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Ich prallte auf Stock und Stein. Ich schlug wild
im Strom um mich und entdeckte Muskel und Geist
und Auge an mir. Und alles, was mich umgab,
war ein Urwald.
Ketty Guttmann






Im Keller

Sie haben mein Kellerloch verwiistet und meine Aufzeich-
nungen durcheinandergeworfen, mein Leben zerrissen. Die
Tinte ausgekippt, den Federhalter zerbrochen. Mein Tage-
buch ist zerfetzt wie meine Erinnerung.

Sie haben die Zimmertiir eingeschlagen, dabei hitte ein
kleiner Schubs genitigt. Sie sind hereingetrampelt, haben die
Kiste umgeworfen und mit gierigen Hinden nach den Klad-
den gegriffen, die Seiten zerknickt, zerkniillt, zerrissen. Ha-
ben beiseitegeworfen, was sie nicht brauchten, und was ih-
nen von Wert erschien in ihre Taschen gestopft (Nachbarn
haben Miénner in schweren Ménteln gesehen). [hr Schweif3-
geruch hdngt noch in der Luft.

Nattirlich, das Wertvollste! Die Seiten mit den klingen-
den Namen, vibrierenden Sidtzen, pulsierenden Worten. Die
Seiten, die davon berichten, wie ich zum Leben erweckt
und wieder getdtet wurde. Die Seiten, die davon berichten,
wie ich in dieses Kellerloch geriet, daraus befreit und wie-
der hineingestoflen wurde.

Aber ich will aufbegehren. Erinnerung bewahren. Worte
bewahren, Namen bewahren. Wer weify, wer eines Nachts
vor der Tir steht? Sollte es geschehen, und sei es nur im
Traum, will ich mich an ihre Namen erinnern: Selma, Ja-
kob, Ketty. Andere Namen will ich vergessen, verbannen
wie die von Ddmonen.

Es ist ndmlich so, dass man Erinnerung tatsidchlich be-



schmutzen kann, wenn man zulésst, dass jemand die Bil-
der mit Dreck bewirft. Da ist ein Wille in der Welt, der mit
zerstorerischer Wut alles niederwalzt, was Leben und Frei-
heit und Glick bedeutet. Woher kommt er? Wer hat die
Stiefel erfunden, die das Gras zertrampeln? Woher stammt
dieser Geist der Vernichtung, dieser Ddmon, der auch in
den Schideln der Unsrigen steckt? »Allesamt ein Noskiden-
Pack! Auf beiden Seiten!« Das hat Ketty gesagt, und ich
habe sie nicht verstanden. Auch wenn ich nun weif3, was
sie meint ... es widerstrebt mir doch.

Trotzdem! Ich schreibe! Tunke eine neue Feder ins Tin-
tenfass. Ich werde die leeren Seiten fiillen, die zerrissenen
zusammenfiigen. Vielleicht verstehe ich dann alles besser.
Vielleicht verstehe ich euch dann besser ... Selma, Jakob
und Ketty ... Ernst und Nosch ... Maria ... und was ich zu
Papier bringe, schreibe ich mit leuchtenden Buchstaben in
meine Erinnerung. Will es allen erzdhlen, denn nur Da-
monen leben von Geheimnissen.

Ich gebe zu, ich bin vorsichtig geworden. Neben dem
Tintenfass liegt der Revolver.
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30. Juni
Manchmal tiberfdllt mich eine derartige Sehnsucht, dass
ich das Gefiihl habe, innerlich zerfleischt zu werden ...

1. Juli

Kopfschmerzen, es ist Sonntag. Natiirlich Kopfschmerzen!
Weil ich die gekrduselten Lippen, die faltigen Briiste und
die fleckigen Hande mit den roten Nédgeln und den langen
Zigarettenspitzen, den blauen Lidschatten, die gefarbten
Goldlockchen nicht mehr ertragen kann. Ich musste die
Tur abschliefen heute friih, als sie betrunken durch den
Flur tapste, um mich endlich »zu lieeeben«, wie sie sagt, da-
bei war es ausgemacht, dass es dazu nicht kommt. Sie wird
mich rauswerfen, heute wird es so weit sein. Oder morgen,
wenn sie ihr Elend tiberwunden hat. Dann muss ich mir
eine neue Kuh zum Melken suchen. Wie tief bin ich ge-
sunken! Aber die Kithe haben eine Weide, und darauf wach-
sen zarte Scheine — doch deren Farben verbleichen Tag fiir
Tag. Reichsmarkscheine haben die Farbe von verdorrtem
Gras. Aber die Kuh hat auch eine Weide mit frischem
Dollar-Griin.

Das ermoglicht uns, private Klubs und Bars zu besuchen
und Champagner zu trinken, damit wir ordentlich Kopf-
schmerzen bekommen. Denn Goldlockchen wiegen zwar
schwer, aber nicht schwer genug, um ins Taumeln zu
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geraten. Was jede Nacht aufs Neue ihr Ziel ist, denn dann
muss ich sie unterfassen und nach Hause schleppen. In der
Freundin-Bar war es in dieser Hinsicht glinstiger gewesen,
denn da war bestenfalls eine Hand auf dem Oberschenkel
oder Unterarm erlaubt. Ich war nur »Gesellschafterin«.

Selige Zeiten. Arme Zeiten. Jetzt bin ich eine Kurtisane.
Ich muss sie verlassen. Doch zur »Freundin« kann ich nicht
zuriick, weil das Geld, das man dort verdient, nicht gentigt.

Daher mein Versuch, mich als Diebin zu betdtigen. Aber
als ich gerade dabei war, auf dem Klosett die griinen Schei-
ne ins Strumptband zu schieben, sprang mir die Chefin ins
Gesicht (sie hat fiir alle Klosetts einen Schliissel) und warf
mich raus (zwei Ohrfeigen kassierte ich obendrein!). Gold-
lockchen hat mich aufgelesen, war mir gar nicht bose we-
gen der griinen Scheine, und nahm mich mit. Seitdem bin
ich ihre »Gefangene des Herzens«, wie sie sagt.

Ich widere mich an.

S. Juli

Drei Tage konnte ich sie hinhalten, bis gestern, da drangte
es sie: »Hinaus! Wir wollen leben!« Wieder eine neue Bar.
Diesmal gemischt. Und verrucht. Mit Séparées. (So will sie
es jetzt also versuchen, dachte ich. In der Offentlichkeit,
wenn es schon zu Hause nicht klappt.) Goldlockchen ist auf
die Idee verfallen, sich jugendliche Unterstiitzung zu ho-
len. Ihr Plan: Die Lange mit dem kupferroten Bob und der
rauchigen Stimme, der sowohl Briiste als auch Hiiften feh-
len und an der das Kleid wie ein Handtuch herabhéngt,
sollte mich bezirzen. Und dann leitet Goldléckchen die Ju-
gend an beim »Lieeeben« im Séparée. Die beiden diskutier-
ten allen Ernstes tiber Literatur! Ich fand einen jungen Kerl,
den ein Dicker mit schmaler Brust und prallem Gesdf} mit-
gebracht hatte. Jakob war lustig. Wir hockten in der Ecke
und ldsterten. Jakob mit seinen blonden Locken und der
spitzen Nase. Er spendierte Cocktails. Wir erfanden biirger-
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liche Biografien fiir die anwesenden Nachtvogel und lach-
ten uns kaputt. Ich war so betrunken, dass ich schon Hoff-
nung hegte, Goldlockchen und die Lange kdnnten zu zweit
ins Séparée verschwinden. Aber da standen sie vor uns. Und
der Dicke auch gleich mit. Jakob und ich taten so, als hat-
ten wir plotzlich die Liebe fiirs andere Geschlecht entdeckt.
Und schon flogen wir raus.

Wir waren beide so betrunken, dass wir kaum noch ste-
hen konnten. Wir taumelten durch Seitenstrafien und weil
wir beide keinen roten Heller mehr hatten, versuchten wir,
uns gegenseitig an Passanten zu verkaufen. »Darf ich vor-
stellen«, sagte Jakob zu einem einarmigen Offizier in Uni-
form, »das ist meine Zuhdilterin.« Ich weif$ nicht, was er da-
ran lustig fand. Der Soldat hob den Arm. Eine Klinge blitzte
auf. Und schon lagen wir blutend in der Gosse. Der Kerl
beugte sich tiber uns. Die eine Hélfte seines Gesichts sah
aus wie Pergament. Der Dolch in Form eines Kreuzes ver-
schwand unter seinem Mantel.

Dann verloren wir uns, und ich die Orientierung. Ich
suchte nach Jakob, bis ich zusammenbrach und liegen
blieb. Gekotzt habe ich wohl auch.

Da hob eine Stimme mich hoch und sagte: »Wenn du
hier in der Strafie anschaffst, musst du organisiert sein.« Ich
protestierte: »Ich bin nur eine gute Freundin!« Die Stimme:
»Eins ums andere ist es das Gleiche.« Sie schleppte mich in
ein Hurencafé, wo sie mich sehr ungnadig musterten. Die
Stimme gehorte zu einer schmalen Person im langen Rock
mit Jumper und Baskenmiitze. Sie driickte mir eine Zeitung
in die Hand: »Der Pranger — Organ der Hamburg Altonaer
Kontrollméddchen«. Ich behauptete, damit hétte ich nichts
am Hut. Sie sagte: »Du solltest dir mal einige Gedanken ma-
chen.«

»Ich bin kein Kontrollmaddchen!«

»S0? Und wo kommst du her?«

»Aus dem Proletariat!«
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Sie lachte: »Und wo willst du hin?«

»In den Kommunismus!«

Jetzt lachten sie alle. Konnten sich kaum mehr einkrie-
gen. Ich weifl nicht, was mich geritten hat, so dumm zu
reden. Ich hatte schon Monate keine Fabrik mehr von in-
nen gesehen.

»Und wie willst du da hinkommen?«

»Mit der Kraft meiner Feder!« Nie war ich bloder als in
jener Nacht.

»Wie heif3t du?«

»Klaral«

»Ich bin Ketty. Komm mal bei uns vorbei, wenn du wie-
der niichtern bist. Wenn du schreiben kannst ...«

Dann war sie weg und die anderen Organisierten schmis-
sen mich raus, weil ich ihnen nicht gefiel. Oder vielleicht
auch, weil ich nach Erbrochenem stank.

»Pass auf, dass der Schnitter dich nicht holtl«, gaben sie
mir mit auf den Weg. Ich verstand noch nicht, was sie da-
mit meinten.

Ich hatte einen Schliissel und schlich in Goldléckchens
Wohnung. Durch die halboffene Tiir ihres Schlafzimmers
konnte ich horen, dass sie die »Lieeebe« gefunden hatte —
kehliges Gurren und rauchiges Stohnen. Ich zog mein scha-
biges Kleid an, auch den Mantel, denn es hatte angefangen
zu regnen, setzte mir die alte Strickmiitze auf, so schrag wie
Ketty ihr Beret, und holte den Tornister mit meinen Hab-
seligkeiten aus dem Schrank. Dann schlich ich davon. (Im
Davonschleichen bin ich gut.)

Ich nahm eine der ersten Ringbahnen und fuhr und fuhr
und fuhr. Irgendwann, mein Magen rumorte, stieg ich aus.
Flurstrale. Die ging ich entlang. Dorthin, wo die Fabriken
sind. In einem Café af$ ich ein Hornchen, trank eine Tasse
Bohnenkaffee. Stapelte die letzten bleichen Scheine und
reichte sie der weiflbeschiirzten Kellnerin. In der Sparkasse
wechselte ich ein paar griine Scheine. Ging durch Seiten-
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gassen. Stieg tiber Kisten und Kartons, Haufen von Unrat.
Fragte nach einem Zimmer. So fand ich mein Kellerloch.

(Wenn das der Bibliothekar wiisste, dieser verlogene
Sozialdemokrat, der mich zum Lob seiner verstorbenen
Frau, meiner Mutter, in hohere Sphdren heben wollte als
Pianistin, als leuchtendes Beispiel angeblicher Emanzipa-
tion — »Freiheit verdienst du dir durch Fleif$ und Arbeit,
Klaral« —, und mich dann in den Armen der Klavierlehre-
rin ertappte.)

10. Juli

Ich habe mal ein Buch gelesen iiber New York. Darin wur-
den Straflenschluchten beschrieben, in denen die heife Le-
bensgier tobt und Dampfschwaden die Luft schwingern.
Im Vergleich dazu lebe ich in einer Gletscherspalte. Es ist
Sommer, aber in unseren Hinterhof, der kein Hof ist, son-
dern eine Schlucht, dringt kein Quidntchen Sonne. Der Bo-
den hier ist immer glitschig. Es herrscht eine hdssliche, ge-
meine Kilte, und was wir einatmen, mag man kaum Luft
nennen, es ist eine Ausdinstung der leprosen Wande. Wer
hier wohnt, sucht tagsiiber das Weite, aber abends und
nachts spiiren wir im kalten Dunst von Kartoffeln und Ri-
ben und stinkendem Kohl den Gletscher der Verzweiflung,
der iiber unsere Mietskaserne ragt und von dem die Kailte
nach unten sinkt. Die Kilte, die uns arm macht, die uns
hungern ldsst. Magere Kinder, hustende Arbeiter, zitternde
Greisinnen, Frauen in schmutzigen Kitteln, die manchmal
heimlich losgehen, um in den Milltonnen der Nachbar-
straflen nach verzehrbaren Resten zu stobern. Mir ist, als
horte ich tagein, tagaus das leise Wimmern des gepeinigten
Proletariats.

Und doch wird gekdampft! Trotz allen Siechtums, schwach
sind wir nicht! So sage ich mir, aber ich gehére doch noch
gar nicht dazu. Denn zum Menschsein gehort die Arbeit,
und zum Proletsein die Fabrik.
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15. Juli

Heute, am Sonntag, fand ein kleiner Junge die Kralle in der
Ecke hinter den Miilleimern. Der Einbeinige mit der Draht-
hand lag da, den Kopf auf einen Ziegelstein gebettet, und
starrte nach oben zu dem Spalt, hinter dem der Himmel
sein konnte. Der Ziegelstein verschwand, noch bevor die
Leiche abgeholt wurde, Ziegelsteine kann man immer ge-
brauchen.

Mir wird manchmal ibel vor Hunger. Ich wollte stem-
peln gehen, aber ich konnte nicht geniigend Papiere vor-
weisen. Wenn ich den Vermieter nicht mit griinen Schei-
nen im Voraus bezahlt hitte, wire ich obdachlos wie
Kralle.

Ich wohne im »Junkerfliigel«. So genannt, weil der Ver-
mieter behauptet, einem béhmischen Adelsgeschlecht zu
entstammen. Er hat einen Zettel neben das Mieterver-
zeichnis im Treppenhaus gehéngt: »Es ist verboten, Néagel
in die Wande zu schlagen oder Locher zu bohren!« Sein Ar-
gument: Das Mauerwerk wird pords und zerbroselt, die
Winde stiirzen ein. Sie broseln auch so schon in meinem
Kellerloch. Und stdndig rieselt Ruf3 aus meinem Ofen, ob-
wohl ich ihn nicht benutze, jetzt im Sommer. Der Junker
wohnt in Winterhude in einer Villa, heifst es. Er tragt
Manchesterhosen, Wolljacke und Gummistiefel. Die sind
aus der hiesigen Fabrik, der Barmbeker Gummiwaren-
Compagnie. Bevor er in sein Automobil steigt (das immer
drei Ecken weiter, nahe der Hamburger Strafle, steht, um
keinen Neid zu erwecken), zieht er die Jacke aus und ein
Jackett iiber das Hemd mit angeklebter Fliege. Er erhoht
von Woche zu Woche die Miete, »weil ich leben muss«, wie
er sagt.

Auch ich muss leben. Schrubbe Teller und Topfe in
einer Fischbraterei an der Hamburger Straf3e. Dorthin kom-
men die Herrschaften von der Uhlenhorst, wenn sie einmal
»volkstiimlich« speisen wollen. Wir Tellerwdscherinnen
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kriegen nichts ab. Gestern hat eine von den Alten heimlich
Fischkopfe in einen Sack gepackt. Als sie meinen Blick
bemerkte, murmelte sie was von »Suppe auskochen«. Ein
paar Mddchen kriegen Reste vom Koch, wenn er sie betat-
schen darf. Eine hat ihm Senf in die Augen geschmiert, als
er sie ruppig anging im Kiihlraum. Sie wurde entlassen. Es
herrscht ein Médnnerregiment. Ich klaue ab und zu eine
Scheibe Brot.

Ich streiche um das Parteibiiro am Roten Platz herum wie
eine Katze, die jemand verjagt hat. Warum gehe ich nicht
hinein? Bin ich nicht Mitglied? Ich lese die ausgehdngte
»Volkszeitung«: Die Hochseefischer streiken immer noch,
Unruhe im Hafen, 130.000 deutsche Industriearbeiter im
Ausstand. Aufruf zum Antifaschistischen Kampftag. Die Re-
gierung Cuno wankt. Nur eine Arbeiter- und Bauernregie-
rung kann Deutschland noch retten!

20. Juli
Sie haben mich rausgeschmissen. Wegen der Scheibe Brot.
»Mach die Bluse auf«, sagte der Oberkellner, »dann leg ich
noch eine dazu.« Die Ohrfeige kommt mich nun teuer zu
stehen. Fiinf Tage Arbeit, drei Tage Lohn, der Rest wird ein-
behalten — wegen »Eigentumsdelikt«, sagt der Chef, der sei-
ne Wampe bestimmt nicht dem Ablutschen der Griten ver-
dankt.

Der Junker hat meinen letzten griinen Schein bekom-
men. Immerhin habe ich mein Kellerloch bis Ende August
sicher.

21. Juli

Heute musste ich an die Warnung der Kontrollmddchen
denken. Denn es ist von einem »Schnitter« die Rede. Ein
Maidchen wurde gefunden. »Eine, die auf Abwege geraten
ist«, eine »Gefallene«. Es geht jemand um mit einem Mes-
ser, sagen die geschwitzigen Nachbarinnen und lachen:
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»Bleibt euren Mdnnern treu, wenn euch das Leben lieb
istl«

24. Juli

Ich gehe zum Lesen in die Biicherhalle. Ich brauche Ab-
lenkung, denn da ist immer wieder dieses Gefiihl, als wiir-
de tief in mir drin ein Tier nagen und mir alles Gefiihl weg-
fressen. Ich muss neue Gedanken in mein Gehirn, in meine
Seele pflanzen. Denn letzte Nacht traumte ich, der Biblio-
thekar lauert mir auf am Straflenrand, in der Hand das er-
hobene Kreuz. Die Schuld, die er mir eingepflanzt hat, so
dachte ich in Todespanik, will er mir mit einem Dolch her-
ausschneiden. Ich erwachte mit klopfendem Herzen. Jetzt
denke ich: Ist das nicht eigenartig? Biicher sollen mir hel-
fen gegen die Angst vor dem Bibliothekar!

25. Juli

In einem Schuhgeschift in Winterhude die ausgetretenen
Latschen gegen Segeltuchschuhe eingetauscht. Der junge
Verkdufer machte mir schéne Augen und dachte wohl an
ein ruhiges Platzchen hinter den Kulissen. Erst als ich durch
die Tiir flitzte, rief er »Halt!«.

26. Juli

Auf dem Amt heifdt es, sie hdtten keine Arbeit fiir mich,
aber ich soll mich jeden Tag melden. Es fehlt noch die Be-
scheinigung meines letzten Arbeitsplatzes, dann gibt es
vielleicht Stempelgeld.

Nora, die Mutter von Theo, dem Jungen, der die Kralle
gefunden hat, hat Krdmpfe. Sie wohnt tiber mir und schreit.
Der Mann ist Lokomotivfiihrer und abgedampft. Sie ist
schwanger. Sie sagt: »Wenn das Kind da ist, werde ich es
verkaufen.« Die Krimpfe kommen nicht von der Schwan-
gerschaft, sondern vom Hunger. Ich bin losgegangen, um
etwas zu besorgen. Es ist gar nicht so schwer, bei einem
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Griinhoker oder einem Feinkostladen was einzustecken.
Bécker sind schon schwieriger, weil du das Brot nehmen
und dann loslaufen musst — wehe es steht ein Spiefler in
der Tiir und hilt dich fest!

27. Juli

Vor dem Aushang mit der »Volkszeitung« sprach mich ein
Arbeiter an. Schwielige Hande, rundes Gesicht, freundliche
Augen unter der Schirmmiitze, abstehende Ohren. Sonst
vor allem: Muskeln. Nicht stimmig, aber kraftig. Er tiber-
ragte mich. Dann neigte er sich mir entgegen wie ein Baum
und fragte: »Arbeiterin?« In seinen Taschen steckten Stapel
von Flugzetteln. Seine Hose hatte viele Taschen. Ich sagte:
»Erwerbslos.« Er zog einen Zettel aus der linken Tasche:
»Versammlung morgen drei Uhr nachmittags bei Képpen.«
Ich bedankte mich. »Man kann der Partei beitreten«, sagte
er noch. »Bin ich schong, entgegnete ich. Da glotzte er
mich an, als wire ich sein Schidtzchen. Dass ich noch nie
Beitrag gezahlt habe, unterschlug ich. Er ging weiter, um
seine Zettel zu verteilen. Die in der rechten Tasche waren
fiir die Arbeitenden, die in der linken fiir die Erwerbslosen.
Ab und zu schaute er heimlich zu mir riber. Wie soll man
da in Ruhe Zeitung lesen? Ich hab mich schleunigst aus
dem Staub gemacht.

29. Juli
Nora kriegt nur noch Haferschleim herunter. Wenn ich
nicht aufpasse, stibitzt der Sohnemann ihre Portion, weil
ihm ein Teller nicht genug ist. Ich sollte zur Fiirsorge ge-
hen, damit die was unternehmen. Nora ist nur noch Haut
und Knochen und dazwischen ein Ballon mit ihrem »Ka-
pital«, wie sie sagt. Sie weint viel.

Ich gebe zu, ich war auf St. Pauli. Gestern, am Sonn-
abend, bin ich den ganzen Weg dorthin gegangen wegen
einer fixen Idee. Ketty! Habe mir meine Strickmiitze auf

19



eine bestimmte Art schief auf den Kopf gesetzt und bin los-
gelaufen. Aber je ndher ich kam, umso unwohler wurde
mir. Ich dachte an Goldléckchen. Wie einfach es doch sein
kann, satt zu werden. Zum Gliick (Pech?) war ich viel zu
frith. Die Bars waren geschlossen oder leer, rochen nach kal-
tem Zigarettenrauch und ranzigem Bier. Ein Kerl trat mir in
den Weg, eine Hure keifte mich an, ein Tirsteher in roter
Uniform wackelte mit dem Monokel und fragte: »Suchst du
Arbeit?«

Da erst merkte ich, dass ich ein anderes Ziel hatte. Ich
machte kehrt. Neuer Steinweg. Das hatte ich mir gemerkt.
Redaktion »Der Pranger«. Ich kann schreiben, Ketty! (Be-
stimmt kann ich das.)

Was fiir eine Enttduschung: Ein schlaksiger Kerl mit ver-
kniffenem Mund und Nickelbrille paffte eine Zigarette hin-
ter dem Schreibtisch. Ich hatte nicht damit gerechnet, ei-
nen Mann dort anzutreffen. »Ketty ist nicht hier. Sie spricht
fir die Partei in Bergedorf.« Er musterte mich. Mir kam es
vor, als wiirde er mich durchschauen, etwas entdecken, das
mir peinlich war.

An ein Brett an der Wand war ein Flugzettel geheftet:
»Der >Pranger< warnt! Madchen und Frauen, hiitet euch! Ein
Frauenhasser geht um! Nicht genug, dass wir terrorisiert
werden von der Doppelmoral der Biirger und Staatsscher-
gen — jetzt treibt ein Schnitter sein Unwesen. Haltet die Au-
gen auf! Gebt aufeinander acht! Schiitzt euch gegenseitig!
Wir sind besonders gefihrdet! Hinweise bitte sofort an die
Redaktion.« Ich bekam eine Gédnsehaut.

»Komm zur Sprechzeit«, sagte er und reichte mir eine
Ausgabe der Zeitung, »dann ist sie hier.«

Er grinste sduerlich: »Pass auf dich auf. Der Schnitter ist
ein Moralist.« Er hélt mich fiir ein Kontrollméddchen.

Da musste ich an den Bibliothekar denken, an die
Schnitte, die er mir zugeftigt hat, und ein Grausen tberfiel
mich. Ich wurde ganz starr und taub. Bis der Kerl vor mich
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trat und laut rief: »He! Wach aufl« Ich sprang auf und eil-
te wortlos davon.

Das ist es!, denke ich jetzt, wihrend ich dies schreibe:
Der schlaksige Kerl erinnert mich aus irgendeinem Grund
an den Bibliothekar. Sind es die Augen? Der Mund? Der
bohrende Blick!

31. Juli

Ich bin nur knapp den Tschakos entronnen. Man wird tiber-
miitig. Das Kleid mit den Punkten, der Sommermantel, eine
Baskenmiitze - alles in Winterhude organisiert. Es ist nicht
schwer, Klamotten zu stehlen, wenn du olle Fetzen hast, die
du im Laden lassen kannst. Aber zwei Packungen Pumper-
nickel, eine Tiite Haferflocken und eine mit Apfeln unter
dem Mantel waren dann doch zu viel. Der Hoker schrie:
»Haltet sie fest!« Und schon trillerte ein Tschako, der in der
Néhe stand. Ich rannte tiber die Strafle. Noch ein Tschako.
Riber zum Gehweg. Trillerpfeifen. Zu viele Passanten. Aus-
gestreckte Arme. Aufgerissene Augen. Héssliche Missgunst.
Grabschende Hénde. Eine Matrone zerrte an meinem Man-
tel. Ich taumelte. Ein feister Bourgeois mit Homburg krall-
te sich an meinem Oberarm fest. Zum Gliick kam die Tram
den Tschakos in die Quere.

Und mir half Fortuna in ihrer mdnnlichen Gestalt. Blon-
de Locken, spitze Nase, Nadelstreifen (ja, wirklich! Weste
inklusive, und Krawatte!) — Jakob. »Kusinchen«, sagte er ta-
delnd zu mir. »Was machst du denn hier mit diesem
Herrn?« Bedugte den Homburg und runzelte die Stirn:
»Oder miissen wir fragen, was der Herr mit dir macht?« Ich
wand mich gehorig und stohnte, um zu signalisieren, dass
mir Gewalt angetan wurde. Neugierige Blicke. »Na«, sagte
Jakob und schaute tiber die Kreuzung, »zum Gliick eilt der
Arm des Gesetzes herbei.« Und zum Homburg: »Vergewal-
tigung einer Minderjdhrigen, mein Herr, das wird haarig!«
Der Kerl war verbliifft und lief} mich los. Die Tram rumpelte
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vorbei. Die Tschakos ndherten sich trillernd. Die beiden
Pumpernickel-Pdackchen fielen zu Boden. Der Homburg
glotzte nach unten. Jakob gab ihm einen Stof3 und er kipp-
te tiber den Bordstein. Jakob biickte sich, hob die Pdckchen
auf und warf sie auf die Tschakos. »Vorsicht! Granaten!« Sie
duckten sich. Jakob packte meinen Arm und zog mich weg.
Wir rannten. Seitengasse, Durchgang, Bretterzaun, Liicke,
Hinterhof, noch ein Zaun, Kellertiir, Hausflur, Tir, Luft,
Sonne, »Trottoir« (wie Jakob sich ausdriickte).

»HOr mal, minderjahrig bin ich aber nicht!«

Er bedugte mich. »Achtzehn?«

»Einundzwanzig!«

Er lachte. »Wer’s glaubt.« Hat mich durchschaut, der
dumme Junge.

»Gehen wir zu dir«, sagte er. »Meine Liebste hat mich
vorldufig vor die Tir gesetzt.«

»Deine Liebste? Ich dachte, du bist ...«

»Ja, ja, aber sie ist meine Busenfreundin ... oder wie sagt
man? Wir teilen uns ein Zimmer.«

(Das klang zweifelhaft in meinen Ohren.)

»Immer wenn sie obenauf ist, wird sie ein bisschen zi-
ckig. Ich glaube, es ist das schlechte Gewissen. Sie stammt
aus einer schwerwiegend christlichen Familie schwedischer
Lutheraner, wenn du verstehst? Man wird in der Wiege
schon auf Schuld gebettet.«

»Die Prostitution ist eine notwendige soziale Institution
der biirgerlichen Gesellschaft, ebenso wie Polizei, stehendes
Heer, Kirche, Unternehmerschaft.« (Mit diesem Bebel-Zitat
hatte ich meine Schande als »Gesellschafterin« kaschiert.)

»Wem sagst du das, meine liebe Augustine. Aber falsch
geraten. Sie ist keineswegs im Horizontalen tétig.«

»Sondern?«

»Vertikal. Als Schlangenbeschworerin.«

»Aha.« Ich nickte wissend. (Ich mochte seine Art, Un-
sinn zu reden.)
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In meinem Kellerloch angekommen, verzog er keine
Miene. Ich ging zu Nora und kochte ihr den Haferschleim.
Theo war nach der Schule zu Nachbarn gegangen. Er ist
neun Jahre und macht, was er will. Jemand hatte Nora
Zwieback gebracht. »Wenn der Vater kime und den Jungen
holte«, sagte sie, »dann konnte ich Schluss machen.«

Aus irgendeinem hésslichen Grund wurde sie mir uner-
traglich.

Jakob blieb iiber Nacht. Er sah plotzlich verschdmt aus
und sagte: »Ich weif3, wie wir ein sinnloses Techtelmechtel
vermeiden konnen.« Er begann sich auszuziehen und
schaute mich auffordernd an: »Na, los doch!« Wir tausch-
ten unsere Kleider.

»Siehst du«, sagte er, nachdem er in meinem Kleid vor
dem winzigen Spiegel posiert hatte und sich zu mir um-
drehte: »Keine Gefahr. Denn du willst dich doch nicht dir
selbst an den Hals werfen, oder?«

Sowieso nicht, dachte ich.

Im Bett gab er mir einen Gutenachtkuss. Wie ein Bruder.
Wie schnell man doch vertraut ist.

1. August

Als ich aufwachte, war er fort. Ein spitzer Schrei und gréss-
liches Rumpeln hatten mich geweckt. Nora war die Treppe
hinuntergefallen. Jetzt ist ihr Arm gebrochen, vielleicht
auch mehr. Gegeniliber wohnt einer vom Ordnungsdienst
der Partei, der holte einen Arbeitersamariter. Da die Sanita-
ter mit ihrem Wagen nicht in unsere enge Elendsgasse fah-
ren konnen, brachten sie Nora gleich selbst ins Kranken-
haus. Dazu musste sie sich auf einen Handwagen hocken.
Keine Spur von ihrem Theo.

Jakob hat mein Kleid wieder ordentlich an den Haken ge-
hingt. Es wire mir lieber gewesen, er hitte sich verab-
schiedet. Eine Schwermut tibermannte mich und ich legte
mich wieder ins Bett. Wachte vom Hunger auf, aber das Brot
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war lingst aufgegessen. Ich ging hoch in Noras Wohnung
und holte die restlichen Haferflocken. Schuldgefiihle. We-
gen knapp vier Essloffeln! Ein paar verblichene Scheine wa-
ren noch da. Ich ging mit dem Becher zum Milchhoker. Die
Preise sind tiber Nacht um das Dreifache gestiegen. Also nur
halbvoll. Immerhin ein Luxus: Haferbrei mit Milch. Die
Brennstoffe fiir meinen Esbit-Kocher gehen zur Neige.

Ich las im »Pranger« Kettys Worte: »Ihr, die ihr unsere
Zeitung kauft, ihr halbwiichsigen Boten mit Stulpstiefeln —
ihr Arbeits- und Hoffnungslosen im alten Militdrzeug — ihr
Blassen und Blasierten mit der Zigarette im ldssigen Mund-
winkel - ihr grimmigen Eheméanner - ihr vor Kraft Wiiten-
den und vor Schwachheit Liisternen - ihr seid alle zusam-
men hungrig nach dem Brot, das wir feilhalten ... ihr
werdet von freien, schonen und heiteren Madchen mehr
Freude haben als von gedriickten und geplagten Wesen.«

Es ist, als wiirde ich mich selbst reden horen. Nattirlich
mit umgekehrtem Vorzeichen — denn hat sie nicht auch im
Lande Lesbos Recht, wenn sie schreibt: »Ach, wie viel Sehn-
sucht und kraftvolle Schonheit fliichtet zu uns Verachteten,
da es ihr zu Kkalt ist in euren rationierten Zwangsbetten.
Eure kargen Erlaubtheiten und eingeklemmten Gentisse, sie
peitschen nur den Hunger.«

Ich muss an Goldlockchen denken, die arme Haut. Aber
ich gehore nicht dazu. Ich bin kein Kontrollmddchen! Kon-
trolliert werden nur die, die sich von Madnnern bezahlen
lassen. Gern wiisste ich, was Ketty zu mir als »Gesellschaf-
terin« zu sagen hdtte. Es ist nicht so, dass ich mich als scha-
big empfinde, eher ... ich weif8 nicht ... weil ich Geld ge-
nommen habe fiir Freundlichkeit? Fiir eine Hand auf dem
Oberschenkel, unter dem Stoff ... wo hort die Freundlich-
keit auf? Was fangt dann an? Ach, lass doch! Ist vorbei.

3. August
Die bleichen Scheine welken dahin. Damit nimmt man uns
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die Nahrung und das Leben. Wie kann eine Gesellschaft so
mit ihren Menschen umspringen? Kann man »Regierung«
nennen, was das eigene Volk verhungern lasst? Mein knur-
render Magen trieb mich schon frith aus dem Haus. Es war
schwierig, etwas zu organisieren. Hétte ich doch nur einen
griinen Schein behalten, ich konnte schwelgen. Aber der
Junker hat sie alle. Jetzt hilt er sich fern von uns. Einer hat
ihm Priigel versprochen, als er die siumige Miete einfor-
derte. Da drohte der Junker mit den Tschakos. Der Genos-
se vom OD deutete zu den schmalen Fenstern und sagte
trocken: »Schiefischarten, reihenweise.« Da stiefelte der
Junker davon.

Frauen mit Schildern waren unterwegs: »Gegen den
Hunger!«, »Preiskontrollel«, »Nieder mit dem Wucher!«
Handzettel riefen zur Versammlung am Markt. Sie fand
friher statt als geplant, weil alle schon hinstromten. Die
Profiteure wurden angeklagt, die Wucherer beim Namen
genannt. Man berief sich auf die Kontrollkommission. Wii-
tende Frauen umringten die Stdnde. Da purzelten die Prei-
sel Mit Miihe gelang es einer Genossin, Ordnung in die
Angelegenheit zu bringen. Man wéhlte eine Hausfrauen-
kommission. Und schon riickten die Tschakos an (zu spdt,
denn sie hatten die Zeitangabe ernst genommen). Da wa-
ren die Stinde bereits leer »gekauft«. »Morgen geht’s zum
Amt! Wir fordern Unterstiitzung!«, hiefy es noch.

Bei mir gibt es heute Kartoffeln!

4. August

Kurze Hoffnung — und dann zerplatzt! Jakob ist mir in die
Arme gelaufen. Ich war auf der Fuhlsbiittler unterwegs. Eine
Druckerei suchte stundenweise Prospektverteiler. Aber als
ich sah, dass sie Broschiiren mit militaristischen Parolen
drucken, habe ich dankend abgelehnt. Auf dem Riickweg
erbeutete ich zwei Bananen in einem Kolonialwarenge-
schéft. Huh! Bin ich gerannt. Und da kam er mir entgegen.
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Schiebermiitze. Zerschlissenes Arbeitszeug. Jakob! Sah mich
erst gar nicht. Ich legte mir ein paar Scherze zurecht (ich
war so gliicklich, ihn zu sehen!), wahrend ich auf ihn zu-
ging, hob die Bananen und wollte rufen: »Ausgerechnet!«
Da traf mich sein diisterer Blick. Sein Gesicht hellte sich
auf, als er mich erkannte, aber ein Licheln suchte ich ver-
geblich. Ich stand da wie eine Statue, mit den bléden Ba-
nanen, wihrend er hervorstiefs: »Muss ins Krankenhaus!
Selma! Jemand hat sie tiberfallen ... oder ... jedenfalls ...
ich weif nicht ... es ist, es war ...«

»Wer ist Selma?«

»Na, meine Busenfreundin! Die Schlangenbeschworerin,
die mich vor die Tiir gesetzt hat! Hab ich dir nicht von ihr
erzahlt?«

»Doch. Was ist mir ihr? Wieso tiberfallen?«

Mit einem Mal war er wie atemlos. »Einer hat sie ge-
schnitten ... geritzt ... auf dem Bahnsteig der Hochbahn
wahrscheinlich ... im Gedridnge ... sie hat es zuerst gar nicht
gespiirt ... dann war ...« Er deutete auf meine Hiifte. Ich
hielt immer noch die Bananen in die Hohe. Er malte einen
Kreis in die Luft, »... so ein grofler roter Fleck auf dem
Kleid«.

»Geschnitten? Mit einem Messer?«

»Durch den Stoff hindurch. Ein so kleiner Riss, dass man
ihn kaum bemerkt hidtte, wire da nicht das Blut gewesen.
Sie machte noch einen Witz wegen eines Bekannten, den
sie bemerkt hatte, dann fiel sie hin.«

»Aber es kann doch nicht einer mit einem Dolch am
helllichten Tag ...«

»Ein Dolch? Wie kommst du denn darauf?«

Ich starrte ihn an, wortlos. Ja, wie kam ich darauf? Ein
kalter Schauer lief mir iber den Riicken. »Wie ... sah er
denn aus?«

»Niemand hat ihn gesehen. Auch ich hab nichts be-
merkt. Und konnte sie nicht beschiitzen.« Er sah elend aus.
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»Ich muss jetzt hin.« Er wandte sich ab. Fragte nicht, ob ich
mitkommen wollte.

Wenn der Schnitter sie auserkoren hat, dann ist seine Sel-
ma doch eine »Gefallene«, dachte ich. Und welche Rolle
kommt ihm dabei zu?

5. August

Es ist Sonntag. Ich spiire einen Druck in der Brust, als wiir-
de mein Herz anschwellen. Kein gutes Gefiihl. Es will eine
Leere ausfiillen.

Nora ist wieder da. Mit einem geschienten Bein und ei-
nem bandagierten Arm. Ihr Theo schldgt sie trotzdem. Weil
er Hunger hat. Jemand bringt ihr was von der Armenkiiche.
Die vier gestohlenen Loffel Haferflocken machen mir zu
schaffen. Ich gebe ihnen meine Kartoffeln.

Ich liege im Bett, lese im »Pranger«. Lese jeden Text im-
mer wieder aufs Neue.

»Der Richter im wiirdevollen Talar, der iiber unsere
»Schamlosigkeit« urteilt, der Polizist, der uns von den Tiiren
wegjagt, die solide Dame, die naseriimpfend die Rocke
rafft ... alle, die uns verachten, sie sind dienstbar der schno-
den Notwendigkeit, Geld verdienen zu miissen. Auch wir
dienen nur dem Go6tzen Geld!«

Wenn alle Frauen so wiren wie Ketty, wére die Liebe be-
freit! Wenn alle Frauen so wiren wie die auf dem Markt,
waire die Welt befreit! Aber die Mdnner haben die Tschakos
erfunden.

Ich nicke vor mich hin beim Lesen. Und doch traue ich
mich nicht, nochmals in der Redaktion vorstellig zu wer-
den. Der Kerl dort war mir unangenehm. Dieser bohrende
Blick. Womoglich glaubte er, ich sei in Ketty verschossen.
So wie er da an seinem Schreibtisch gesessen hatte, die
hageren Héande gefaltet, wissend, beurteilend, urteilend ...
man entkommt seinen Albtrdumen nicht, es ist ein Elend.
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