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Ich prallte auf Stock und Stein. Ich schlug wild 
im Strom um mich und entdeckte Muskel und Geist
und Auge an mir. Und alles, was mich umgab, 
war ein Urwald.

Ketty Guttmann





Im Keller

Sie haben mein Kellerloch verwüstet und meine Aufzeich-
nungen durcheinandergeworfen, mein Leben zerrissen. Die
Tinte ausgekippt, den Federhalter zerbrochen. Mein Tage-
buch ist zerfetzt wie meine Erinnerung. 

Sie haben die Zimmertür eingeschlagen, dabei hätte ein
kleiner Schubs genügt. Sie sind hereingetrampelt, haben die
Kiste umgeworfen und mit gierigen Händen nach den Klad-
den gegriffen, die Seiten zerknickt, zerknüllt, zerrissen. Ha-
ben beiseitegeworfen, was sie nicht brauchten, und was ih-
nen von Wert erschien in ihre Taschen gestopft (Nachbarn
haben Männer in schweren Mänteln gesehen). Ihr Schweiß-
geruch hängt noch in der Luft.

Natürlich, das Wertvollste! Die Seiten mit den klingen-
den Namen, vibrierenden Sätzen, pulsierenden Worten. Die
Seiten, die davon berichten, wie ich zum Leben erweckt
und wieder getötet wurde. Die Seiten, die davon berichten,
wie ich in dieses Kellerloch geriet, daraus befreit und wie-
der hineingestoßen wurde. 

Aber ich will aufbegehren. Erinnerung bewahren. Worte
bewahren, Namen bewahren. Wer weiß, wer eines Nachts
vor der Tür steht? Sollte es geschehen, und sei es nur im
Traum, will ich mich an ihre Namen erinnern: Selma, Ja-
kob, Ketty. Andere Namen will ich vergessen, verbannen
wie die von Dämonen.

Es ist nämlich so, dass man Erinnerung tatsächlich be-
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schmutzen kann, wenn man zulässt, dass jemand die Bil-
der mit Dreck bewirft. Da ist ein Wille in der Welt, der mit
zerstörerischer Wut alles niederwalzt, was Leben und Frei-
heit und Glück bedeutet. Woher kommt er? Wer hat die
Stiefel erfunden, die das Gras zertrampeln? Woher stammt
dieser Geist der Vernichtung, dieser Dämon, der auch in
den Schädeln der Unsrigen steckt? »Allesamt ein Noskiden-
Pack! Auf beiden Seiten!« Das hat Ketty gesagt, und ich
habe sie nicht verstanden. Auch wenn ich nun weiß, was
sie meint … es widerstrebt mir doch.

Trotzdem! Ich schreibe! Tunke eine neue Feder ins Tin-
tenfass. Ich werde die leeren Seiten füllen, die zerrissenen
zusammenfügen. Vielleicht verstehe ich dann alles besser.
Vielleicht verstehe ich euch dann besser … Selma, Jakob
und Ketty … Ernst und Nosch … Maria … und was ich zu
Papier bringe, schreibe ich mit leuchtenden Buchstaben in
meine Erinnerung. Will es allen erzählen, denn nur Dä-
monen leben von Geheimnissen.

Ich gebe zu, ich bin vorsichtig geworden. Neben dem
Tintenfass liegt der Revolver.



1923





30. Juni
Manchmal überfällt mich eine derartige Sehnsucht, dass
ich das Gefühl habe, innerlich zerfleischt zu werden … 

1. Juli
Kopfschmerzen, es ist Sonntag. Natürlich Kopfschmerzen!
Weil ich die gekräuselten Lippen, die faltigen Brüste und
die fleckigen Hände mit den roten Nägeln und den langen
Zigarettenspitzen, den blauen Lidschatten, die gefärbten
Goldlöckchen nicht mehr ertragen kann. Ich musste die
Tür abschließen heute früh, als sie betrunken durch den
Flur tapste, um mich endlich »zu lieeeben«, wie sie sagt, da-
bei war es ausgemacht, dass es dazu nicht kommt. Sie wird
mich rauswerfen, heute wird es so weit sein. Oder morgen,
wenn sie ihr Elend überwunden hat. Dann muss ich mir
eine neue Kuh zum Melken suchen. Wie tief bin ich ge-
sunken! Aber die Kühe haben eine Weide, und darauf wach-
sen zarte Scheine – doch deren Farben verbleichen Tag für
Tag. Reichsmarkscheine haben die Farbe von verdorrtem
Gras. Aber die Kuh hat auch eine Weide mit frischem 
Dollar-Grün. 

Das ermöglicht uns, private Klubs und Bars zu besuchen
und Champagner zu trinken, damit wir ordentlich Kopf-
schmerzen bekommen. Denn Goldlöckchen wiegen zwar
schwer, aber nicht schwer genug, um ins Taumeln zu 
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geraten. Was jede Nacht aufs Neue ihr Ziel ist, denn dann
muss ich sie unterfassen und nach Hause schleppen. In der
Freundin-Bar war es in dieser Hinsicht günstiger gewesen,
denn da war bestenfalls eine Hand auf dem Oberschenkel
oder Unterarm erlaubt. Ich war nur »Gesellschafterin«.

Selige Zeiten. Arme Zeiten. Jetzt bin ich eine Kurtisane.
Ich muss sie verlassen. Doch zur »Freundin« kann ich nicht
zurück, weil das Geld, das man dort verdient, nicht genügt.

Daher mein Versuch, mich als Diebin zu betätigen. Aber
als ich gerade dabei war, auf dem Klosett die grünen Schei-
ne ins Strumpfband zu schieben, sprang mir die Chefin ins
Gesicht (sie hat für alle Klosetts einen Schlüssel) und warf
mich raus (zwei Ohrfeigen kassierte ich obendrein!). Gold-
löckchen hat mich aufgelesen, war mir gar nicht böse we-
gen der grünen Scheine, und nahm mich mit. Seitdem bin
ich ihre »Gefangene des Herzens«, wie sie sagt.

Ich widere mich an.

5. Juli
Drei Tage konnte ich sie hinhalten, bis gestern, da drängte
es sie: »Hinaus! Wir wollen leben!« Wieder eine neue Bar.
Diesmal gemischt. Und verrucht. Mit Séparées. (So will sie
es jetzt also versuchen, dachte ich. In der Öffentlichkeit,
wenn es schon zu Hause nicht klappt.) Goldlöckchen ist auf
die Idee verfallen, sich jugendliche Unterstützung zu ho-
len. Ihr Plan: Die Lange mit dem kupferroten Bob und der
rauchigen Stimme, der sowohl Brüste als auch Hüften feh-
len und an der das Kleid wie ein Handtuch herabhängt,
sollte mich bezirzen. Und dann leitet Goldlöckchen die Ju-
gend an beim »Lieeeben« im Séparée. Die beiden diskutier-
ten allen Ernstes über Literatur! Ich fand einen jungen Kerl,
den ein Dicker mit schmaler Brust und prallem Gesäß mit-
gebracht hatte. Jakob war lustig. Wir hockten in der Ecke
und lästerten. Jakob mit seinen blonden Locken und der
spitzen Nase. Er spendierte Cocktails. Wir erfanden bürger-
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liche Biografien für die anwesenden Nachtvögel und lach-
ten uns kaputt. Ich war so betrunken, dass ich schon Hoff-
nung hegte, Goldlöckchen und die Lange könnten zu zweit
ins Séparée verschwinden. Aber da standen sie vor uns. Und
der Dicke auch gleich mit. Jakob und ich taten so, als hät-
ten wir plötzlich die Liebe fürs andere Geschlecht entdeckt.
Und schon flogen wir raus.

Wir waren beide so betrunken, dass wir kaum noch ste-
hen konnten. Wir taumelten durch Seitenstraßen und weil
wir beide keinen roten Heller mehr hatten, versuchten wir,
uns gegenseitig an Passanten zu verkaufen. »Darf ich vor-
stellen«, sagte Jakob zu einem einarmigen Offizier in Uni-
form, »das ist meine Zuhälterin.« Ich weiß nicht, was er da-
ran lustig fand. Der Soldat hob den Arm. Eine Klinge blitzte
auf. Und schon lagen wir blutend in der Gosse. Der Kerl
beugte sich über uns. Die eine Hälfte seines Gesichts sah
aus wie Pergament. Der Dolch in Form eines Kreuzes ver-
schwand unter seinem Mantel.

Dann verloren wir uns, und ich die Orientierung. Ich
suchte nach Jakob, bis ich zusammenbrach und liegen
blieb. Gekotzt habe ich wohl auch.

Da hob eine Stimme mich hoch und sagte: »Wenn du
hier in der Straße anschaffst, musst du organisiert sein.« Ich
protestierte: »Ich bin nur eine gute Freundin!« Die Stimme:
»Eins ums andere ist es das Gleiche.« Sie schleppte mich in
ein Hurencafé, wo sie mich sehr ungnädig musterten. Die
Stimme gehörte zu einer schmalen Person im langen Rock
mit Jumper und Baskenmütze. Sie drückte mir eine Zeitung
in die Hand: »Der Pranger – Organ der Hamburg Altonaer
Kontrollmädchen«. Ich behauptete, damit hätte ich nichts
am Hut. Sie sagte: »Du solltest dir mal einige Gedanken ma-
chen.«

»Ich bin kein Kontrollmädchen!«
»So? Und wo kommst du her?«
»Aus dem Proletariat!«
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Sie lachte: »Und wo willst du hin?«
»In den Kommunismus!«
Jetzt lachten sie alle. Konnten sich kaum mehr einkrie-

gen. Ich weiß nicht, was mich geritten hat, so dumm zu 
reden. Ich hatte schon Monate keine Fabrik mehr von in-
nen gesehen. 

»Und wie willst du da hinkommen?«
»Mit der Kraft meiner Feder!« Nie war ich blöder als in

jener Nacht.
»Wie heißt du?«
»Klara!«
»Ich bin Ketty. Komm mal bei uns vorbei, wenn du wie-

der nüchtern bist. Wenn du schreiben kannst …«
Dann war sie weg und die anderen Organisierten schmis-

sen mich raus, weil ich ihnen nicht gefiel. Oder vielleicht
auch, weil ich nach Erbrochenem stank.

»Pass auf, dass der Schnitter dich nicht holt!«, gaben sie
mir mit auf den Weg. Ich verstand noch nicht, was sie da-
mit meinten.

Ich hatte einen Schlüssel und schlich in Goldlöckchens
Wohnung. Durch die halboffene Tür ihres Schlafzimmers
konnte ich hören, dass sie die »Lieeebe« gefunden hatte –
kehliges Gurren und rauchiges Stöhnen. Ich zog mein schä-
biges Kleid an, auch den Mantel, denn es hatte angefangen
zu regnen, setzte mir die alte Strickmütze auf, so schräg wie
Ketty ihr Beret, und holte den Tornister mit meinen Hab-
seligkeiten aus dem Schrank. Dann schlich ich davon. (Im
Davonschleichen bin ich gut.)

Ich nahm eine der ersten Ringbahnen und fuhr und fuhr
und fuhr. Irgendwann, mein Magen rumorte, stieg ich aus.
Flurstraße. Die ging ich entlang. Dorthin, wo die Fabriken
sind. In einem Café aß ich ein Hörnchen, trank eine Tasse
Bohnenkaffee. Stapelte die letzten bleichen Scheine und
reichte sie der weißbeschürzten Kellnerin. In der Sparkasse
wechselte ich ein paar grüne Scheine. Ging durch Seiten-
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gassen. Stieg über Kisten und Kartons, Haufen von Unrat.
Fragte nach einem Zimmer. So fand ich mein Kellerloch.

(Wenn das der Bibliothekar wüsste, dieser verlogene 
Sozialdemokrat, der mich zum Lob seiner verstorbenen
Frau, meiner Mutter, in höhere Sphären heben wollte als
Pianistin, als leuchtendes Beispiel angeblicher Emanzipa-
tion – »Freiheit verdienst du dir durch Fleiß und Arbeit, 
Klara!« –, und mich dann in den Armen der Klavierlehre-
rin ertappte.)

10. Juli
Ich habe mal ein Buch gelesen über New York. Darin wur-
den Straßenschluchten beschrieben, in denen die heiße Le-
bensgier tobt und Dampfschwaden die Luft schwängern.
Im Vergleich dazu lebe ich in einer Gletscherspalte. Es ist
Sommer, aber in unseren Hinterhof, der kein Hof ist, son-
dern eine Schlucht, dringt kein Quäntchen Sonne. Der Bo-
den hier ist immer glitschig. Es herrscht eine hässliche, ge-
meine Kälte, und was wir einatmen, mag man kaum Luft
nennen, es ist eine Ausdünstung der leprösen Wände. Wer
hier wohnt, sucht tagsüber das Weite, aber abends und
nachts spüren wir im kalten Dunst von Kartoffeln und Rü-
ben und stinkendem Kohl den Gletscher der Verzweiflung,
der über unsere Mietskaserne ragt und von dem die Kälte
nach unten sinkt. Die Kälte, die uns arm macht, die uns
hungern lässt. Magere Kinder, hustende Arbeiter, zitternde
Greisinnen, Frauen in schmutzigen Kitteln, die manchmal
heimlich losgehen, um in den Mülltonnen der Nachbar-
straßen nach verzehrbaren Resten zu stöbern. Mir ist, als
hörte ich tagein, tagaus das leise Wimmern des gepeinigten
Proletariats.

Und doch wird gekämpft! Trotz allen Siechtums, schwach
sind wir nicht! So sage ich mir, aber ich gehöre doch noch
gar nicht dazu. Denn zum Menschsein gehört die Arbeit,
und zum Proletsein die Fabrik.
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15. Juli
Heute, am Sonntag, fand ein kleiner Junge die Kralle in der
Ecke hinter den Mülleimern. Der Einbeinige mit der Draht-
hand lag da, den Kopf auf einen Ziegelstein gebettet, und
starrte nach oben zu dem Spalt, hinter dem der Himmel
sein könnte. Der Ziegelstein verschwand, noch bevor die
Leiche abgeholt wurde, Ziegelsteine kann man immer ge-
brauchen.

Mir wird manchmal übel vor Hunger. Ich wollte stem-
peln gehen, aber ich konnte nicht genügend Papiere vor-
weisen. Wenn ich den Vermieter nicht mit grünen Schei-
nen im Voraus bezahlt hätte, wäre ich obdachlos wie 
Kralle. 

Ich wohne im »Junkerflügel«. So genannt, weil der Ver-
mieter behauptet, einem böhmischen Adelsgeschlecht zu
entstammen. Er hat einen Zettel neben das Mieterver-
zeichnis im Treppenhaus gehängt: »Es ist verboten, Nägel
in die Wände zu schlagen oder Löcher zu bohren!« Sein Ar-
gument: Das Mauerwerk wird porös und zerbröselt, die
Wände stürzen ein. Sie bröseln auch so schon in meinem
Kellerloch. Und ständig rieselt Ruß aus meinem Ofen, ob-
wohl ich ihn nicht benutze, jetzt im Sommer. Der Junker
wohnt in Winterhude in einer Villa, heißt es. Er trägt 
Manchesterhosen, Wolljacke und Gummistiefel. Die sind 
aus der hiesigen Fabrik, der Barmbeker Gummiwaren-
Compagnie. Bevor er in sein Automobil steigt (das immer
drei Ecken weiter, nahe der Hamburger Straße, steht, um
keinen Neid zu erwecken), zieht er die Jacke aus und ein 
Jackett über das Hemd mit angeklebter Fliege. Er erhöht
von Woche zu Woche die Miete, »weil ich leben muss«, wie
er sagt.

Auch ich muss leben. Schrubbe Teller und Töpfe in 
einer Fischbraterei an der Hamburger Straße. Dorthin kom-
men die Herrschaften von der Uhlenhorst, wenn sie einmal
»volkstümlich« speisen wollen. Wir Tellerwäscherinnen
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kriegen nichts ab. Gestern hat eine von den Alten heimlich
Fischköpfe in einen Sack gepackt. Als sie meinen Blick 
bemerkte, murmelte sie was von »Suppe auskochen«. Ein
paar Mädchen kriegen Reste vom Koch, wenn er sie betat-
schen darf. Eine hat ihm Senf in die Augen geschmiert, als
er sie ruppig anging im Kühlraum. Sie wurde entlassen. Es
herrscht ein Männerregiment. Ich klaue ab und zu eine
Scheibe Brot.

Ich streiche um das Parteibüro am Roten Platz herum wie
eine Katze, die jemand verjagt hat. Warum gehe ich nicht
hinein? Bin ich nicht Mitglied? Ich lese die ausgehängte
»Volkszeitung«: Die Hochseefischer streiken immer noch,
Unruhe im Hafen, 130.000 deutsche Industriearbeiter im
Ausstand. Aufruf zum Antifaschistischen Kampftag. Die Re-
gierung Cuno wankt. Nur eine Arbeiter- und Bauernregie-
rung kann Deutschland noch retten!

20. Juli
Sie haben mich rausgeschmissen. Wegen der Scheibe Brot.
»Mach die Bluse auf«, sagte der Oberkellner, »dann leg ich
noch eine dazu.« Die Ohrfeige kommt mich nun teuer zu
stehen. Fünf Tage Arbeit, drei Tage Lohn, der Rest wird ein-
behalten – wegen »Eigentumsdelikt«, sagt der Chef, der sei-
ne Wampe bestimmt nicht dem Ablutschen der Gräten ver-
dankt.

Der Junker hat meinen letzten grünen Schein bekom-
men. Immerhin habe ich mein Kellerloch bis Ende August
sicher.

21. Juli
Heute musste ich an die Warnung der Kontrollmädchen
denken. Denn es ist von einem »Schnitter« die Rede. Ein
Mädchen wurde gefunden. »Eine, die auf Abwege geraten
ist«, eine »Gefallene«. Es geht jemand um mit einem Mes-
ser, sagen die geschwätzigen Nachbarinnen und lachen:
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»Bleibt euren Männern treu, wenn euch das Leben lieb 
ist!«

24. Juli
Ich gehe zum Lesen in die Bücherhalle. Ich brauche Ab-
lenkung, denn da ist immer wieder dieses Gefühl, als wür-
de tief in mir drin ein Tier nagen und mir alles Gefühl weg-
fressen. Ich muss neue Gedanken in mein Gehirn, in meine
Seele pflanzen. Denn letzte Nacht träumte ich, der Biblio-
thekar lauert mir auf am Straßenrand, in der Hand das er-
hobene Kreuz. Die Schuld, die er mir eingepflanzt hat, so
dachte ich in Todespanik, will er mir mit einem Dolch her-
ausschneiden. Ich erwachte mit klopfendem Herzen. Jetzt
denke ich: Ist das nicht eigenartig? Bücher sollen mir hel-
fen gegen die Angst vor dem Bibliothekar!

25. Juli
In einem Schuhgeschäft in Winterhude die ausgetretenen
Latschen gegen Segeltuchschuhe eingetauscht. Der junge
Verkäufer machte mir schöne Augen und dachte wohl an
ein ruhiges Plätzchen hinter den Kulissen. Erst als ich durch
die Tür flitzte, rief er »Halt!«.

26. Juli
Auf dem Amt heißt es, sie hätten keine Arbeit für mich,
aber ich soll mich jeden Tag melden. Es fehlt noch die Be-
scheinigung meines letzten Arbeitsplatzes, dann gibt es
vielleicht Stempelgeld.

Nora, die Mutter von Theo, dem Jungen, der die Kralle
gefunden hat, hat Krämpfe. Sie wohnt über mir und schreit.
Der Mann ist Lokomotivführer und abgedampft. Sie ist
schwanger. Sie sagt: »Wenn das Kind da ist, werde ich es
verkaufen.« Die Krämpfe kommen nicht von der Schwan-
gerschaft, sondern vom Hunger. Ich bin losgegangen, um
etwas zu besorgen. Es ist gar nicht so schwer, bei einem
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Grünhöker oder einem Feinkostladen was einzustecken. 
Bäcker sind schon schwieriger, weil du das Brot nehmen
und dann loslaufen musst – wehe es steht ein Spießer in
der Tür und hält dich fest!

27. Juli
Vor dem Aushang mit der »Volkszeitung« sprach mich ein
Arbeiter an. Schwielige Hände, rundes Gesicht, freundliche
Augen unter der Schirmmütze, abstehende Ohren. Sonst
vor allem: Muskeln. Nicht stämmig, aber kräftig. Er über-
ragte mich. Dann neigte er sich mir entgegen wie ein Baum
und fragte: »Arbeiterin?« In seinen Taschen steckten Stapel
von Flugzetteln. Seine Hose hatte viele Taschen. Ich sagte:
»Erwerbslos.« Er zog einen Zettel aus der linken Tasche:
»Versammlung morgen drei Uhr nachmittags bei Köppen.«
Ich bedankte mich. »Man kann der Partei beitreten«, sagte
er noch. »Bin ich schon«, entgegnete ich. Da glotzte er
mich an, als wäre ich sein Schätzchen. Dass ich noch nie
Beitrag gezahlt habe, unterschlug ich. Er ging weiter, um
seine Zettel zu verteilen. Die in der rechten Tasche waren
für die Arbeitenden, die in der linken für die Erwerbslosen.
Ab und zu schaute er heimlich zu mir rüber. Wie soll man
da in Ruhe Zeitung lesen? Ich hab mich schleunigst aus
dem Staub gemacht.

29. Juli
Nora kriegt nur noch Haferschleim herunter. Wenn ich
nicht aufpasse, stibitzt der Sohnemann ihre Portion, weil
ihm ein Teller nicht genug ist. Ich sollte zur Fürsorge ge-
hen, damit die was unternehmen. Nora ist nur noch Haut
und Knochen und dazwischen ein Ballon mit ihrem »Ka-
pital«, wie sie sagt. Sie weint viel.

Ich gebe zu, ich war auf St. Pauli. Gestern, am Sonn-
abend, bin ich den ganzen Weg dorthin gegangen wegen
einer fixen Idee. Ketty! Habe mir meine Strickmütze auf
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eine bestimmte Art schief auf den Kopf gesetzt und bin los-
gelaufen. Aber je näher ich kam, umso unwohler wurde
mir. Ich dachte an Goldlöckchen. Wie einfach es doch sein
kann, satt zu werden. Zum Glück (Pech?) war ich viel zu
früh. Die Bars waren geschlossen oder leer, rochen nach kal-
tem Zigarettenrauch und ranzigem Bier. Ein Kerl trat mir in
den Weg, eine Hure keifte mich an, ein Türsteher in roter
Uniform wackelte mit dem Monokel und fragte: »Suchst du
Arbeit?«

Da erst merkte ich, dass ich ein anderes Ziel hatte. Ich
machte kehrt. Neuer Steinweg. Das hatte ich mir gemerkt.
Redaktion »Der Pranger«. Ich kann schreiben, Ketty! (Be-
stimmt kann ich das.)

Was für eine Enttäuschung: Ein schlaksiger Kerl mit ver-
kniffenem Mund und Nickelbrille paffte eine Zigarette hin-
ter dem Schreibtisch. Ich hatte nicht damit gerechnet, ei-
nen Mann dort anzutreffen. »Ketty ist nicht hier. Sie spricht
für die Partei in Bergedorf.« Er musterte mich. Mir kam es
vor, als würde er mich durchschauen, etwas entdecken, das
mir peinlich war.

An ein Brett an der Wand war ein Flugzettel geheftet:
»Der ›Pranger‹ warnt! Mädchen und Frauen, hütet euch! Ein
Frauenhasser geht um! Nicht genug, dass wir terrorisiert
werden von der Doppelmoral der Bürger und Staatsscher-
gen – jetzt treibt ein Schnitter sein Unwesen. Haltet die Au-
gen auf! Gebt aufeinander acht! Schützt euch gegenseitig!
Wir sind besonders gefährdet! Hinweise bitte sofort an die
Redaktion.« Ich bekam eine Gänsehaut. 

»Komm zur Sprechzeit«, sagte er und reichte mir eine
Ausgabe der Zeitung, »dann ist sie hier.«

Er grinste säuerlich: »Pass auf dich auf. Der Schnitter ist
ein Moralist.« Er hält mich für ein Kontrollmädchen.

Da musste ich an den Bibliothekar denken, an die
Schnitte, die er mir zugefügt hat, und ein Grausen überfiel
mich. Ich wurde ganz starr und taub. Bis der Kerl vor mich
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trat und laut rief: »He! Wach auf!« Ich sprang auf und eil-
te wortlos davon.

Das ist es!, denke ich jetzt, während ich dies schreibe:
Der schlaksige Kerl erinnert mich aus irgendeinem Grund
an den Bibliothekar. Sind es die Augen? Der Mund? Der
bohrende Blick!

31. Juli
Ich bin nur knapp den Tschakos entronnen. Man wird über-
mütig. Das Kleid mit den Punkten, der Sommermantel, eine
Baskenmütze – alles in Winterhude organisiert. Es ist nicht
schwer, Klamotten zu stehlen, wenn du olle Fetzen hast, die
du im Laden lassen kannst. Aber zwei Packungen Pumper-
nickel, eine Tüte Haferflocken und eine mit Äpfeln unter
dem Mantel waren dann doch zu viel. Der Höker schrie:
»Haltet sie fest!« Und schon trillerte ein Tschako, der in der
Nähe stand. Ich rannte über die Straße. Noch ein Tschako.
Rüber zum Gehweg. Trillerpfeifen. Zu viele Passanten. Aus-
gestreckte Arme. Aufgerissene Augen. Hässliche Missgunst.
Grabschende Hände. Eine Matrone zerrte an meinem Man-
tel. Ich taumelte. Ein feister Bourgeois mit Homburg krall-
te sich an meinem Oberarm fest. Zum Glück kam die Tram
den Tschakos in die Quere.

Und mir half Fortuna in ihrer männlichen Gestalt. Blon-
de Locken, spitze Nase, Nadelstreifen (ja, wirklich! Weste
inklusive, und Krawatte!) – Jakob. »Kusinchen«, sagte er ta-
delnd zu mir. »Was machst du denn hier mit diesem
Herrn?« Beäugte den Homburg und runzelte die Stirn:
»Oder müssen wir fragen, was der Herr mit dir macht?« Ich
wand mich gehörig und stöhnte, um zu signalisieren, dass
mir Gewalt angetan wurde. Neugierige Blicke. »Na«, sagte
Jakob und schaute über die Kreuzung, »zum Glück eilt der
Arm des Gesetzes herbei.« Und zum Homburg: »Vergewal-
tigung einer Minderjährigen, mein Herr, das wird haarig!«
Der Kerl war verblüfft und ließ mich los. Die Tram rumpelte
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vorbei. Die Tschakos näherten sich trillernd. Die beiden
Pumpernickel-Päckchen fielen zu Boden. Der Homburg
glotzte nach unten. Jakob gab ihm einen Stoß und er kipp-
te über den Bordstein. Jakob bückte sich, hob die Päckchen
auf und warf sie auf die Tschakos. »Vorsicht! Granaten!« Sie
duckten sich. Jakob packte meinen Arm und zog mich weg.
Wir rannten. Seitengasse, Durchgang, Bretterzaun, Lücke,
Hinterhof, noch ein Zaun, Kellertür, Hausflur, Tür, Luft,
Sonne, »Trottoir« (wie Jakob sich ausdrückte).

»Hör mal, minderjährig bin ich aber nicht!«
Er beäugte mich. »Achtzehn?«
»Einundzwanzig!«
Er lachte. »Wer’s glaubt.« Hat mich durchschaut, der

dumme Junge.
»Gehen wir zu dir«, sagte er. »Meine Liebste hat mich

vorläufig vor die Tür gesetzt.«
»Deine Liebste? Ich dachte, du bist …«
»Ja, ja, aber sie ist meine Busenfreundin … oder wie sagt

man? Wir teilen uns ein Zimmer.«
(Das klang zweifelhaft in meinen Ohren.)
»Immer wenn sie obenauf ist, wird sie ein bisschen zi-

ckig. Ich glaube, es ist das schlechte Gewissen. Sie stammt
aus einer schwerwiegend christlichen Familie schwedischer
Lutheraner, wenn du verstehst? Man wird in der Wiege
schon auf Schuld gebettet.«

»Die Prostitution ist eine notwendige soziale Institution
der bürgerlichen Gesellschaft, ebenso wie Polizei, stehendes
Heer, Kirche, Unternehmerschaft.« (Mit diesem Bebel-Zitat
hatte ich meine Schande als »Gesellschafterin« kaschiert.)

»Wem sagst du das, meine liebe Augustine. Aber falsch
geraten. Sie ist keineswegs im Horizontalen tätig.«

»Sondern?«
»Vertikal. Als Schlangenbeschwörerin.«
»Aha.« Ich nickte wissend. (Ich mochte seine Art, Un-

sinn zu reden.)
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In meinem Kellerloch angekommen, verzog er keine
Miene. Ich ging zu Nora und kochte ihr den Haferschleim.
Theo war nach der Schule zu Nachbarn gegangen. Er ist
neun Jahre und macht, was er will. Jemand hatte Nora
Zwieback gebracht. »Wenn der Vater käme und den Jungen
holte«, sagte sie, »dann könnte ich Schluss machen.«

Aus irgendeinem hässlichen Grund wurde sie mir uner-
träglich.

Jakob blieb über Nacht. Er sah plötzlich verschämt aus
und sagte: »Ich weiß, wie wir ein sinnloses Techtelmechtel
vermeiden können.« Er begann sich auszuziehen und
schaute mich auffordernd an: »Na, los doch!« Wir tausch-
ten unsere Kleider. 

»Siehst du«, sagte er, nachdem er in meinem Kleid vor
dem winzigen Spiegel posiert hatte und sich zu mir um-
drehte: »Keine Gefahr. Denn du willst dich doch nicht dir
selbst an den Hals werfen, oder?«

Sowieso nicht, dachte ich.
Im Bett gab er mir einen Gutenachtkuss. Wie ein Bruder.

Wie schnell man doch vertraut ist.

1. August
Als ich aufwachte, war er fort. Ein spitzer Schrei und gräss-
liches Rumpeln hatten mich geweckt. Nora war die Treppe
hinuntergefallen. Jetzt ist ihr Arm gebrochen, vielleicht
auch mehr. Gegenüber wohnt einer vom Ordnungsdienst
der Partei, der holte einen Arbeitersamariter. Da die Sanitä-
ter mit ihrem Wagen nicht in unsere enge Elendsgasse fah-
ren können, brachten sie Nora gleich selbst ins Kranken-
haus. Dazu musste sie sich auf einen Handwagen hocken.
Keine Spur von ihrem Theo.

Jakob hat mein Kleid wieder ordentlich an den Haken ge-
hängt. Es wäre mir lieber gewesen, er hätte sich verab-
schiedet. Eine Schwermut übermannte mich und ich legte
mich wieder ins Bett. Wachte vom Hunger auf, aber das Brot
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war längst aufgegessen. Ich ging hoch in Noras Wohnung
und holte die restlichen Haferflocken. Schuldgefühle. We-
gen knapp vier Esslöffeln! Ein paar verblichene Scheine wa-
ren noch da. Ich ging mit dem Becher zum Milchhöker. Die
Preise sind über Nacht um das Dreifache gestiegen. Also nur
halbvoll. Immerhin ein Luxus: Haferbrei mit Milch. Die
Brennstoffe für meinen Esbit-Kocher gehen zur Neige.

Ich las im »Pranger« Kettys Worte: »Ihr, die ihr unsere
Zeitung kauft, ihr halbwüchsigen Boten mit Stulpstiefeln –
ihr Arbeits- und Hoffnungslosen im alten Militärzeug – ihr
Blassen und Blasierten mit der Zigarette im lässigen Mund-
winkel – ihr grimmigen Ehemänner – ihr vor Kraft Wüten-
den und vor Schwachheit Lüsternen – ihr seid alle zusam-
men hungrig nach dem Brot, das wir feilhalten … ihr
werdet von freien, schönen und heiteren Mädchen mehr
Freude haben als von gedrückten und geplagten Wesen.«

Es ist, als würde ich mich selbst reden hören. Natürlich
mit umgekehrtem Vorzeichen – denn hat sie nicht auch im
Lande Lesbos Recht, wenn sie schreibt: »Ach, wie viel Sehn-
sucht und kraftvolle Schönheit flüchtet zu uns Verachteten,
da es ihr zu kalt ist in euren rationierten Zwangsbetten.
Eure kargen Erlaubtheiten und eingeklemmten Genüsse, sie
peitschen nur den Hunger.« 

Ich muss an Goldlöckchen denken, die arme Haut. Aber
ich gehöre nicht dazu. Ich bin kein Kontrollmädchen! Kon-
trolliert werden nur die, die sich von Männern bezahlen
lassen. Gern wüsste ich, was Ketty zu mir als »Gesellschaf-
terin« zu sagen hätte. Es ist nicht so, dass ich mich als schä-
big empfinde, eher … ich weiß nicht … weil ich Geld ge-
nommen habe für Freundlichkeit? Für eine Hand auf dem
Oberschenkel, unter dem Stoff … wo hört die Freundlich-
keit auf? Was fängt dann an? Ach, lass doch! Ist vorbei.

3. August
Die bleichen Scheine welken dahin. Damit nimmt man uns
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die Nahrung und das Leben. Wie kann eine Gesellschaft so
mit ihren Menschen umspringen? Kann man »Regierung«
nennen, was das eigene Volk verhungern lässt? Mein knur-
render Magen trieb mich schon früh aus dem Haus. Es war
schwierig, etwas zu organisieren. Hätte ich doch nur einen
grünen Schein behalten, ich könnte schwelgen. Aber der
Junker hat sie alle. Jetzt hält er sich fern von uns. Einer hat
ihm Prügel versprochen, als er die säumige Miete einfor-
derte. Da drohte der Junker mit den Tschakos. Der Genos-
se vom OD deutete zu den schmalen Fenstern und sagte
trocken: »Schießscharten, reihenweise.« Da stiefelte der
Junker davon.

Frauen mit Schildern waren unterwegs: »Gegen den
Hunger!«, »Preiskontrolle!«, »Nieder mit dem Wucher!«
Handzettel riefen zur Versammlung am Markt. Sie fand 
früher statt als geplant, weil alle schon hinströmten. Die
Profiteure wurden angeklagt, die Wucherer beim Namen
genannt. Man berief sich auf die Kontrollkommission. Wü-
tende Frauen umringten die Stände. Da purzelten die Prei-
se! Mit Mühe gelang es einer Genossin, Ordnung in die 
Angelegenheit zu bringen. Man wählte eine Hausfrauen-
kommission. Und schon rückten die Tschakos an (zu spät,
denn sie hatten die Zeitangabe ernst genommen). Da wa-
ren die Stände bereits leer »gekauft«. »Morgen geht’s zum
Amt! Wir fordern Unterstützung!«, hieß es noch.

Bei mir gibt es heute Kartoffeln!

4. August
Kurze Hoffnung – und dann zerplatzt! Jakob ist mir in die
Arme gelaufen. Ich war auf der Fuhlsbüttler unterwegs. Eine
Druckerei suchte stundenweise Prospektverteiler. Aber als
ich sah, dass sie Broschüren mit militaristischen Parolen
drucken, habe ich dankend abgelehnt. Auf dem Rückweg
erbeutete ich zwei Bananen in einem Kolonialwarenge-
schäft. Huh! Bin ich gerannt. Und da kam er mir entgegen.
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Schiebermütze. Zerschlissenes Arbeitszeug. Jakob! Sah mich
erst gar nicht. Ich legte mir ein paar Scherze zurecht (ich
war so glücklich, ihn zu sehen!), während ich auf ihn zu-
ging, hob die Bananen und wollte rufen: »Ausgerechnet!«
Da traf mich sein düsterer Blick. Sein Gesicht hellte sich
auf, als er mich erkannte, aber ein Lächeln suchte ich ver-
geblich. Ich stand da wie eine Statue, mit den blöden Ba-
nanen, während er hervorstieß: »Muss ins Krankenhaus!
Selma! Jemand hat sie überfallen … oder … jedenfalls …
ich weiß nicht … es ist, es war …«

»Wer ist Selma?«
»Na, meine Busenfreundin! Die Schlangenbeschwörerin,

die mich vor die Tür gesetzt hat! Hab ich dir nicht von ihr
erzählt?«

»Doch. Was ist mir ihr? Wieso überfallen?«
Mit einem Mal war er wie atemlos. »Einer hat sie ge-

schnitten … geritzt … auf dem Bahnsteig der Hochbahn
wahrscheinlich … im Gedränge … sie hat es zuerst gar nicht
gespürt … dann war …« Er deutete auf meine Hüfte. Ich
hielt immer noch die Bananen in die Höhe. Er malte einen
Kreis in die Luft, »… so ein großer roter Fleck auf dem
Kleid«.

»Geschnitten? Mit einem Messer?«
»Durch den Stoff hindurch. Ein so kleiner Riss, dass man

ihn kaum bemerkt hätte, wäre da nicht das Blut gewesen.
Sie machte noch einen Witz wegen eines Bekannten, den
sie bemerkt hatte, dann fiel sie hin.«

»Aber es kann doch nicht einer mit einem Dolch am
helllichten Tag …«

»Ein Dolch? Wie kommst du denn darauf?«
Ich starrte ihn an, wortlos. Ja, wie kam ich darauf? Ein

kalter Schauer lief mir über den Rücken. »Wie … sah er
denn aus?«

»Niemand hat ihn gesehen. Auch ich hab nichts be-
merkt. Und konnte sie nicht beschützen.« Er sah elend aus.
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»Ich muss jetzt hin.« Er wandte sich ab. Fragte nicht, ob ich
mitkommen wollte.

Wenn der Schnitter sie auserkoren hat, dann ist seine Sel-
ma doch eine »Gefallene«, dachte ich. Und welche Rolle
kommt ihm dabei zu? 

5. August
Es ist Sonntag. Ich spüre einen Druck in der Brust, als wür-
de mein Herz anschwellen. Kein gutes Gefühl. Es will eine
Leere ausfüllen.

Nora ist wieder da. Mit einem geschienten Bein und ei-
nem bandagierten Arm. Ihr Theo schlägt sie trotzdem. Weil
er Hunger hat. Jemand bringt ihr was von der Armenküche.
Die vier gestohlenen Löffel Haferflocken machen mir zu
schaffen. Ich gebe ihnen meine Kartoffeln.

Ich liege im Bett, lese im »Pranger«. Lese jeden Text im-
mer wieder aufs Neue. 

»Der Richter im würdevollen Talar, der über unsere
›Schamlosigkeit‹ urteilt, der Polizist, der uns von den Türen
wegjagt, die solide Dame, die naserümpfend die Röcke 
rafft … alle, die uns verachten, sie sind dienstbar der schnö-
den Notwendigkeit, Geld verdienen zu müssen. Auch wir
dienen nur dem Götzen Geld!«

Wenn alle Frauen so wären wie Ketty, wäre die Liebe be-
freit! Wenn alle Frauen so wären wie die auf dem Markt,
wäre die Welt befreit! Aber die Männer haben die Tschakos
erfunden.

Ich nicke vor mich hin beim Lesen. Und doch traue ich
mich nicht, nochmals in der Redaktion vorstellig zu wer-
den. Der Kerl dort war mir unangenehm. Dieser bohrende
Blick. Womöglich glaubte er, ich sei in Ketty verschossen.
So wie er da an seinem Schreibtisch gesessen hatte, die 
hageren Hände gefaltet, wissend, beurteilend, urteilend …
man entkommt seinen Albträumen nicht, es ist ein Elend.
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