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DER ANDERE ZUSTAND






Berserker briillten,

dies war ihr Kampf,
Wolfshdiute heulten,

und schiittelten die Eisen

Finnur Jénsson, Den Norsk-
Islandske Skjaldedigtning

Aber seine eigenen Mannen (scil. Odins) gingen
ohne Briinnen, und sie waren wild wie Hunde
oder Wilfe. Sie bissen in ihre Schilde und waren
stark wie Bdren oder Stiere. Sie erschlugen das
Menschenvolk, und weder Feuer noch Stahl
konnte ihnen etwas anhaben. Man nannte

dies >Berserkergang-.

Snorris Kénigsbuch (Heimskringla), Erster Band

When the men on the chessboard get up

and tell you where to go

And you’ve just had some kind of mushroom,
and your mind is moving low

Go ask Alice, I think she’ll know

Jefferson Airplane, White Rabbit






Es war ein langsames Erwachen, eines, das so geméchlich
und gelassen wie das Morgengrauen heraufzog. Uberra-
schenderweise hielt mich eine Frau fest umfangen. Eher
fiirsorglich, Leidenschaft verfliichtigt sich nicht so voll-
stindig, da wiren zumindest Spuren im Gedédchtnis haften
geblieben. Vorsichtig 16ste ich mich aus ihren Armen und
setzte mich auf. Um ihren Leib war eine Schweizer Ar-
meedecke geschlungen, wie wir sie im Hotel Swiss in jedem
Zimmer bereithalten. Auch ich, so stellte ich fest, war in
eine solche Wolldecke eingehiillt. Sie hielt ihr Gesicht in
die Arme vergraben, nur ihr dichter, dunkler Schopf war
zu sehen, aber auch so erkannte ich Olga vom Zimmer-
service.

Uber mir ein noch blaugrauer Himmel, dessen Farbe
durch die aufgehende Sonne immer mehr an Leuchtkraft
gewann. Die Uhr driiben am Hauptbahnhof zeigte fiinf
Uhr dreilig an. Von meinem Ausguck hatte ich einen un-
verstellten Blick nach Osten, wo sich die Sonnenstrahlen
auf blanken Schienenstrdngen zur Innenstadt hin verlan-
gerten. Ich befand mich mit Olga oben auf dem Dach, des-
sen First mit einem breit laufenden Kupferblech so abge-
flacht war, dass man sich dort bequem hinlegen konnte.
Aus feuerpolizeilichen Griinden war im Speicher ein Aus-
stieg eingebaut worden. Auf einer Leiter stieg man ganz
nach oben und hatte dann Zugang zu allen umliegenden



Kaminen. Allerdings wusste ich nicht mehr, wann und wie
ich hochgeklettert war, und vor allem, warum mir Olga Ge-
sellschaft leistete. Ich schaute nach unten. Die Luke stand
nach auflen gestemmt offen.

Ich verfiigte tiber keine genaue Erinnerung mehr an
meine Eskapaden. Das war beunruhigend. Wahrscheinlich
hatte ich auf den Déchern einen Ausflug unternommen,
ich hielt mich schliefdlich nicht zum ersten Mal in luftiger
Hohe auf. Da ich aber wohl stundenlang nicht bei Ver-
stand gewesen war, konnte ich nur dankbar sein, alles un-
beschadet tiberstanden zu haben. Ich horchte in mich hin-
ein. Eigentlich fiihlte ich mich kriftig und ausgeruht, und
so rasch, wie sich in meinem Kopf alles zu ordnen be-
gann, wiirde ich in Kiirze wieder alle Sinne beisammen-
haben.

Allerdings hatte ich von diesem Wundertrank deutlich
zu viel erwischt. An dieser Einsicht fiihrte kein Weg vor-
bei. Der Russe hatte nicht tibertrieben.

2

Igor Lonnrot stand eines Tages an der Rezeption. Draufien
lag spater Februarschnee, die Temperaturen waren so eisig,
dass unser automatischer Tiiroffner seinen Dienst einstell-
te. Igor trug eine Pelzmiitze, die ihm schief auf dem Kopf
saf3, und einen Fellmantel, den ich bei sibirischen Biiffel-
hirten vermuten wiirde. Allerdings hatte er ihn trotz der
Kilte offenstehen. Das bestickte Hemd darunter war weit
ausgeschnitten, so dass seine haarige, magere Brust her-
vorlugte. Olga, die am Empfang Dienst machte, hielt ihn
fiir betrunken, denn sein Blick wirkte unstet, die Augen
glasig und die wenigen Barthaare standen borstig gestraubt
ab. Daher holte sie mich aus dem Biiro. Auf mich mach-
te er jedoch den Eindruck eines Schamanen, den es aus
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irgendeiner polaren Tundra zu uns verschlagen hatte. Ich
habe keine Angst vor martialischen Médnnern. Sie stellen
ihre Geschichte aus und sind zumeist harmlos.

Igor musterte mich, und wenn ich das richtig deutete,
was er mit seinen Pupillen anstellte, so war es ein Versuch,
einen Feldstecher von ganz fern auf ganz nah einzustellen.
Er befinde sich im anderen Zustand, sagte Igor, sei aber
nun erschopft und brauche ein Zimmer, um sich ausruhen
und erholen zu kénnen.

»Wie meinen Sie das: anderer Zustand?«, fragte ich.

Statt einer Antwort legte Igor die Hand ans Ohr und
deutete mit dem Daumen nach oben.

»Der Staubsauger ist verstopft.«

Auf eine so unsinnige Antwort war ich nicht gefasst ge-
wesen. Ich war ernsthaft entschlossen, ihn hinauszuwer-
fen. Noch einmal deutete er mit dem Daumen nach oben.
Tatsdchlich vernahm ich nun das entfernte Gerdusch eines
Staubsaugers. Schlief3lich erstarb es. Dann klingelte das Te-
lefon. Hilde war am Apparat. Der Staubbeutel sei randvoll,
sie habe keinen mehr zur Hand. Ob es unten im Magazin
noch ein Paket gebe?

Igor lachelte und machte vor mir in Augenhéhe mit bei-
den Hénden Dreh- und Schraubbewegungen, als gelte es
in meinem Kopf einiges zu justieren. Ich entschied mich,
ihm ein Zimmer zu iiberlassen. Aber auch das hatte er be-
reits gewusst, denn er machte eine Verbeugung und sagte:

»Ich bedanke mich auf das Allerherzlichste!«

Ein paar Stunden spéter rief er mich tiber das Haustele-
fon an und fragte, ob ich Zeit hitte, ihm Gesellschaft zu
leisten. Er verspiire einen unbédndigen Drang zu erzdhlen.
Nachdem ich die ganze Zeit vorher dagesessen und Mut-
maflungen angestellt hatte, was Igor wohl fiir ein Mensch
sei, sagte ich sofort zu. In Kiirze wiirde ohnehin Erwin, ne-
ben Olga mein zweiter fester Mitarbeiter, eintreffen, um die
Nachtschicht zu tibernehmen. Ich bereitete eine Kanne Tee
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und ein paar Sandwiches zu und ging zu ihm nach
oben.

Das Zimmer war dunkel, nur durch die Vorhinge si-
ckerte das Licht der Leuchtreklame. Igor safy auf seinem
Fellmantel, den er auf dem Boden ausgebreitet hatte. Auf
dem Tisch bemerkte ich einen bewegten Lichtpunkt, ein
zumeist blau glimmendes Flimmchen am Docht einer klei-
nen Lampe. Es speiste sich aus aromatisiertem Ol, das ei-
nen buttrig-sauren Geruch mit einer deutlichen Note von
nassem Ziegenfell im Raum verbreitete. Ich dachte sofort,
ohne dass ich je damit in Beriihrung gekommen wire, an
Yak-Butter. Die fremde Atmosphére verwandelte mein Zim-
mer Nummer acht in Igors Jurte, in der ich zu Gast war.
Nichts schien mir natiirlicher, als mich ebenfalls auf den
Boden zu setzen. Igor quittierte es mit einem zustimmen-
den Licheln. Er widmete sich interessiert den Sandwiches,
hob dazu die obere Brotscheibe an, um den Belag zu in-
spizieren, und begann dann mit gutem Appetit zu essen.
Ich goss Tee ein, wir tranken, und ich hatte den Eindruck,
dass etwas Farbe in seine bleichen Wangen zuriickkehrte.

Dann beging ich den Fehler, noch bevor er anheben
konnte zu erzdhlen, unser Gespriach mit der Frage zu er-
offnen, was ihn denn nach Miinchen gefiihrt habe? Er
schiittelte den Kopf.

»Das willst du nicht wissen.«

Er hatte recht, das wollte ich eigentlich nicht wissen.
Spéter tiberreichte er mir, neben seinem eigentlichen Ge-
schenk, von dem noch zu sprechen sein wird, ein Amulett
aus Birkenrinde. In einem Anfall von gehéssiger Besser-
wisserei, die sich gern als Wahrheitssuche tarnt, blétterte
ich Tage danach die verflossenen Veranstaltungskalender
und Anzeigen in Miinchner Zeitungen durch und stief§ auf
einen Hinweis, dass im Olympia-Einkaufszentrum eine
Schau mit sibirischem Kunsthandwerk stattgefunden hat-
te. Sofort legte ich das Blatt beiseite. In der Tat, das wollte
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niemand wissen. In vielen Situationen hat man die Wahl
zwischen einer entzauberten Welt und einer voller Wun-
der. An diesem Abend entschied ich mich fiir letztere.

Auf Wegen, die ich in seiner sprunghaften Rede nicht
mehr nachvollziehen konnte, versuchte er mir zu erkldren,
dass seine Familie urspriinglich aus Skandinavien kam und
uber Finnland nach Russland ausgewandert sei. In welchen
ausgreifenden zeitlichen Dimensionen er dachte und er-
zdhlte, wurde mir erst klar, als er mich darauf hinwies, dass
auch Odin seine Heimat verlassen habe und aus dem Ttir-
ken- ins Nordland gezogen sei, um sich dort niederzulas-
sen und seine Gotterdynastie zu griinden. Ich verlor schon
deswegen den Faden, weil ich mir solche Details einzu-
pragen versuchte. Erkan in seinem Handyladen gegentiber
hatte sich sicher noch nie bewusst gemacht, dass der nor-
dische Gottervater aus seinen Reihen stammte.

Den leitenden Gedanken von Igors Rede verstand ich
erst, als er auf die Berserker zu sprechen kam, aber bis da-
hin war es noch eine weite Strecke. Er stellte die Behaup-
tung auf, dass nichts so sehr die ruhmreichen Reihen der
Ynglinger, der schwedisch-norwegischen Konige gottli-
chen Ursprungs, gelichtet habe wie ihre allabendlichen
Saufgelage. Manchmal auch irregeleitete Leidenschaft. Sein
Blick war wdssrig. Ich hatte keine Lust, mich fiir seine un-
gliicklichen Liebschaften haftbar machen zu lassen, und
quittierte die Bemerkung nicht mit der erwarteten Zu-
stimmung. Er verfiel daher ins Anekdotische und schilder-
te, wie Konig Fjolnir sturztrunken nachts habe aufstehen
miissen, um sein Wasser abzuschlagen, und auf dem Riick-
weg taumelnd in ein riesiges Metfass gestiirzt und elend er-
trunken sei. Konig Sveigdir habe nach dem Gelage ver-
sucht, in sein Schlafgemach zu gelangen. Wahrscheinlich
kriechend. Dabei sei er dem unter einem Stein sitzenden
Zwerg begegnet, der ihn aufforderte, hereinzukommen,
wenn er Odin begegnen wolle. Sveigdir sei der Einladung
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nachgekommen und war fortan fiir immer verschwunden.
Konig Agni habe Skalf, die schone Koénigstochter aus Finn-
land, geraubt. Nach der Hochzeitsfeier habe sie ihren be-
rauschten Mann gebeten, ihr zuliebe das goldene Halsband
anzulegen. Er habe gehorcht und sei danach in einen tie-
fen Schlaf gefallen. Vermutlich habe er gar nicht bemerkt,
dass Skalf ihn an dem Halsband erhdngte. Igor streckte sei-
nen Zeigefinger nach oben, um das Exempel weiblicher
Niedertracht mit einem Ausrufezeichen zu versehen. Ing-
jald, so fuhr er fort, habe sechs Gaukonige betrunken ge-
macht und sie umgebracht, indem er kurzerhand die gan-
ze Festhalle habe abbrennen lassen.

Ich hob die Hidnde. Diesem Faktenreichtum konnte
man sich nur ergeben. Rasch fiigte er noch hinzu, dass
auch Gudrdd beim Trinken erstochen worden sei.

»Hast du schon einmal etwas von den Berserkern ge-
hort, Urs?«

»Nein.«

»Dein Name klingt aber, als wiirdest du dazugehoren?«

Ich tberlegte. Meinen Vornamen hatte ich ihm nicht
genannt. Aber er schien eben so manches Uberraschende
aus dem Armel schiitteln zu kénnen.

3

Als Land in Sicht kam, reichte Haki, der Seekonig, Ivar, ei-
nem hochgewachsenen Kémpen, den Lederbeutel. Der
wusste, was zu tun war, und verteilte den Inhalt an eine
ausgewdhlte Schar. Die Mdnner nahmen sich die getrock-
neten Pilzscheiben und kauten sie bedédchtig. Danach leg-
ten Alrik, Eirik, Alf und Yngvi ihre Kleidung ab. Nur das
Wolfsfell, das sie um den Hals gekniipft trugen, behielten
sie an. Der kalte Nordwind hatte nicht aufgehort zu bla-
sen. Sie zitterten und froren sichtlich. Ihre Zdhne klapper-
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ten. Die ersten Bewegungen waren noch unbeholfen, sie
wirkten steif. Dann begannen sie zu schreien, reckten die
Fauste zum Himmel und trommelten damit an ihre Brust.
Dabei vollfiihrten sie eine Art Tanz, stampften auf, dass die
Bohlen des Schiffs knackten, gingen in die Hocke, spran-
gen hoch, traten und schlugen alle von sich weg, die sich
noch in ihre Ndhe wagten. Ihre Schreie wurden immer tier-
dhnlicher, ein Grollen und Briillen von tief unten herauf.
Die Gesichter schwollen an, roteten sich. Die wutverzerr-
ten Grimassen blieben ihnen schliefilich wie eine Maske
anhaften. Es war, als ob ein innerer Druck den Schidel auf-
sprengen wollte. Das Blut schoss nach oben und presste
die Hirnmasse zusammen, bis sich Alfs Augen blutrot farb-
ten. Eirik griff in das Kohlebecken, schaufelte glithende
Asche heraus, rieb sich damit ein, fiihrte schlieflich etwas
davon zum Mund und schluckte es hinunter. Rufiver-
schmiert heulte er auf, Eirik war nun kein Mensch mehr,
sondern ein Ungeheuer. Die anderen taten es ihm nach.
Ihre Haare waren zerzaust, und bald auch ihre Miinder
schwarz von Ruf3. Yngvi biss in seinen Schild, hielt ihn mit
den Zihnen fest im Mund und schiittelte ihn hin und her,
als konnte er ein Stiick herausreifen, Alf zerkaute einen
Lederriemen.

Am Ufer hatte sich ein Haufen Bewaffneter zusammen-
gerottet, um die Eindringlinge ins Meer zuriickzutreiben,
noch bevor sie landen und der Stadt grofleren Schaden zu-
figen konnten. Als die vier dies bemerkten, stiirmten sie
nach vorne an den Bug, briillten zu ihren Feinden hin.
Endlich hatte ihr Furor Richtung und Ziel. Alrik kletterte
den Drachensteven hinauf und bot den Verteidigern seine
nackte Brust dar. Die am Strand, wiewohl in Uberzahl, wi-
chen zuriick. In Raserei verfallene Mdnner wie sie, Kampf-
besessene, hatte man bis dahin noch nicht gesehen. Alrik,
Eirik, Alf und Yngvi waren Berserker, die vier tapfersten
und wildesten der Schar.
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4

»Warum erzdhlst du mir das, Igor?«

Dieses ganze Heldending mit Wikingerromantik be-
rithrte mich nicht, Riistung, Schwert und Hornerhelm wa-
ren mir egal. Igor beugte sich vor. Sein Gesicht war dem
meinen so nah, dass ich jede einzelne Runzel lesen konn-
te. Dann sprach er in einem Tonfall und einem gelehr-
ten Duktus, die einer anderen Person anzugehoren schie-
nen.

»Die unbedingte Konsequenz dieser Midnner. Um ihre
Entschlossenheit, ihren Mut und Kampfeswillen zu stei-
gern, schiitzen sich die Berserker nicht, sie riisten sich
nicht mit Ausstattung, sondern mit Entbléfung. Sie stei-
gern die Schutzlosigkeit, treten dem Feind nackt gegeniiber
und finden so zu Unverwundbarkeit, die nur von innen
kommen kann. Sie gehen den Weg der Angst zu Ende und
uberschreiten die Grenze, jenseits derer das alles nicht
mehr zédhlt.«

Ich war erstaunt, dass er ansatzlos Gedanken von sol-
cher Tiefe formulieren konnte, und sinnierte seinen Wor-
ten hinterher, die tatsdchlich so viel von meinen eigenen
Erfahrungen auf den Punkt brachten, wie mir das noch nie
zuvor gelungen war. Igors Blick war erwartungsvoll, fast
lauernd auf mich gerichtet. Er registrierte, dass seine Be-
merkung bei mir angekommen war, und lie} seinen Ober-
korper wieder in die urspriingliche Lage zuriicksinken. Ich
verstand aber immer noch nicht, was das mit ihm und sei-
ner Geschichte zu tun hatte. Doch dann wurde ich hell-
horig.

»Dazu ist es notwendig, dass man sich in den anderen
Zustand bringt. Deshalb kauten die Madnner getrockneten
Fliegenpilz.«
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Am liebsten hétte ich laut losgelacht. Auch Lachen
kann Anteilnahme ausdriicken, aber Igor wére wohl belei-
digt gewesen.

»Und du hast ...7«

Igor nickte.

»Es verandert einen Menschen grundlegend. Nichts ist
mehr, wie es war. Fluch oder Segen ...7«

Seine rechte Hand wippte unentschieden hin und her.
Dann holte er aus einer Jutetasche, die dem Olympia-Ein-
kaufszentrum entstammte, eine abgegriffene Flasche ohne
Etikett. Sie war mit einer triiben braunlichen Fliissigkeit ge-
fullt.

»Ich habe den Pilz zusammen mit ein paar anderen Zu-
taten in Wodka eingelegt.«

Er reichte mir die Flasche.

»Fir dich. Ich schenke sie dir. Aber Vorsicht, nur so
viell«

Er deutete einen schmalen Fingerbreit an.

»Diese Essenz hat Kraft. Manche tiberwiltigt sie fiir im-
mer, dir kdnnte sie tiefe Einsichten schenken.« Er ldchelte
und fiigte hinzu: »Wenn du tatsdachlich Mut hast.«

Ich betrachtete die schidbige Flasche und mit einem
Schlag kam mir alles zweifelhaft vor. Eigentlich sah mein
Gegentiiber nicht wie ein Russe, sondern wie ein Penner
aus. Und tiberhaupt! Ein Russe namens Igor Lonnrot, den
es aus Skandinavien nach Sibirien verschlagen hatte? Si-
cher war nur, dass ich mit einem Mann zusammensaf}, bei
dem gerade ein machtiger Fliegenpilzrausch abklang. Aber
wen interessierte die Wahrheit? Ich wollte sie gar nicht wis-
sen. Zum zweiten Mal entschied ich mich fiir die Welt der
Wunder.

»Ich miisste mich noch ein wenig ausruhenc, sagte Igor.
»Ich hoffe, dass ich deine Gastfreundschaft damit nicht
iiber Gebiihr beanspruche?«

Dass Igor das Zimmer nicht bezahlen konnte, war mir
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Kklar, aber auch ziemlich egal. Ich konnte mir das leisten,
Besucher umsonst zu beherbergen.

»Keineswegs«, erwiderte ich. »Ich freue mich, dass du
mein Gast bist.«

Er erhob sich, kreuzte die Arme vor der Brust und ver-
beugte sich. Zum Abschied {iiberreichte er mir noch das
Amulett aus Birkenrinde, dann lie ich ihn alleine. Unten
an der Rezeption gab ich Erwin den Hinweis, dass der Gast
in Nummer acht unser Haus ohne Rechnung verlassen wiir-
de. Endlich legte ich mich ins Bett. Als ich am anderen Mor-
gen wieder meinen Dienst antrat, war Igor verschwunden.
Erwin sagte, auch er habe ihn nicht gehen sehen.

Auf ein Kreppband malte ich, so gut ich konnte, einen
Totenkopf und beklebte die Flasche damit. Sicherheitshal-
ber stellte ich sie zu den Putzmitteln. Dort stand sie wo-
chenlang unangetastet, bis gestern Abend.

5

Ich saf} in meiner Wohnung im Souterrain. Oben hatte Er-
win den Dienst an der Rezeption {ibernommen. Drauflen
war ein lauer Abend, aber ich brachte es nicht tiber mich,
spazieren zu gehen. Sogar gegen das Lesen hatte ich an
diesem Abend einen unerkldrlichen Widerwillen. Wahr-
scheinlich war es der familienseitig verbliebene Restpro-
testantismus in mir, der mich dazu brachte, Herd und
Edelstahlflichen in der Hotelkiiche zu polieren. Als ich im
Schrank mit den Putzmitteln nach einem weichen Lappen
Ausschau hielt, sah ich die Wodkaflasche in der Ecke ste-
hen. Eigentlich war sie genauso unscheinbar wie sonst,
aber irgendein Funke sprang tiber und plotzlich wirkte sie
auf mich, als sei sie von innen her erleuchtet und ihr In-
halt appetitlich bernsteinfarben. Trotzdem tat ich, als hat-
te ich nichts bemerkt, und wienerte weiter. Als ich die Fla-
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sche dann endlich hervorholte, wusste ich, dass die Ent-
scheidung schon viel frither gefallen war. Ich hatte nur
noch ein paar verschimte Ehrenrunden drehen wollen,
um mir zu beweisen, dass ich auch anders gekonnt hatte.

Ich goss mir einen Fingerbreit ein. Der Extrakt roch fau-
lig. Ich machte die Augen zu und kippte das Glas ab. Dann
stellte ich die Flasche in den Schrank zurtick und beschéf-
tigte mich wieder mit den Edelstahlflachen, die ich mit
grofder Akribie zum Strahlen brachte. Da nichts weiter pas-
sierte, goss ich etwa die Halfte der ersten Dosis nach und
nahm mir danach den Herd vor. Das Putzen befriedigte
mich so tief, dass ich gar nicht daran dachte, mich etwas
anderem zuzuwenden. Natiirlich fragte ich mich stdndig,
ob das nun der Rausch sei, aber fiir diesen Zustand fand
ich meine Freude an der Hausarbeit zu gewohnlich. Frei-
lich gab es Signale seltsamer Art. Als ich mich mit dem
Backrohr beschiftigte, kamen mir die verkohlten Essens-
reste und Kriimel tibergrofl vor. Wenn ich etwas fixierte,
wuchs es, als konnte ich meinem Blick jederzeit eine Lupe
zuschalten. Auch Kldnge bekamen eine andere Note. Das
Achzen und Mahlen des Kiihlaggregats gewann an Per-
sonlichkeit und Prdgnanz. Ich hatte bei allem, was ich
horte, das Gefiihl, mich im Zentrum der Gerduschquelle
aufzuhalten. Und nichts war unwichtig. Meine Wahrneh-
mung stellte jedes Detail genauso grofd vor mich hin wie
platzgreifende Gegenstande.

Mit viel Liebe betrachtete ich den grofien weiflen Eis-
schrank, seinen Metallgriff und den geschwungenen
Schriftzug, und es tat mir leid, dass ich versaumt hatte, ihm
die notige Aufmerksamkeit zukommen zu lassen. Wie ein
alter Eisbdr stand er in der Ecke, trotz seiner im Lauf der
Jahre angegriffenen inneren Organe immer noch redlich
bemiiht, seinen Dienst zu tun. Gurgelnd bahnte sich die
Kiihlflissigkeit den Weg durch die Windungen seines skle-
rotisch gewordenen Kiihlkreislaufs.
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Als ich spdter in meinem Zimmer im Sessel saf}, stellte
ich fest, dass die Gegenwart nun kein bruchloses Ineinan-
derflieflen von einem Augenblick zum anderen mehr war,
stattdessen wurde ich ruckartig Einheit um Einheit in der
Zeit vorwartsgestofien. Die Abstinde wurden zunehmend
grofler, schliefdlich wurde ich vorwdrts und plétzlich auch
riickwdrts gerissen. Eben safy ich noch auf dem Schof mei-
ner Mutter, dann umwickelte man meine Hinde mit Kle-
beband, verband mir die Augen und warf mich auf die La-
defldache eines Pick-up, ich blickte in die bernsteinfarbenen
Pupillen des groflen grauen Wolfhundes und horte sein Jau-
len, das er, irgendwo draufen hockend, in den nichtlichen
Himmel schickte, danach lag ich mit Susi im Bett und fand
mich schliefdlich in meinem Zimmer wieder. Dieses Durch-
einander der Zeiten und Situationen folgte keiner fassbaren
Linie, die Erinnerung, was genau mir widerfuhr, war bald
danach ausgeldscht, alles, was ich noch festhalten konnte,
fiel in dem Satz zusammen: Das also ist dein Leben!

Als ich aus diesem Wirbel fiir kurze Zeit auftauchte,
meinte ich von oben, durch das Gitter iiber dem Fenster-
schacht, Licht in mein Zimmer sickern zu sehen. Vogel
zwitscherten. Konig Dag, hatte Igor erzdhlt, sei so klug ge-
wesen, dass er ihre Sprache verstand. Er habe einen Sper-
ling ausgeschickt, der ihm Kunde aus einem anderen Land
bringen sollte. Der aber sei von einem rohen Bauern durch
einen Steinwurf getotet worden. Was, dachte ich, wenn
auch zu mir ein Sperling geschickt worden waére, der seine
Botschaft nie iiberbringen konnte? Eine Botschaft, die
mein ganzes Leben verdndert hatte? Dein Vater wird dich
verraten und deine Mutter dich verlassen. Und ist es nicht un-
ser Schicksal, dass das, was eigentlich an uns kommen
misste, nie unser Ohr erreicht?

Diese Weisheiten waren schon und schmerzhaft zu-
gleich, aber Kostbarkeiten, die sich kaum tiiber den Mo-
ment hinaus aufbewahren lieflen. Vielleicht waren es die
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anschauliche Vorstellung des Sperlings und mein Gefiihl
tiefer Verbundenheit mit ihm, die mich dazu veranlassten,
mich nun auch selbst in luftige Hohen zu begeben. Was
danach kam, ist vollstandig geldscht. Aber ich war offen-
sichtlich auf das Dach geklettert. Wie das mit Olga und der
Decke zugegangen war, wusste ich nicht mehr.

Inzwischen war es sechs Uhr geworden. Der Morgen-
verkehr hatte noch nicht eingesetzt und die Schillerstraie
unter mir lag friedlich da. Wenn ich mich vorniiberbeug-
te, stieg die Erinnerung an ein Bild in mir auf: Die Strafle,
die Fu3gdnger, die Autos wallten in vielfach gebrochenen
Bildern wie Schaum zu mir hoch. Bevor sie mich erreich-
ten, platzten sie. Ich mochte gar nicht daran denken, wie
lange ich im Rausch nach unten gestarrt hatte und vor al-
lem, welcher Gefahr ich mich ausgesetzt hatte.

6

Olga erwachte mit einem Schrei und fuhr hoch. Dann sah
sie mich nur ein Stiick weit entfernt stehen.

»Was ist passiert? Wie bist du hier heraufgekommen?«
Erst mal wollte ich ihre Version abfragen, um meine Ge-
schichte darauf abstellen zu kénnen.

»Moment mal«, sagte sie. Olga war schlaftrunken und
brauchte eine Weile, um sich zu sammeln. »Mitten in der
Nacht schrecke ich auf. Oben auf dem Dach rumort etwas.«
Olga lebte auerhalb von Miinchen und hatte im Oberge-
schoss ein kleines Zimmer, das sie jederzeit nutzen konn-
te, wenn es wegen eines Spatdienstes keine Zugverbindung
mehr gab. »Auf dem Speicher steht die Luke offen. Und
dann sehe ich dich da draufien herumturnen.«

»Herumturnen?«

»Du hockst vorne nahe der Dachrinne und schaust auf
die Strafie hinunter.«
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»Du meine Giite! Das héitte mich Kopf und Kragen kos-
ten konnen.«

»Allerdings. Ich habe fiirchterliche Angst ausgestanden,
konnte aber nichts tun. Schlafwandler darf man nicht we-
cken. Sie verlieren ihre instinktive Sicherheit und ein Un-
gliick passiert. Ansprechbar warst du nicht, also habe ich
abgewartet. Uberraschenderweise hast du dich dann oben
einfach hingelegt.«

»Dann war die Decke von dir! Aber wie kommt es, dass
du auch oben liegst?«

Meine Frage brachte sie in Verlegenheit.

»Du warst sehr anschmiegsam und hast offenbar Ge-
sellschaft gebraucht. Auflerdem konnte ich dich doch in
diesem Zustand nicht allein lassen. Womoglich wirst du
ein weiteres Mal auf Exkursion gegangen.«

Ich umarmte sie. »Vielen Dank! Ohne dich hitte ich
diese Nacht womoglich nicht lebend tiberstanden.«

»Was traumt man da eigentlich?«

»Ein wildes Durcheinander! Aber ich glaube, ich bin auf
der Dachbriistung eines Hochhauses balanciert.« Das war
gelogen, aber ich wollte, dass sie sich als eine Heldin fiihl-
te, die mich gerettet hatte. Hatte sie ja auch.

Ich half ihr auf, und wir stiegen ins Haus zuriick. Olga
hatte die Decke wie einen Umhang umgelegt. Vor ihrer
Zimmertur blieb sie stehen, besann sich eine Weile, dann
wandte sie sich zu mir um.

»Ich bin so froh, dass das diesmal gut gegangen ist.«

»Du hast alles richtig gemacht.«

Sie nickte. Thre Augen wurden feucht. Rasch ver-
schwand sie in ihrem Zimmer.
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