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Dieses Buch ist dank all jenen entstanden, die mich
in den ersten fiinfundzwanzig Jahren meines Lebens
begleitet haben: den Verstorbenen, den Verachteten,
den Entwiirdigten. Fiir immer in meinem Herzen,
fiir immer in meinen Armen.
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FuBballmannschaften runterrattern

Es heif}t, er sei fiinfzehn Jahre alt gewesen, als er es tat. Als
er den Hammer mit seinem starken rechten Arm hoch-
schwang und mit voller Wucht auf den Kopf seines Vaters
schlug, den Alten dann iiber seine Schulter hob und ihn
mitten in der Nacht tGber die Felder von Kilkenny zur
Schweinefarm trug.

In einigen Versionen dieser Geschichte hat er seinen Va-
ter zuerst zerstiickelt und dann an die Schweine verfittert.
Anderen zufolge hat er die Leiche einfach in den Stall ge-
schmissen und zugesehen, wie die Schweine sie fraflen. In
wieder anderen Versionen kommen gar keine Schweine vor
und er hat den Alten einfach angeziindet. In einer Ge-
schichte wurde er am Spief3 gebraten und von seinen Kin-
dern gegessen. Einige sagen, es sei eine Axt gewesen und
kein Hammer. Andere erzihlen, der Bruder des alten Man-
nes habe den Mord begangen, zusammen mit dem Sohn.
Doch das Ende bleibt immer das Gleiche: Der Alte war tot -
und der Finfzehnjihrige der neue Patriarch der Familie.

Bis zu diesem Zeitpunkt hatten vierzehn der Geschwis-
ter iiberlebt: zwei Zwillingspaare, zwei &ltere Schwestern
mit eigenen Kindern, insgesamt sechs Jungen, und seine
Mutter war mit einem weiteren Kind schwanger. Indem er
seinen Vater umbrachte, iubernahm mein Grof3vater die
Verantwortung fiir jedes einzelne von ihnen. Innerhalb we-
niger Monate heiratete er und nach ein paar weiteren wur-
den seine ersten eigenen Kinder geboren.

Arsenal: John Lukic, Lee Dixon, Nigel Winterburn,
David O’Leary, Tony Adams, David Rocastle,
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Kevin Richardson, Paul Davis, Paul Merson,
Alan Smith, Niall Quinn.

So wie es mir erzihlt wurde, hatte sein Vater - mein Ur-
grofivater — meinen Grofvater und seine Mutter einmal zu
oft geschlagen. Einmal zu oft hatte er all ihr Geld ausgege-
ben und ihre Tiere verkauft, um sich im Pub oder am Fluss
zu betrinken. Mein Grof3vater — nennen wir ihn Aidan,
auch wenn das nicht sein richtiger Name ist — hatte seine
Familie mit elf verlassen und war quer durch Irland nach
Cork und dann weiter nach Killarney gezogen, bevor er
sich mit vierzehn Jahren fir eine Weile in Limerick nieder-
lief3.

In dieser Zeit suchte und fand er Arbeit, suchte und
fand er Frauen, suchte und fand er Arger. Wenn ich weinte,
nachdem seine Freunde und er mich vergewaltigt hatten,
erzihlte er mir mehr als einmal, dass es »die dunklen Din-
ge wie diese waren, die mich zu dem Mann gemacht haben,
der ich bin«. Ich kann nur vermuten, dass er in diesen Jah-
ren mehr einsteckte als austeilte. Seine Briider erzdhlten
mir von der Gewalt, die Aidan von seinem Vater angetan
worden war: Wegen vermeintlichem Ungehorsam wurden
ihm sorgfaltig die Knochen gebrochen, er musste mit anse-
hen, wie seine Mutter nackt vor ihrem Haus getreten und
ausgepeitscht wurde. Dieselben Groflonkel erzahlten mir,
wie ihr Bruder von seinen Reisen durch den Siudwesten
Irlands mit seiner zukinftigen Ehefrau zuriickkehrte: so
sehr gewachsen, dass er den Vater nun iiberragte, und mit
finfzehn Jahren beinahe zwei Meter grof3. Er hatte bereits
die Grofle, das Gewicht und die Breite erreicht, die er fir
den Rest seines Lebens beibehalten wiirde. Arme wie dicke
Seile, ein breiter Riicken und Hénde so grofl wie Neugebo-
rene.

Als ich ein Kind war, waren seine Geschwister immer
prasent, und sie erzdhlten mir und meinen Cousins und
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Cousinen von den Abenteuern und dem Ungliick ihrer
Irish-Travellers-Familie. Dem Kampf gegen wiitende An-
wohner, Auseinandersetzungen mit dem Gesetz, guten und
schlechten Zeiten. Mein Grof3vater stand im Mittelpunkt
all dieser Geschichten: ein freundlicher Riese, der seine Fa-
milie auf der Suche nach einem besseren Leben nach Eng-
land fuhrte. Ich horte, dass er einmal einen Stier mit einem
rechten Haken aufler Gefecht setzte und ihn fiinfzehn Kilo-
meter nach Hause trug. Ich horte, dass er drei bewaffnete
Minner besinftigte, die ihn und seinen Bruder beim Ver-
such erwischten, Pferde aus einem Stall zu stehlen. Ich hor-
te, dass er sich vor einem Pub in Carlow mit einem halben
Dutzend Polizisten anlegte.

Aston Villa: Nigel Spink, Stuart Gray, Allan Evans,
Martin Keown, Derek Mountfield, Gordon Cowans,
David Platt, Tony Daley, Kevin Gage, Ian Olney,
Alan Mclnally.

Als Aidan mit seiner Familie in England ankam, hatte er
selbst zehn Kinder. Es war der Beginn des IRA-Aufstandes
auf englischem Boden. Vier seiner jiingeren Schwestern
und drei Brider begleiteten ihn, jede:r hatte mindestens
drei eigene Kinder. Sie hatten sich daran gewdhnt, dass
man ihnen in Irland ablehnend begegnete, aber das war
nichts im Vergleich zu dem, was sie bei ihrer Ankunft in
feindlichem Gebiet erlebten. Innerhalb eines Jahres, als sie
von Liverpool in den Osten von Lancashire zogen, wurde
jeder erwachsene Mann meiner Familie mindestens einmal
verhaftet und ins Gefangnis geworfen. Meine alteren Cou-
sins und Cousinen wurden vom Staat entfithrt und in ein
Heim gesteckt, nur weil sie Kinder von Travellers waren.
Mir wurde immer erzahlt, dass die Familie wahrend ihrer
ersten Jahre in England tiberlebte, indem sie auf Baustellen
und Bauernhofen arbeitete, Wetten anbot und Altmetalle
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sammelte, als ob ihr Leben davon abhinge. Es hief3, sie um-
gingen das Gesetz zwar, hitten es aber nie gebrochen und
erst angefangen, ihre ganze Energie in illegale Tatigkeiten
zu stecken, als sie gezwungen wurden, in Sozialwohnun-
gen zu leben. Ich vermute, dass das Quatsch ist. Nichts von
dem, was Aidan oder irgendwer von seinen Geschwistern
und ihren Kindern erzahlte, deutet darauf hin, dass sie sich
auch nur einen Dreck darum scherten, was legal war und
was nicht. Was moralisch oder unmoralisch war, vielleicht.
Verzeihlich oder unverzeihlich in den Augen Gottes, viel-
leicht. Aber legal oder illegal? Ich wiirde all mein Geld
darauf verwetten, dass ihnen das als Travellers ebenso
scheiflegal gewesen war wie zu der Zeit, als sie sich nie-
derlief3en. Sie taten, was sie tun mussten, um zu tiberleben.
Zweifellos trugen die Verhaftungen, Entfithrungen und die
allgemeine Verfolgung, die sie erdulden mussten, dazu bei,
dass die Familie sesshaft wurde. Endgiiltig wurde die Ent-
scheidung aber besiegelt, als eines Sonntagmorgens zwolf
ihrer Wohnwagen in Brand gesetzt wurden, wéhrend sie in
der Kirche waren.

Als ich geboren wurde, hatte sich die Familie meiner
Mutter bereits seit ungefahr achtzehn Monaten in einer fiir
das postindustrielle Nordengland typischen staatlichen So-
zialbausiedlung unweit der Pennines niedergelassen. Die
dortigen Communitys waren zwar noch nicht komplett
vernichtet, die Auswirkungen des Neoliberalismus nahmen
sie aber zunehmend in die Zange. Fabriken wurden ge-
schlossen, die Arbeitslosigkeit nahm ebenso zu wie der
Rechtsradikalismus unter der weiffen englischen Bevolke-
rung und rassistische Angriffe auf die immigrierten ban-
gladeschischen und pakistanischen Communitys, die etwa
zur selben Zeit wie meine Familie angekommen waren. Ob-
wohl die afrokaribische Diaspora in der Gegend im Ver-
gleich zu anderen Landesteilen relativ klein war, wurde
auch sie zur Zielscheibe eines dhnlichen Hasses. Mein
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Grof3vater kniipfte Verbindungen zu den Patriarchen aller
migrantischen Communitys. Verbindungen, die nicht auf
gegenseitiger Solidaritat basierten, sondern darauf, dass
er aus ihnen finanziellen Profit ziehen konnte. Ebenso
schreckte er nicht davor zuriick, Geschifte mit jenen
Rechtsextremen zu machen, die mehr an Geld interessiert
waren als daran, die Konigin, das Land und die angelsach-
sische Rasse zu verteidigen. So lernte er meinen Vater ken-
nen und stellte ihn meiner Mutter vor. Sie machten nicht
gerade einen Haufen Geld, viele Mauler mussten gestopft
werden und so weiter. Aber mit ein bisschen Charme, viel
Gewalt und dem Privileg seiner weiffen Haut fand mein
Grof3vater unzédhlige Wege, um sich durchzuschlagen.

Ich weif3 nicht, wann er anfing, meine Mutter zu verge-
waltigen, und auch nicht, wie viele andere seiner Kinder
und Enkelkinder er iiber die Jahre hinweg sexuell miss-
brauchte. Ich weif3, dass er mich zwei Jahre lang vergewal-
tigte und andere Manner nach Hause brachte, damit auch
sie mit mir machen konnten, was sie wollten. Das begann,
als er mir und meinen zwei jiingeren Schwestern erlaubte,
in sein Haus zu ziehen. Zu dieser Zeit war meine Mutter
zwangsweise in einer psychiatrischen Klinik untergebracht
und mein Vater war nicht da. Mein Grofivater kam ins Zim-
mer, das ich mit meinen Schwestern teilte, hob mich hoch,
trug mich die Treppen hinunter und stellte mich in die
Mitte des Raumes. Einmal dort, fanden er und andere Man-
ner unzahlige Wege, mich zu vergewaltigen und zu foltern,
oft stundenlang am Stiick, wiahrend seine Frau und meine
Schwestern oben schliefen. Dies geschah Hunderte von
Malen. Tagsiiber behandelte er mich wie alle seine Enkel-
kinder, mit einer Art gleichgltiger Sorge. Es interessierte
ihn nicht, ob ich zur Schule ging oder nicht. Er wollte, dass
die alteren Cousins den jiingeren zeigten, wie sie ein paar
Pfund machen konnten, und freute sich, wenn ich bei ei-
nem Raub dabei war oder als ich lernte, Autos zu knacken.
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Er freute sich, dass ich kdmpfen konnte und keine Angst
zu haben schien, wenn ich bedroht wurde. Er stellte sicher,
dass ich Essen und ein Dach iiber dem Kopf hatte, aber
tagsiiber hatten wir wenig Interaktion.

Nottingham Forest: Mark Crossley, Gary Charles,
Steve Chettle, Des Walker, Stuart Pearce, Neil Webb,
Steve Hodge, Gary Crosby, Nigel Clough, Franz Carr,
Lee Chapman.

Ein Mann, der seit dem Tag seiner Geburt geschlagen und
verfolgt wurde, behandelte seine Kinder und Enkelkinder
mit Grausamkeit und Gewalt. Nicht wirklich tiberraschend.
Natiirlich hatte mein Grofivater eine gewisse Handlungs-
macht, und er traf Entscheidungen, aber er traf sie, nachdem
er stark traumatisiert worden war. Ich habe den grofiten Teil
meines Erwachsenenlebens unter posttraumatischen Be-
lastungsstorungen gelitten. Erst in den letzten zehn Jahren,
als ich den Raum, die Fiirsorge und die Zeit hatte, um mich
auf meine Heilung zu konzentrieren, war mein Verhalten
immerhin annahernd das Ergebnis bewusster Entscheidun-
gen. Aufgrund dieser Erfahrung kann ich dem Menschen
gegeniiber Mitgefiihl empfinden, der mir den gréfiten Scha-
den meines Lebens zugefigt hat, eine Gewalt, die mich wohl
immer begleiten wird.

Jetzt ist er tot, und das seit rund zwanzig Jahren. Im
Idealfall wire er zur Rechenschaft gezogen worden fiir den
Schaden, den er den Menschen zufigte, fiir die er hitte sor-
gen sollen; nicht von der Polizei oder vor Gericht, sondern
von der Gemeinschaft, die von seinen Taten betroffen war.
Im Idealfall hitte er die Moglichkeit bekommen, Verant-
wortung zu iitbernehmen, sich der Gemeinschaft zu stellen
und von ihr Liebe, Firsorge und Unterstiitzung zu erhalten,
wiahrend er versucht hitte, sich selbst zu heilen.
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Man United: Jim Leighton, Lee Martin, Paul McGrath,
Steve Bruce, Mal Donaghy, Gordon Strachan, Bryan
Robson, Lee Sharpe, Russell Beardsmore, Norman
Whiteside, Mark Hughes, Brian McClair.

Mein Grof3vater war sein ganzes Leben iiber tagtiglich mit
systemischer Gewalt konfrontiert. Er lebte als Teil einer
besonders ddmonisierten Community in einer ehemaligen
Kolonialmacht. Einer enteigneten Community, die von
dem Land vertrieben wurde, auf das sie fir ihr Leben ange-
wiesen war. Einer Community, die sich dann weigerte, vor
den Forderungen des britisch inspirierten Kapitalismus zu
kapitulieren und einen Lohnarbeitsvertrag zu unterschrei-
ben, und stattdessen mit Zahnen und Klauen darum
kampfte, einen Lebensunterhalt zu finden, der ihrem Cha-
rakter entsprach. Mein Grof3vater litt unter der zwischen-
menschlichen Gewalt seines Vaters, eines Mannes, der
zweifellos von derselben systemischen Gewalt erdriickt
wurde, der auch sein altester Sohn ausgesetzt war. Diese
Tatsachen konnen als mildernde Umstéinde in dem Chaos
gelten, das er tiber mein Leben brachte, doch entschuldi-
gen konnen sie es nicht.

Ich habe ein paar zértliche Erinnerungen an den Mann,
die mich ihn als jemanden erkennen lassen, der Liebe und
Freude empfand. Ich erinnere mich, wie er 1984 nach der
Taufe meiner mittleren Schwester in einer Ecke im Pub
saf3, mit seiner Frau an der einen und meiner Mutter an der
anderen Seite: Er hilt meine Schwester in einem Arm, mit
dem anderen fithrt er ein Pint an seine Lippen. Er strahlt in
den Raum, wihrend sein Bruder irische Rebellenlieder
singt. Ich sitze in der Ndhe der Theke am Boden und spiele
mit meinem Cousin Jonathan. Mein Grofivater stellt sein
Getrank ab und streichelt seiner Enkeltochter tber die
Wange. Eine andere Erinnerung beginnt mit dem Tor von
Ray Houghton in der Europameisterschaft 1988, durch das
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England geschlagen wurde. Als abgepfiffen wurde und Ir-
lands drei Punkte bestétigt waren, stromte meine Familie
aus dem Haus durch die Siedlung und auf die Strafen. Die
weiflen Engliander blieben drinnen und spahten durch ihre
Vorhinge, als Gber fiunfzig Mitglieder meiner Familie so-
wie die bangladeschischen und jamaikanischen Anwohner
den irischen Sieg feierten. Einige Stunden und zweifellos
einige wiitende Telefonanrufe der weiflen Englénder spéiter
kam die Polizei, um die Straflenparty mit inzwischen meh-
reren Hundert Menschen aufzulgsen. Sie kam mit Arrest-
wagen und Schilden, aber sie blieben am Rande der Sozial-
bausiedlung, um auf Verstirkung zu warten. Aidan tanzte
mit seiner Frau vor den geparkten Wagen hin und her und
tat so, als wiirde er sie nicht bemerken. Als ein Lied zu
Ende ging, brachte er seine Frau zuriick ins Haus, und so-
bald sie die Tir hinter sich schlossen, prasselte ein Hagel
von gefihlt Tausenden Steinen auf die Polizeiwagen nie-
der. Zwei weife englische Jugendliche rannten aus dem
Haus, zusammen mit ein paar meiner Cousins, Halstiicher
ums Gesicht, und schwangen Kricketschlager. Sie flitzten
um die Wagen und schlugen die Fenster mit all ihrer Kraft
ein, bevor sie weit, weit wegrannten. In dieser Nacht gab
es viele Verletzte und viele Verhaftungen, aber noch Wo-
chen spater war man sich einig, dass es das wert gewesen
war. Aidan organisierte Spendensammlungen fiir die ver-
hafteten Jugendlichen, entweder um ihre Geldstrafen zu
bezahlen oder um sicherzustellen, dass die, die einige Mo-
nate absitzen mussten, etwas Geld in der Tasche hétten,
wenn sie rauskamen. Alle trugen etwas dazu bei, sogar die
weiflen Englandersinnen.

Spurs: Erik Thorstvedt, Chris Hughton, Terry Fenwick,
Gary Mabbutt, Gary Stevens, Paul Allen, Paul
Gascoigne, Chris Waddle, Nayim, Vinny Samways,
Paul Walsh.
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Mein Grof3vater, der Mann wie der Mythos, riickt in mei-
nen Gedanken ganz nach vorne, wenn ich sage: »Brennt
die Knéaste nieder.« Wenn ich tiber die Abschaffung von
Geféngnissen spreche, taucht sein Gesicht vor meinem
inneren Auge auf, wenn die Frage gestellt wird: »Was ist
mit Vergewaltigern und Moérdern? Was machen wir mit
ihnen?« Ich denke an die Zeit, als ich ein Kind war, noch
diirrer als heute, und er mich auf den Boden driickte. Als er
zulief3, dass seine Freunde mich vergewaltigten. Als ich sie
in mir spiirte und die Namen von Fufballspielern der
Mannschaften der First Division runterratterte, weil der
Rosenkranz nicht mehr ausreichte. Als ich zusah, wie mein
Grof3vater einen Mann mit einer Metallstange fast zu Tode
priigelte; als ich zusah, wie er seine Frau schlug; als er mich
zuriick nach oben trug, mein Arsch voller Sperma. Ich
wollte, dass jemand, irgendjemand, ihm sagte, er solle auf-
horen, wollte jemanden, der ihn aufhielt. Ich wollte, dass
seine Kinder, meine Eltern, oder seine Enkelkinder, meine
Cousins und Cousinen, ihn aufhielten. Ich wollte, dass sich
die Nachbarn einmischten. Aber sie taten es nicht. Viel-
leicht konnte meine Familie es nicht, mit ihrer Geschichte,
die so stark von institutioneller und struktureller, dann
zwischenmenschlicher Gewalt durchdrungen war. Sie
konnten sich nicht gegen die selbe familiare Struktur wen-
den, die versuchte, die soziale und institutionelle Gewalt
abzufangen, die von allen Seiten her auf sie ausgeiibt
wurde. Sie waren nicht imstande, die Autoritdtsperson,
die ihnen am nichsten stand, herauszufordern. Keine und
keiner von ihnen. Von meiner jingsten Cousine iiber
meine Tante Marion mit dem Hinkebein, iiber meine mitt-
lere Schwester, iber meinen Onkel, der verschwand und
sich entweder der Fremdenlegion anschloss oder in Thai-
land ermordet wurde, zu meinem Grof3vater, zu mir: Nie-
mand von uns war imstande, Riume zu erschaffen, die uns
sowohl vor der Gewalt der Gesellschaft als auch vor der
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Gewalt untereinander geschiitzt hatten. Wir waren nicht
imstande, einen sicheren Raum fiir uns zu erschaffen.

Ich bin froh, dass Aidan und seine Freunde, die mir
Schmerzen zufiigten, nie ins Gefangnis kamen fiir das, was
sie taten. Ich wiinschte, die Community, zu der ich gehorte,
wire stark genug gewesen um einzugreifen. Sie war es
nicht. Aber das bedeutet nicht, dass es eine unmdogliche
Aufgabe wire, dass wir, du, ich, unsere Freundsinnen und
Gemeinschaften und Unbekannte nicht in der Lage wiren,
eine Art der Gerechtigkeit zu schaffen, die keine Kifige,
Schlussel, Polizei, Gerichte und kein gewalttétiges Klassen-
system benoétigt. Indem wir Praktiken anwenden, die aus
den Communitys stammen und auf sie fokussiert sind, kon-
nen wir die Starke entwickeln, die es braucht, um miss-
brauchliche zwischenmenschliche Beziehungen zu dekon-
struieren und Antworten darauf zu schaffen, mit denen
nicht lediglich dieselben Dynamiken reproduziert werden.
Diese Arbeit muss vor Ort gemacht werden, in Haushalten,
Pubs, Gemeinschaftszentren, an Bushaltestellen, in Friseur-
und Manikiiresalons, an Supermarktkassen, vor und hinter
den Schultoren. Die Rhetorik und akademische Forschung
gegen den gefangnisindustriellen Komplex und fiir neue
Modelle der Gerechtigkeit haben ihren Sinn und Zweck
und konnen diese Arbeit unterstiitzen; alleine sind sie je-
doch bedeutungslos. Alleine kénnen sie dem Ziel sogar
schaden.

In der Liste der Manner, die mich in meiner Kindheit
physisch und sexuell missbrauchten, fallen die Taten mei-
nes Grofivaters am meisten ins Gewicht. Dennoch weigere
ich mich, ihm seine Menschlichkeit abzusprechen; ich
mochte seiner Menschlichkeit Raum geben. Sein Scharf-
sinn, sein Mut, fiir seine Uberzeugungen einzustehen, sein
Uberlebenswille und der Wille, trotz unerbittlicher Gewalt
so viele seiner Leute wie moglich am Leben zu erhalten,
seine Fahigkeit zu lieben und sich zu kiitmmern, all das ist
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nie verschwunden. All das existiert Seite an Seite mit sei-
ner Fahigkeit zum Missbrauch und zur Gewalt. Seine
Menschlichkeit und der Schaden, den er mir zufiigte, exis-
tieren Seite an Seite und so rattere ich die Fufiballspieler
der Mannschaften der First Division herunter.

Arsenal: John Lukic, Lee Dixon, Nigel Winterburn,
David O’Leary, Tony Adams, David Rocastle, Kevin
Richardson, Paul Davis, Paul Merson, Alan Smith,
Niall Quinn.

EETS

Ich stimme Hari Ziyads Essay iiber den sexuellen Miss-
brauch durch R. Kelly zu:

»Wir miissen das missbrauchliche System abschaffen,
das den Missbrauch ermdéglicht. Das auf den Missbrauch
trainiert. Das System, das die Gesellschaft so stark struktu-
riert, dass ein stolzer Missbrauchstiater dieses Land an-
fuhrt. Ich meine, dass ich dem missbrauchlichen, patriar-
chalen, suprematistischen Staat oder den Leuten, die er
schiitzen sollte (Leute wie R.Kelly), keine Macht geben
will, damit sie missbrauchen koénnen, wen sie wollen und
es richtig/in Ordnung/gerecht nennen. Ich sage, dass es
nicht in Ordnung ist, mit Missbrauch umzugehen, indem
mehr Missbrauch begangen wird. Es ist nicht in Ordnung,
dass Kelly Kinder vergewaltigt, nur weil er selbst als Kind
vergewaltigt wurde. Und es ist nicht in Ordnung, dass der
Staat Missbrauchstiter missbraucht, nur weil er bestimmt
hat, dass sie eine andere Person missbraucht haben. Miss-
brauch ist nie in Ordnung.«*’

Es muss etwas anderes aufgebaut werden, wir miissen
etwas aufbauen, das dieses System, das auf Missbrauch
trainiert, ersetzt. Aber wir miissen nicht bei null anfangen.
Andere haben bereits mit der Arbeit begonnen.
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Transformative Gerechtigkeit (TG) wurzelt in der Ge-
schichte des feministischen Abolitionismus. Organisatio-
nen wie Critical Resistance, INCITE! und Generation FIVE
haben eine Theorie und Praxis entwickelt, die das Straf-
rechtssystem fiir seine Geschichte und Gegenwart kritisie-
ren, die auf weiffer Vorherrschaft, Patriarchat und Kapita-
lismus beruhen. Uber die Kritik hinaus haben diese und
andere dhnliche Organisationen neue Wege zu Gerechtig-
keit, Verantwortungsiibernahme und Gemeinschaft aufge-
zeigt, die nicht die systemische Gewalt des heutigen Ker-
kersystems reproduzieren. Noch vor diesen Organisationen
haben indigene Communitys verschiedene Gerechtigkeits-
modelle aulerhalb der Logik des rassifizierten Kapitalis-
mus praktiziert. Dazu gehoren Familienréte in der Kultur
der Maori, Konzepte der Wiedergutmachung in Fiji, Urteils-
kreise bei den Volkern der First Nations in Kanada und Frie-
denssitzungen in Gemeinschaftssystemen indigener Ame-
rikanersinnen. Die Traditionen afrikanischer indigener
Rechtssysteme sind fiir den Weg der transformativen Ge-
rechtigkeit von besonderer Bedeutung, da sie Verbrechen
nicht nur als »Verletzung von Menschen und Beziehungen
[begreifen], sondern auch als eine Chance fiir eine trans-
formative Heilung aller — Opfer, Tater, Familienmitglieder,
Zeugen und Mitglieder der Gemeinschaft«.®* Viele der
indigenen afrikanischen Rechtssysteme stellen das weifle
westliche Denken buchstéblich auf den Kopf. »Ich bin, weil
wir sind, und wir sind, weil ich bin« — diese Aussage, die
dem kenianischen Theologen und Philosophen John Mbiti
(1969) zugeschrieben wird, tritt eloquent der liberalen Vor-
stellung von Individualismus entgegen und stellt die Ver-
bundenheit der Menschheit in den Mittelpunkt.

Es ist unerldsslich, wenigstens kurz die Genealogie
transformativer Gerechtigkeit und abolitionistischer Prak-
tiken hervorzuheben, um sie nicht falschlicherweise wei-
f3en Menschen zuzuschreiben. Dass Praktiken transforma-
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tiver Gerechtigkeit marginalisiert sind, liegt am weifSen eu-
ropaischen Kolonialismus, er ist auch der Grund, weshalb
diese Praktiken heute so unerlésslich sind. Das koloniale
Projekt ist noch nicht abgeschlossen und sucht neue Wege,
um das Wissen und die Organisationsformen, die indigene
Gemeinschaften und Schwarze Diaspora aufgebaut haben,
zu delegitimieren. Aufgrund meiner Position, als Mensch
mit weifler europaischer Herkunft, muss ich vorsichtig
sein, um nicht Gefahr zu laufen, diese Ideen als die meinen
zu beanspruchen.

Transformative Gerechtigkeit ist nicht bloff die Abwe-
senheit von Staat und Gewalt, sondern eine aktive Beschif-
tigung mit den Werten, Praktiken, Beziehungen der Welt,
die wir wollen. Thre Geschichte und Entwicklung sind in
den Communitys indigener Volker rund um die Welt, in
Schwarzen Communitys, Communitys von People of Co-
lour, migrantischen nicht-weiffen Communitys, armen und
geringverdienenden Communitys, behinderten Menschen,
Sexarbeitersinnen, queeren und Trans-Communitys ver-
wurzelt. Wenn ich mir vorstelle, wie transformative Ge-
rechtigkeit in meinem Kontext hitte angewendet werden
konnen, muss ich mir dessen bewusst sein, woher diese
Ideen kommen, um keine Praktiken zu schaffen, die das
Leben dieser Communitys unterbewerten.

In ihrem Handbuch mit dem Titel »Fiir transformative
Gerechtigkeit: Ein befreiender Ansatz bei sexuellem Kin-
desmissbrauch und anderen Formen von Gewalt in der
Partnerschaft oder der Gemeinschaft: Ein Handlungsauf-
ruf fiir die Linke und Organisationen im Bereich sexueller
und hauslicher Gewalt« hat Generation FIVE das grundle-
gende Ziel transformativer Gerechtigkeit vorgestellt:

»Transformative Gerechtigkeit ist eine Antwort auf das
Fehlen — und die dringende Notwendigkeit — eines befrei-
enden Ansatzes im Umgang mit Gewalt. Ein befreiender
Ansatz strebt Sicherheit und Verantwortungsiibernahme

55



an, ohne sich dabei auf Entfremdung, Bestrafung, den Staat
oder systemische Gewalt einschlieflich Inhaftierung und
Uberwachung zu verlassen. Der in dieser Arbeit entwickel-
te Ansatz der transformativen Gerechtigkeit basiert auf
den folgenden drei Grundiiberzeugungen:

« Individuelle Gerechtigkeit und kollektive Befreiung sind
gleichermaflen wichtig, unterstiitzen sich gegenseitig
und sind grundsétzlich miteinander verwoben — die Ver-
wirklichung des einen ist unméglich ohne die Verwirkli-
chung des anderen.

+ Die Bedingungen, unter denen Gewalt entsteht, miissen
verdndert werden, um Gerechtigkeit in individuellen Fl-
len von Gewalt zu erméglichen. Daher ist transformative
Gerechtigkeit sowohl eine befreiende Politik als auch ein
Ansatz zur Gewahrleistung von Gerechtigkeit.

« Staatliche und systemische Reaktionen auf Gewalt, ein-
schlief3lich des Strafrechtssystems und der Kinderschutz-
behorden, scheitern nicht nur daran, individuelle und
kollektive Gerechtigkeit zu ermdglichen, sondern dulden
auch Gewaltkreisldufe und halten sie aufrecht.«®!

Bei transformativer Gerechtigkeit geht es nicht darum, die
Person, die den Schaden verursacht hat, zu disziplinieren.
Es geht darum, an der Transformation der Bedingungen
teilzunehmen, durch die der Schaden entstanden ist. Indem
Gemeinschaften weiterentwickelt und aufgebaut werden
und die Formen, in denen sich die systemische Unterdrii-
ckung auf den Alltag ausdriickt, benannt werden, hat
transformative Gerechtigkeit zum Ziel, alle am Prozess Be-
teiligten zu fordern und zu verdndern. Es ist eine experi-
mentelle und fantasievolle Arbeit, die von uns verlangt, die
besten Seiten in uns und anderen zu finden.

Abgesehen davon, dass unsere Gesellschaft grundle-
gend von weifSer Vorherrschaft, Kapitalismus und Patriar-
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chat geformt ist, ist sie auch durch ein Wertesystem ge-
pragt, das festlegt, was einen unversehrten und normalen
Geist und Korper ausmacht. Daher hitte ein Prozess trans-
formativer Gerechtigkeit in meiner eigenen Familie wih-
rend der Zeit, in der mir mein Grofivater Schaden zufiigte,
einen Umgang finden miissen mit dem hohen Anteil an
Personen in meiner Familie, die Verhaltensweisen zeigten,
die Anzeichen einer komplexen posttraumatischen Belas-
tungsstorung (KPTBS) sind. Dies muss nicht zwangslaufig
hinderlich sein, ebenso wenig wie eine gewisse Loyalitat
einiger dieser Personen gegeniiber patriarchaler und ras-
sistischer Gewalt. Wie Leah Lakshmi Piepzna-Samarasinha
feststellt, sind »viele Menschen, die TG-Arbeit machen,
auch ich, Uberlebende mit einer generalisierten Angststo-
rung oder KPTBS, und dieses Identitaten-Zusammentref-
fen von behinderten Menschen und Uberlebenden hilft uns
in unserer Arbeit und setzt uns einer Menge stellvertreten-
der Traumata aus«.*? Jeder Prozess der transformativen Ge-
rechtigkeit, der im Kontext der Familie meines Grof3vaters
und mir hatte stattfinden konnen, ware durch die Art und
Weise gepragt gewesen, mit der sich das Trauma in unse-
ren Verhaltensweisen zeigt. Wir hatten aber auch die Mog-
lichkeit gehabt, von unseren gelebten Erfahrungen und je-
ner unserer Vorfahren zu profitieren.

Zu dieser Zeit gab es keine Struktur eines Gemein-
schafts- oder Familiennetzes oder eine Kultur, die ermdg-
licht hatte, sich mit ihm, mir und anderen Mitgliedern un-
serer Familie oder Gemeinschaft zu beschiftigen, die in all
die missbrauchlichen Interaktionen verwickelt waren, die
sich zwischen uns abspielten. Wie konnte also Verantwor-
tungsiibernahme in unserem Fall aussehen? Noch wichti-
ger, was hatte fiir ihn, mich und den Rest unserer Familie
oder Gemeinschaft transformativ sein kénnen?

Ejeris Dixon legt nahe, dass die Arbeit der transforma-
tiven Gerechtigkeit viele verschiedene Formen annehmen
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kann: »Einige Gruppen unterstiitzen die Uberlebenden, in-
dem sie ihnen helfen, ihre Bediirfnisse und Grenzen zu
identifizieren, wahrend sie sicherstellen, dass ihre Angrei-
ferrinnen diese Grenzen respektieren und fiir den Schaden,
den sie verursacht haben, Abbitte leisten. Andere Gruppen
unterstiitzen Menschen, die vor Gewalt fliehen, indem sie
Schutzraume und Zufluchtsorte schaffen. Es gibt auch
Kampagnen, in denen die Mitglieder einer Gemeinschaft
iber die spezifische Dynamik der Gewalt aufgeklart wer-
den, wie ihr vorgebeugt werden kann und welche gemein-
schaftsbasierten Programme es gibt.«*

All diese verschiedenen Strategien wiren in unter-
schiedlichen Formen notwendig gewesen, um die vielfalti-
gen und sich tiberschneidenden Schiaden zu bewiltigen, die
an und innerhalb unserer Familie angetan wurden und
werden. Es hitte eine Gruppe von Familien- oder Gemein-
schaftsmitgliedern gegriindet werden konnen mit dem Ziel,
die Gewalt innerhalb unserer Familie, unserer Gemein-
schaft zu beenden. Das Kollektiv Bay Area Transformative
Justice Collective bezeichnet solche Gruppen als »Pods«®.
Pods bestehen aus nur wenigen Menschen, die sich aufei-
nander verlassen, wenn es darum geht, auf Gewalt und Ver-
letzungen zu reagieren, die zwischen Menschen innerhalb
ihrer Netzwerke entstehen. Dieser Pod miisste Verbiindete
auferhalb der engsten Gemeinschaft finden; Menschen, die
bereit wiren, sie mit Unterkunft, Nahrung und anderen
Grundbediirfnissen zu versorgen, falls sie von ihrer Fami-
lie, ihrer Gemeinschaft gemieden wiirden oder dort mehr
Schaden zu erwarten hitten. Falls es ihnen gelingen wiirde,
eine solche Unterstiitzungsstruktur zu schaffen, miisste
diese damit beginnen, die Sicherheit der schwiachsten Per-
sonen in unserer Familie zu gewéhrleisten. In meinem Fall
héatten sie zunédchst andere Mitglieder unserer Familie bzw.
Gemeinschaft einbeziehen kénnen. Oder sie konnten ein-
fach Wege finden, um die Sicherheit derjenigen zu gewéahr-
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leisten, denen Schaden und Gewalt zugefiigt wurde. Sie
hatten beispielsweise vorschlagen konnen, mich bei sich
zu Hause aufzunehmen, statt mich weiter bei meinem
Grofivater wohnen zu lassen. Irgendwann héitten sie die
Vermittlersinnen werden miissen zwischen denjenigen, die
Gewalt zufiigten (in diesem Fall mein Grofivater), und den-
jenigen, denen Gewalt angetan wurde (mir selbst).

Es ist unwahrscheinlich, dass mein Grofivater die
Schuld in irgendeiner Weise oder gar sofort anerkannt
hatte, aber wenn die Moglichkeit bestanden hétte, meine
Sicherheit und die Sicherheit anderer zu gewéhrleisten,
hitte der Pod wiederholt und auf verschiedene Weise ver-
suchen koénnen, mit ihm ins Gesprach zu kommen. Dabei
wire es auch um seine Menschlichkeit gegangen, die
Kampfe, die er durchgemacht hatte, und den Schmerz, den
er zweifellos immer noch spiirte. Wenn die Ressourcen
nicht begrenzt gewesen wéren, hitten sich die Podmitglie-
der in einer Reihe von traumafokussierten Beratungsme-
thoden ausbilden lassen und nach neuen Wegen suchen
kénnen, um meinen Grofivater bei seiner Selbstheilung zu
unterstiitzen. Neben meinem Grofivater hatte auch Zeit
mit dem Rest der Familie verbracht werden miissen, in der
viele Mitglieder sowohl ihrer gewalttatigen Dynamik un-
terworfen waren als auch Gewalt gegen andere in ihr aus-
ibten.

Wiirde so etwas funktionieren? Nun, wir wiirden viel-
leicht nicht am Ende Héndchen haltend Volkslieder singen.
Jeder, der in seiner Kindheit ein Trauma erlitten hat, weif3
sehr gut, wie schwierig und langwierig der Prozess der
Aufarbeitung und Heilung ist. In einer Groffamilie, in der
das Leid in viele Richtungen wirkte und von breiteren so-
zialen und politischen Kriften ausging (und immer noch
ausgeht), kann das nicht innerhalb weniger Jahre geschafft
werden. Zweifelnd zu fragen, ob es funktionieren wiirde,
setzt allerdings voraus, dass die derzeitige Straf- und Ker-
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kerkultur fiir Communitys wie diejenige, in der ich aufge-
wachsen bin, funktioniert. Das tut sie aber nicht. Sie scha-
det uns und ist auch die Ursache fur einen Grofiteil des
urspriinglichen Schadens. Die Praxis der transformativen
Gerechtigkeit strebt danach, die Reproduktion dieser Kul-
tur und ihres Schadens aufzubrechen.
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