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Fußballmannschaften runterrattern 

Es heißt, er sei fünfzehn Jahre alt gewesen, als er es tat. Als 
er den Hammer mit seinem starken rechten Arm hoch-
schwang und mit voller Wucht auf den Kopf seines Vaters 
schlug, den Alten dann über seine Schulter hob und ihn 
mitten in der Nacht über die Felder von Kilkenny zur 
Schweinefarm trug.  

In einigen Versionen dieser Geschichte hat er seinen Va-
ter zuerst zerstückelt und dann an die Schweine verfüttert. 
Anderen zufolge hat er die Leiche einfach in den Stall ge-
schmissen und zugesehen, wie die Schweine sie fraßen. In 
wieder anderen Versionen kommen gar keine Schweine vor 
und er hat den Alten einfach angezündet. In einer Ge-
schichte wurde er am Spieß gebraten und von seinen Kin-
dern gegessen. Einige sagen, es sei eine Axt gewesen und 
kein Hammer. Andere erzählen, der Bruder des alten Man-
nes habe den Mord begangen, zusammen mit dem Sohn. 
Doch das Ende bleibt immer das Gleiche: Der Alte war tot –
und der Fünfzehnjährige der neue Patriarch der Familie.  

Bis zu diesem Zeitpunkt hatten vierzehn der Geschwis-
ter überlebt: zwei Zwillingspaare, zwei ältere Schwestern 
mit eigenen Kindern, insgesamt sechs Jungen, und seine 
Mutter war mit einem weiteren Kind schwanger. Indem er 
seinen Vater umbrachte, übernahm mein Großvater die 
Verantwortung für jedes einzelne von ihnen. Innerhalb we-
niger Monate heiratete er und nach ein paar weiteren wur-
den seine ersten eigenen Kinder geboren.  

 
Arsenal: John Lukic, Lee Dixon, Nigel Winterburn, 
David O’Leary, Tony Adams, David Rocastle,  
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Kevin Richardson, Paul Davis, Paul Merson,  
Alan Smith, Niall Quinn. 
 

So wie es mir erzählt wurde, hatte sein Vater – mein Ur-
großvater – meinen Großvater und seine Mutter einmal zu 
oft geschlagen. Einmal zu oft hatte er all ihr Geld ausgege-
ben und ihre Tiere verkauft, um sich im Pub oder am Fluss 
zu betrinken. Mein Großvater – nennen wir ihn Aidan, 
auch wenn das nicht sein richtiger Name ist – hatte seine 
Familie mit elf verlassen und war quer durch Irland nach 
Cork und dann weiter nach Killarney gezogen, bevor er 
sich mit vierzehn Jahren für eine Weile in Limerick nieder-
ließ.  

In dieser Zeit suchte und fand er Arbeit, suchte und 
fand er Frauen, suchte und fand er Ärger. Wenn ich weinte, 
nachdem seine Freunde und er mich vergewaltigt hatten, 
erzählte er mir mehr als einmal, dass es »die dunklen Din-
ge wie diese waren, die mich zu dem Mann gemacht haben, 
der ich bin«. Ich kann nur vermuten, dass er in diesen Jah-
ren mehr einsteckte als austeilte. Seine Brüder erzählten 
mir von der Gewalt, die Aidan von seinem Vater angetan 
worden war: Wegen vermeintlichem Ungehorsam wurden 
ihm sorgfältig die Knochen gebrochen, er musste mit anse-
hen, wie seine Mutter nackt vor ihrem Haus getreten und 
ausgepeitscht wurde. Dieselben Großonkel erzählten mir, 
wie ihr Bruder von seinen Reisen durch den Südwesten  
Irlands mit seiner zukünftigen Ehefrau zurückkehrte: so 
sehr gewachsen, dass er den Vater nun überragte, und mit 
fünfzehn Jahren beinahe zwei Meter groß. Er hatte bereits 
die Größe, das Gewicht und die Breite erreicht, die er für 
den Rest seines Lebens beibehalten würde. Arme wie dicke 
Seile, ein breiter Rücken und Hände so groß wie Neugebo-
rene. 

Als ich ein Kind war, waren seine Geschwister immer 
präsent, und sie erzählten mir und meinen Cousins und 
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Cousinen von den Abenteuern und dem Unglück ihrer 
Irish-Travellers-Familie. Dem Kampf gegen wütende An-
wohner, Auseinandersetzungen mit dem Gesetz, guten und 
schlechten Zeiten. Mein Großvater stand im Mittelpunkt 
all dieser Geschichten: ein freundlicher Riese, der seine Fa-
milie auf der Suche nach einem besseren Leben nach Eng-
land führte. Ich hörte, dass er einmal einen Stier mit einem 
rechten Haken außer Gefecht setzte und ihn fünfzehn Kilo-
meter nach Hause trug. Ich hörte, dass er drei bewaffnete 
Männer besänftigte, die ihn und seinen Bruder beim Ver-
such erwischten, Pferde aus einem Stall zu stehlen. Ich hör-
te, dass er sich vor einem Pub in Carlow mit einem halben 
Dutzend Polizisten anlegte.  

 
Aston Villa: Nigel Spink, Stuart Gray, Allan Evans, 
Martin Keown, Derek Mountfield, Gordon Cowans, 
David Platt, Tony Daley, Kevin Gage, Ian Olney,  
Alan McInally. 
 

Als Aidan mit seiner Familie in England ankam, hatte er 
selbst zehn Kinder. Es war der Beginn des IRA-Aufstandes 
auf englischem Boden. Vier seiner jüngeren Schwestern 
und drei Brüder begleiteten ihn, jede*r hatte mindestens 
drei eigene Kinder. Sie hatten sich daran gewöhnt, dass 
man ihnen in Irland ablehnend begegnete, aber das war 
nichts im Vergleich zu dem, was sie bei ihrer Ankunft in 
feindlichem Gebiet erlebten. Innerhalb eines Jahres, als sie 
von Liverpool in den Osten von Lancashire zogen, wurde 
jeder erwachsene Mann meiner Familie mindestens einmal 
verhaftet und ins Gefängnis geworfen. Meine älteren Cou-
sins und Cousinen wurden vom Staat entführt und in ein 
Heim gesteckt, nur weil sie Kinder von Travellers waren. 
Mir wurde immer erzählt, dass die Familie während ihrer 
ersten Jahre in England überlebte, indem sie auf Baustellen 
und Bauernhöfen arbeitete, Wetten anbot und Altmetalle 
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sammelte, als ob ihr Leben davon abhinge. Es hieß, sie um-
gingen das Gesetz zwar, hätten es aber nie gebrochen und 
erst angefangen, ihre ganze Energie in illegale Tätigkeiten 
zu stecken, als sie gezwungen wurden, in Sozialwohnun-
gen zu leben. Ich vermute, dass das Quatsch ist. Nichts von 
dem, was Aidan oder irgendwer von seinen Geschwistern 
und ihren Kindern erzählte, deutet darauf hin, dass sie sich 
auch nur einen Dreck darum scherten, was legal war und 
was nicht. Was moralisch oder unmoralisch war, vielleicht. 
Verzeihlich oder unverzeihlich in den Augen Gottes, viel-
leicht. Aber legal oder illegal? Ich würde all mein Geld  
darauf verwetten, dass ihnen das als Travellers ebenso 
scheißegal gewesen war wie zu der Zeit, als sie sich nie -
derließen. Sie taten, was sie tun mussten, um zu überleben. 
Zweifellos trugen die Verhaftungen, Entführungen und die 
allgemeine Verfolgung, die sie erdulden mussten, dazu bei, 
dass die Familie sesshaft wurde. Endgültig wurde die Ent-
scheidung aber besiegelt, als eines Sonntagmorgens zwölf 
ihrer Wohnwagen in Brand gesetzt wurden, während sie in 
der Kirche waren.  

Als ich geboren wurde, hatte sich die Familie meiner 
Mutter bereits seit ungefähr achtzehn Monaten in einer für 
das postindustrielle Nordengland typischen staatlichen So-
zialbausiedlung unweit der Pennines niedergelassen. Die 
dortigen Communitys waren zwar noch nicht komplett 
vernichtet, die Auswirkungen des Neoliberalismus nahmen 
sie aber zunehmend in die Zange. Fabriken wurden ge-
schlossen, die Arbeitslosigkeit nahm ebenso zu wie der 
Rechtsradikalismus unter der weißen englischen Bevölke-
rung und rassistische Angriffe auf die immigrierten ban-
gladeschischen und pakistanischen Communitys, die etwa 
zur selben Zeit wie meine Familie angekommen waren. Ob-
wohl die afrokaribische Diaspora in der Gegend im Ver-
gleich zu anderen Landesteilen relativ klein war, wurde 
auch sie zur Zielscheibe eines ähnlichen Hasses. Mein 
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Großvater knüpfte Verbindungen zu den Patriarchen aller 
migrantischen Communitys. Verbindungen, die nicht auf 
gegenseitiger Solidarität basierten, sondern darauf, dass  
er aus ihnen finanziellen Profit ziehen konnte. Ebenso 
schreckte er nicht davor zurück, Geschäfte mit jenen 
Rechtsextremen zu machen, die mehr an Geld interessiert 
waren als daran, die Königin, das Land und die angelsäch-
sische Rasse zu verteidigen. So lernte er meinen Vater ken-
nen und stellte ihn meiner Mutter vor. Sie machten nicht 
gerade einen Haufen Geld, viele Mäuler mussten gestopft 
werden und so weiter. Aber mit ein bisschen Charme, viel 
Gewalt und dem Privileg seiner weißen Haut fand mein 
Großvater unzählige Wege, um sich durchzuschlagen.  

Ich weiß nicht, wann er anfing, meine Mutter zu verge-
waltigen, und auch nicht, wie viele andere seiner Kinder 
und Enkelkinder er über die Jahre hinweg sexuell miss-
brauchte. Ich weiß, dass er mich zwei Jahre lang vergewal-
tigte und andere Männer nach Hause brachte, damit auch 
sie mit mir machen konnten, was sie wollten. Das begann, 
als er mir und meinen zwei jüngeren Schwestern erlaubte, 
in sein Haus zu ziehen. Zu dieser Zeit war meine Mutter 
zwangsweise in einer psychiatrischen Klinik untergebracht 
und mein Vater war nicht da. Mein Großvater kam ins Zim-
mer, das ich mit meinen Schwestern teilte, hob mich hoch, 
trug mich die Treppen hinunter und stellte mich in die 
Mitte des Raumes. Einmal dort, fanden er und andere Män-
ner unzählige Wege, mich zu vergewaltigen und zu foltern, 
oft stundenlang am Stück, während seine Frau und meine 
Schwestern oben schliefen. Dies geschah Hunderte von 
Malen. Tagsüber behandelte er mich wie alle seine Enkel-
kinder, mit einer Art gleichgültiger Sorge. Es interessierte 
ihn nicht, ob ich zur Schule ging oder nicht. Er wollte, dass 
die älteren Cousins den jüngeren zeigten, wie sie ein paar 
Pfund machen konnten, und freute sich, wenn ich bei ei-
nem Raub dabei war oder als ich lernte, Autos zu knacken. 
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Er freute sich, dass ich kämpfen konnte und keine Angst 
zu haben schien, wenn ich bedroht wurde. Er stellte sicher, 
dass ich Essen und ein Dach über dem Kopf hatte, aber 
tagsüber hatten wir wenig Interaktion.  

 
Nottingham Forest: Mark Crossley, Gary Charles,  
Steve Chettle, Des Walker, Stuart Pearce, Neil Webb, 
Steve Hodge, Gary Crosby, Nigel Clough, Franz Carr, 
Lee Chapman. 
 

Ein Mann, der seit dem Tag seiner Geburt geschlagen und 
verfolgt wurde, behandelte seine Kinder und Enkelkinder 
mit Grausamkeit und Gewalt. Nicht wirklich überraschend. 
Natürlich hatte mein Großvater eine gewisse Handlungs-
macht, und er traf Entscheidungen, aber er traf sie, nachdem 
er stark traumatisiert worden war. Ich habe den größten Teil 
meines Erwachsenenlebens unter posttraumatischen Be -
lastungsstörungen gelitten. Erst in den letzten zehn Jahren, 
als ich den Raum, die Fürsorge und die Zeit hatte, um mich 
auf meine Heilung zu konzentrieren, war mein Verhalten 
immerhin annähernd das Ergebnis bewusster Entscheidun-
gen. Aufgrund dieser Erfahrung kann ich dem Menschen 
gegenüber Mitgefühl empfinden, der mir den größten Scha-
den meines Lebens zugefügt hat, eine Gewalt, die mich wohl 
immer begleiten wird. 

Jetzt ist er tot, und das seit rund zwanzig Jahren. Im  
Idealfall wäre er zur Rechenschaft gezogen worden für den 
Schaden, den er den Menschen zufügte, für die er hätte sor-
gen sollen; nicht von der Polizei oder vor Gericht, sondern 
von der Gemeinschaft, die von seinen Taten betroffen war. 
Im Idealfall hätte er die Möglichkeit bekommen, Verant-
wortung zu übernehmen, sich der Gemeinschaft zu stellen 
und von ihr Liebe, Fürsorge und Unterstützung zu erhalten, 
während er versucht hätte, sich selbst zu heilen.  
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Man United: Jim Leighton, Lee Martin, Paul McGrath, 
Steve Bruce, Mal Donaghy, Gordon Strachan, Bryan 
Robson, Lee Sharpe, Russell Beardsmore, Norman 
Whiteside, Mark Hughes, Brian McClair. 
 

Mein Großvater war sein ganzes Leben über tagtäglich mit 
systemischer Gewalt konfrontiert. Er lebte als Teil einer 
besonders dämonisierten Community in einer ehemaligen 
Kolonialmacht. Einer enteigneten Community, die von 
dem Land vertrieben wurde, auf das sie für ihr Leben ange-
wiesen war. Einer Community, die sich dann weigerte, vor 
den Forderungen des britisch inspirierten Kapitalismus zu 
kapitulieren und einen Lohnarbeitsvertrag zu unterschrei-
ben, und stattdessen mit Zähnen und Klauen darum 
kämpfte, einen Lebensunterhalt zu finden, der ihrem Cha-
rakter entsprach. Mein Großvater litt unter der zwischen-
menschlichen Gewalt seines Vaters, eines Mannes, der 
zweifellos von derselben systemischen Gewalt erdrückt 
wurde, der auch sein ältester Sohn ausgesetzt war. Diese 
Tatsachen können als mildernde Umstände in dem Chaos 
gelten, das er über mein Leben brachte, doch entschuldi-
gen können sie es nicht.  

Ich habe ein paar zärtliche Erinnerungen an den Mann, 
die mich ihn als jemanden erkennen lassen, der Liebe und 
Freude empfand. Ich erinnere mich, wie er 1984 nach der 
Taufe meiner mittleren Schwester in einer Ecke im Pub 
saß, mit seiner Frau an der einen und meiner Mutter an der 
anderen Seite: Er hält meine Schwester in einem Arm, mit 
dem anderen führt er ein Pint an seine Lippen. Er strahlt in 
den Raum, während sein Bruder irische Rebellenlieder 
singt. Ich sitze in der Nähe der Theke am Boden und spiele 
mit meinem Cousin Jonathan. Mein Großvater stellt sein 
Getränk ab und streichelt seiner Enkeltochter über die 
Wange. Eine andere Erinnerung beginnt mit dem Tor von 
Ray Houghton in der Europameisterschaft 1988, durch das 
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England geschlagen wurde. Als abgepfiffen wurde und Ir-
lands drei Punkte bestätigt waren, strömte meine Familie 
aus dem Haus durch die Siedlung und auf die Straßen. Die 
weißen Engländer blieben drinnen und spähten durch ihre 
Vorhänge, als über fünfzig Mitglieder meiner Familie so-
wie die bangladeschischen und jamaikanischen Anwohner 
den irischen Sieg feierten. Einige Stunden und zweifellos 
einige wütende Telefonanrufe der weißen Engländer später 
kam die Polizei, um die Straßenparty mit inzwischen meh-
reren Hundert Menschen aufzulösen. Sie kam mit Arrest-
wagen und Schilden, aber sie blieben am Rande der Sozial-
bausiedlung, um auf Verstärkung zu warten. Aidan tanzte 
mit seiner Frau vor den geparkten Wagen hin und her und 
tat so, als würde er sie nicht bemerken. Als ein Lied zu 
Ende ging, brachte er seine Frau zurück ins Haus, und so-
bald sie die Tür hinter sich schlossen, prasselte ein Hagel 
von gefühlt Tausenden Steinen auf die Polizeiwagen nie-
der. Zwei weiße englische Jugendliche rannten aus dem 
Haus, zusammen mit ein paar meiner Cousins, Halstücher 
ums Gesicht, und schwangen Kricketschläger. Sie flitzten 
um die Wagen und schlugen die Fenster mit all ihrer Kraft 
ein, bevor sie weit, weit wegrannten. In dieser Nacht gab 
es viele Verletzte und viele Verhaftungen, aber noch Wo-
chen später war man sich einig, dass es das wert gewesen 
war. Aidan organisierte Spendensammlungen für die ver-
hafteten Jugendlichen, entweder um ihre Geldstrafen zu 
bezahlen oder um sicherzustellen, dass die, die einige Mo-
nate absitzen mussten, etwas Geld in der Tasche hätten, 
wenn sie rauskamen. Alle trugen etwas dazu bei, sogar die 
weißen Engländer*innen.  

 
Spurs: Erik Thorstvedt, Chris Hughton, Terry Fenwick, 
Gary Mabbutt, Gary Stevens, Paul Allen, Paul  
Gascoigne, Chris Waddle, Nayim, Vinny Samways, 
Paul Walsh. 
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Mein Großvater, der Mann wie der Mythos, rückt in mei-
nen Gedanken ganz nach vorne, wenn ich sage: »Brennt 
die Knäste nieder.« Wenn ich über die Abschaffung von 
Gefängnissen spreche, taucht sein Gesicht vor meinem  
inneren Auge auf, wenn die Frage gestellt wird: »Was ist 
mit Vergewaltigern und Mördern? Was machen wir mit  
ihnen?« Ich denke an die Zeit, als ich ein Kind war, noch 
dürrer als heute, und er mich auf den Boden drückte. Als er  
zuließ, dass seine Freunde mich vergewaltigten. Als ich sie 
in mir spürte und die Namen von Fußballspielern der 
Mannschaften der First Division runterratterte, weil der 
Rosenkranz nicht mehr ausreichte. Als ich zusah, wie mein 
Großvater einen Mann mit einer Metallstange fast zu Tode  
prügelte; als ich zusah, wie er seine Frau schlug; als er mich 
zurück nach oben trug, mein Arsch voller Sperma. Ich 
wollte, dass jemand, irgendjemand, ihm sagte, er solle auf-
hören, wollte jemanden, der ihn aufhielt. Ich wollte, dass 
seine Kinder, meine Eltern, oder seine Enkelkinder, meine 
Cousins und Cousinen, ihn aufhielten. Ich wollte, dass sich 
die Nachbarn einmischten. Aber sie taten es nicht. Viel-
leicht konnte meine Familie es nicht, mit ihrer Geschichte, 
die so stark von institutioneller und struktureller, dann 
zwischenmenschlicher Gewalt durchdrungen war. Sie 
konnten sich nicht gegen die selbe familiäre Struktur wen-
den, die versuchte, die soziale und institutionelle Gewalt 
abzufangen, die von allen Seiten her auf sie ausgeübt 
wurde. Sie waren nicht imstande, die Autoritätsperson,  
die ihnen am nächsten stand, herauszufordern. Keine und 
keiner von ihnen. Von meiner jüngsten Cousine über 
meine Tante Marion mit dem Hinkebein, über meine mitt-
lere Schwester, über meinen Onkel, der verschwand und 
sich entweder der Fremdenlegion anschloss oder in Thai-
land ermordet wurde, zu meinem Großvater, zu mir: Nie-
mand von uns war imstande, Räume zu erschaffen, die uns 
sowohl vor der Gewalt der Gesellschaft als auch vor der 
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Gewalt untereinander geschützt hätten. Wir waren nicht 
imstande, einen sicheren Raum für uns zu erschaffen.  

Ich bin froh, dass Aidan und seine Freunde, die mir 
Schmerzen zufügten, nie ins Gefängnis kamen für das, was 
sie taten. Ich wünschte, die Community, zu der ich gehörte, 
wäre stark genug gewesen um einzugreifen. Sie war es 
nicht. Aber das bedeutet nicht, dass es eine unmögliche 
Aufgabe wäre, dass wir, du, ich, unsere Freund*innen und 
Gemeinschaften und Unbekannte nicht in der Lage wären, 
eine Art der Gerechtigkeit zu schaffen, die keine Käfige, 
Schlüssel, Polizei, Gerichte und kein gewalttätiges Klassen-
system benötigt. Indem wir Praktiken anwenden, die aus 
den Communitys stammen und auf sie fokussiert sind, kön-
nen wir die Stärke entwickeln, die es braucht, um miss-
bräuchliche zwischenmenschliche Beziehungen zu dekon-
struieren und Antworten darauf zu schaffen, mit denen 
nicht lediglich dieselben Dynamiken reproduziert werden. 
Diese Arbeit muss vor Ort gemacht werden, in Haushalten, 
Pubs, Gemeinschaftszentren, an Bushaltestellen, in Friseur-
und Maniküresalons, an Supermarktkassen, vor und hinter 
den Schultoren. Die Rhetorik und akademische Forschung 
gegen den gefängnisindustriellen Komplex und für neue 
Modelle der Gerechtigkeit haben ihren Sinn und Zweck 
und können diese Arbeit unterstützen; alleine sind sie je-
doch bedeutungslos. Alleine können sie dem Ziel sogar 
schaden.  

In der Liste der Männer, die mich in meiner Kindheit 
physisch und sexuell missbrauchten, fallen die Taten mei-
nes Großvaters am meisten ins Gewicht. Dennoch weigere 
ich mich, ihm seine Menschlichkeit abzusprechen; ich 
möchte seiner Menschlichkeit Raum geben. Sein Scharf-
sinn, sein Mut, für seine Überzeugungen einzustehen, sein 
Überlebenswille und der Wille, trotz unerbittlicher Gewalt 
so viele seiner Leute wie möglich am Leben zu erhalten, 
seine Fähigkeit zu lieben und sich zu kümmern, all das ist 
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nie verschwunden. All das existiert Seite an Seite mit sei-
ner Fähigkeit zum Missbrauch und zur Gewalt. Seine 
Menschlichkeit und der Schaden, den er mir zufügte, exis-
tieren Seite an Seite und so rattere ich die Fußballspieler 
der Mannschaften der First Division herunter. 

 
Arsenal: John Lukic, Lee Dixon, Nigel Winterburn, 
David O’Leary, Tony Adams, David Rocastle, Kevin 
Richardson, Paul Davis, Paul Merson, Alan Smith, 
Niall Quinn. 
 

*** 
 

Ich stimme Hari Ziyads Essay über den sexuellen Miss-
brauch durch R. Kelly zu:  

»Wir müssen das missbräuchliche System abschaffen, 
das den Missbrauch ermöglicht. Das auf den Missbrauch 
trainiert. Das System, das die Gesellschaft so stark struktu-
riert, dass ein stolzer Missbrauchstäter dieses Land an-
führt. Ich meine, dass ich dem missbräuchlichen, patriar-
chalen, suprematistischen Staat oder den Leuten, die er 
schützen sollte (Leute wie R. Kelly), keine Macht geben 
will, damit sie missbrauchen können, wen sie wollen und 
es richtig /in Ordnung /gerecht nennen. Ich sage, dass es 
nicht in Ordnung ist, mit Missbrauch umzugehen, indem 
mehr Missbrauch begangen wird. Es ist nicht in Ordnung, 
dass Kelly Kinder vergewaltigt, nur weil er selbst als Kind 
vergewaltigt wurde. Und es ist nicht in Ordnung, dass der 
Staat Missbrauchstäter missbraucht, nur weil er bestimmt 
hat, dass sie eine andere Person missbraucht haben. Miss-
brauch ist nie in Ordnung.«59 

Es muss etwas anderes aufgebaut werden, wir müssen 
etwas aufbauen, das dieses System, das auf Missbrauch 
trainiert, ersetzt. Aber wir müssen nicht bei null anfangen. 
Andere haben bereits mit der Arbeit begonnen. 
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Transformative Gerechtigkeit (TG) wurzelt in der Ge-
schichte des feministischen Abolitionismus. Organisatio-
nen wie Critical Resistance, INCITE! und Generation FIVE 
haben eine Theorie und Praxis entwickelt, die das Straf-
rechtssystem für seine Geschichte und Gegenwart kritisie-
ren, die auf weißer Vorherrschaft, Patriarchat und Kapita -
lismus beruhen. Über die Kritik hinaus haben diese und 
andere ähnliche Organisationen neue Wege zu Gerechtig-
keit, Verantwortungsübernahme und Gemeinschaft aufge-
zeigt, die nicht die systemische Gewalt des heutigen Ker-
kersystems reproduzieren. Noch vor diesen Organisationen 
haben indigene Communitys verschiedene Gerechtigkeits-
modelle außerhalb der Logik des rassifizierten Kapitalis-
mus praktiziert. Dazu gehören Familienräte in der Kultur 
der Maori, Konzepte der Wiedergutmachung in Fiji, Urteils-
kreise bei den Völkern der First Nations in Kanada und Frie-
denssitzungen in Gemeinschaftssystemen indigener Ame-
rikaner*innen. Die Traditionen afrikanischer indigener 
Rechtssysteme sind für den Weg der transformativen Ge-
rechtigkeit von besonderer Bedeutung, da sie Verbrechen 
nicht nur als »Verletzung von Menschen und Beziehungen 
[begreifen], sondern auch als eine Chance für eine trans -
formative Heilung aller – Opfer, Täter, Familienmitglieder, 
Zeugen und Mitglieder der Gemeinschaft«.60 Viele der  
in digenen afrikanischen Rechtssysteme stellen das weiße  
westliche Denken buchstäblich auf den Kopf. »Ich bin, weil 
wir sind, und wir sind, weil ich bin« – diese Aussage, die 
dem kenianischen Theologen und Philosophen John Mbiti 
(1969) zugeschrieben wird, tritt eloquent der libera len Vor-
stellung von Individualismus entgegen und stellt die Ver-
bundenheit der Menschheit in den Mittelpunkt.  

Es ist unerlässlich, wenigstens kurz die Genealogie 
transformativer Gerechtigkeit und abolitionistischer Prak-
tiken hervorzuheben, um sie nicht fälschlicherweise wei-
ßen Menschen zuzuschreiben. Dass Praktiken transforma-
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tiver Gerechtigkeit marginalisiert sind, liegt am weißen eu-
ropäischen Kolonialismus, er ist auch der Grund, weshalb 
diese Praktiken heute so unerlässlich sind. Das koloniale 
Projekt ist noch nicht abgeschlossen und sucht neue Wege, 
um das Wissen und die Organisationsformen, die indigene 
Gemeinschaften und Schwarze Diaspora aufgebaut haben, 
zu delegitimieren. Aufgrund meiner Position, als Mensch 
mit weißer europäischer Herkunft, muss ich vorsichtig 
sein, um nicht Gefahr zu laufen, diese Ideen als die meinen 
zu beanspruchen. 

Transformative Gerechtigkeit ist nicht bloß die Abwe-
senheit von Staat und Gewalt, sondern eine aktive Beschäf-
tigung mit den Werten, Praktiken, Beziehungen der Welt, 
die wir wollen. Ihre Geschichte und Entwicklung sind in 
den Communitys indigener Völker rund um die Welt, in 
Schwarzen Communitys, Communitys von People of Co-
lour, migrantischen nicht-weißen Communitys, armen und 
geringverdienenden Communitys, behinderten Menschen, 
Sexarbeiter*innen, queeren und Trans-Communitys ver-
wurzelt. Wenn ich mir vorstelle, wie transformative Ge-
rechtigkeit in meinem Kontext hätte angewendet werden 
können, muss ich mir dessen bewusst sein, woher diese 
Ideen kommen, um keine Praktiken zu schaffen, die das  
Leben dieser Communitys unterbewerten.  

In ihrem Handbuch mit dem Titel »Für transformative 
Gerechtigkeit: Ein befreiender Ansatz bei sexuellem Kin-
desmissbrauch und anderen Formen von Gewalt in der 
Partnerschaft oder der Gemeinschaft: Ein Handlungsauf-
ruf für die Linke und Organisationen im Bereich sexueller 
und häuslicher Gewalt« hat Generation FIVE das grundle-
gende Ziel transformativer Gerechtigkeit vorgestellt:  

»Transformative Gerechtigkeit ist eine Antwort auf das 
Fehlen – und die dringende Notwendigkeit – eines befrei-
enden Ansatzes im Umgang mit Gewalt. Ein befreiender 
Ansatz strebt Sicherheit und Verantwortungsübernahme 
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an, ohne sich dabei auf Entfremdung, Bestrafung, den Staat 
oder systemische Gewalt einschließlich Inhaftierung und 
Überwachung zu verlassen. Der in dieser Arbeit entwickel-
te Ansatz der transformativen Gerechtigkeit basiert auf 
den folgenden drei Grundüberzeugungen: 

 
Individuelle Gerechtigkeit und kollektive Befreiung sind •
gleichermaßen wichtig, unterstützen sich gegenseitig 
und sind grundsätzlich miteinander verwoben – die Ver-
wirklichung des einen ist unmöglich ohne die Verwirkli-
chung des anderen. 
Die Bedingungen, unter denen Gewalt entsteht, müssen •
verändert werden, um Gerechtigkeit in individuellen Fäl-
len von Gewalt zu ermöglichen. Daher ist transformative 
Gerechtigkeit sowohl eine befreiende Politik als auch ein 
Ansatz zur Gewährleistung von Gerechtigkeit. 
Staatliche und systemische Reaktionen auf Gewalt, ein-•
schließlich des Strafrechtssystems und der Kinderschutz-
behörden, scheitern nicht nur daran, individuelle und 
kollektive Gerechtigkeit zu ermöglichen, sondern dulden 
auch Gewaltkreisläufe und halten sie aufrecht.«61 
 

Bei transformativer Gerechtigkeit geht es nicht darum, die 
Person, die den Schaden verursacht hat, zu disziplinieren. 
Es geht darum, an der Transformation der Bedingungen 
teilzunehmen, durch die der Schaden entstanden ist. Indem 
Gemeinschaften weiterentwickelt und aufgebaut werden 
und die Formen, in denen sich die systemische Unterdrü-
ckung auf den Alltag ausdrückt, benannt werden, hat 
transformative Gerechtigkeit zum Ziel, alle am Prozess Be-
teiligten zu fordern und zu verändern. Es ist eine experi-
mentelle und fantasievolle Arbeit, die von uns verlangt, die 
besten Seiten in uns und anderen zu finden.  

Abgesehen davon, dass unsere Gesellschaft grundle-
gend von weißer Vorherrschaft, Kapitalismus und Patriar-
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chat geformt ist, ist sie auch durch ein Wertesystem ge-
prägt, das festlegt, was einen unversehrten und normalen 
Geist und Körper ausmacht. Daher hätte ein Prozess trans-
formativer Gerechtigkeit in meiner eigenen Familie wäh-
rend der Zeit, in der mir mein Großvater Schaden zufügte, 
einen Umgang finden müssen mit dem hohen Anteil an 
Personen in meiner Familie, die Verhaltensweisen zeigten, 
die Anzeichen einer komplexen posttraumatischen Belas-
tungsstörung (KPTBS) sind. Dies muss nicht zwangsläufig 
hinderlich sein, ebenso wenig wie eine gewisse Loyalität 
einiger dieser Personen gegenüber patriarchaler und ras-
sistischer Gewalt. Wie Leah Lakshmi Piepzna-Samarasinha 
feststellt, sind »viele Menschen, die TG-Arbeit machen, 
auch ich, Überlebende mit einer generalisierten Angststö-
rung oder KPTBS, und dieses Identitäten-Zusammentref-
fen von behinderten Menschen und Überlebenden hilft uns 
in unserer Arbeit und setzt uns einer Menge stellvertreten-
der Traumata aus«.62 Jeder Prozess der transformativen Ge-
rechtigkeit, der im Kontext der Familie meines Großvaters 
und mir hätte stattfinden können, wäre durch die Art und 
Weise geprägt gewesen, mit der sich das Trauma in unse-
ren Verhaltensweisen zeigt. Wir hätten aber auch die Mög-
lichkeit gehabt, von unseren gelebten Erfahrungen und je-
ner unserer Vorfahren zu profitieren.  

Zu dieser Zeit gab es keine Struktur eines Gemein-
schafts- oder Familiennetzes oder eine Kultur, die ermög-
licht hätte, sich mit ihm, mir und anderen Mitgliedern un-
serer Familie oder Gemeinschaft zu beschäftigen, die in all 
die missbräuchlichen Interaktionen verwickelt waren, die 
sich zwischen uns abspielten. Wie könnte also Verantwor-
tungsübernahme in unserem Fall aussehen? Noch wichti-
ger, was hätte für ihn, mich und den Rest unserer Familie 
oder Gemeinschaft transformativ sein können?  

Ejeris Dixon legt nahe, dass die Arbeit der transforma -
tiven Gerechtigkeit viele verschiedene Formen annehmen 
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kann: »Einige Gruppen unterstützen die Überlebenden, in-
dem sie ihnen helfen, ihre Bedürfnisse und Grenzen zu 
identifizieren, während sie sicherstellen, dass ihre Angrei-
fer*innen diese Grenzen respektieren und für den Schaden, 
den sie verursacht haben, Abbitte leisten. Andere Gruppen 
unterstützen Menschen, die vor Gewalt fliehen, indem sie 
Schutzräume und Zufluchtsorte schaffen. Es gibt auch 
Kampagnen, in denen die Mitglieder einer Gemeinschaft 
über die spezifische Dynamik der Gewalt aufgeklärt wer-
den, wie ihr vorgebeugt werden kann und welche gemein-
schaftsbasierten Programme es gibt.«63 

All diese verschiedenen Strategien wären in unter-
schiedlichen Formen notwendig gewesen, um die vielfälti-
gen und sich überschneidenden Schäden zu bewältigen, die 
an und innerhalb unserer Familie angetan wurden und 
werden. Es hätte eine Gruppe von Familien- oder Gemein-
schaftsmitgliedern gegründet werden können mit dem Ziel, 
die Gewalt innerhalb unserer Familie, unserer Gemein-
schaft zu beenden. Das Kollektiv Bay Area Transformative 
Justice Collective bezeichnet solche Gruppen als »Pods«64. 
Pods bestehen aus nur wenigen Menschen, die sich aufei-
nander verlassen, wenn es darum geht, auf Gewalt und Ver-
letzungen zu reagieren, die zwischen Menschen innerhalb 
ihrer Netzwerke entstehen. Dieser Pod müsste Verbündete 
außerhalb der engsten Gemeinschaft finden; Menschen, die 
bereit wären, sie mit Unterkunft, Nahrung und anderen 
Grundbedürfnissen zu versorgen, falls sie von ihrer Fami-
lie, ihrer Gemeinschaft gemieden würden oder dort mehr 
Schaden zu erwarten hätten. Falls es ihnen gelingen würde, 
eine solche Unterstützungsstruktur zu schaffen, müsste 
diese damit beginnen, die Sicherheit der schwächsten Per-
sonen in unserer Familie zu gewährleisten. In meinem Fall 
hätten sie zunächst andere Mitglieder unserer Familie bzw. 
Gemeinschaft einbeziehen können. Oder sie könnten ein-
fach Wege finden, um die Sicherheit derjenigen zu gewähr-
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leisten, denen Schaden und Gewalt zugefügt wurde. Sie 
hätten beispielsweise vorschlagen können, mich bei sich 
zu Hause aufzunehmen, statt mich weiter bei meinem 
Großvater wohnen zu lassen. Irgendwann hätten sie die 
Vermittler*innen werden müssen zwischen denjenigen, die 
Gewalt zufügten (in diesem Fall mein Großvater), und den-
jenigen, denen Gewalt angetan wurde (mir selbst).  

Es ist unwahrscheinlich, dass mein Großvater die 
Schuld in irgendeiner Weise oder gar sofort anerkannt 
hätte, aber wenn die Möglichkeit bestanden hätte, meine 
Sicherheit und die Sicherheit anderer zu gewährleisten, 
hätte der Pod wiederholt und auf verschiedene Weise ver-
suchen können, mit ihm ins Gespräch zu kommen. Dabei 
wäre es auch um seine Menschlichkeit gegangen, die 
Kämpfe, die er durchgemacht hatte, und den Schmerz, den 
er zweifellos immer noch spürte. Wenn die Ressourcen 
nicht begrenzt gewesen wären, hätten sich die Podmitglie-
der in einer Reihe von traumafokussierten Beratungsme-
thoden ausbilden lassen und nach neuen Wegen suchen 
können, um meinen Großvater bei seiner Selbstheilung zu 
unterstützen. Neben meinem Großvater hätte auch Zeit 
mit dem Rest der Familie verbracht werden müssen, in der 
viele Mitglieder sowohl ihrer gewalttätigen Dynamik un-
terworfen waren als auch Gewalt gegen andere in ihr aus-
übten.  

Würde so etwas funktionieren? Nun, wir würden viel-
leicht nicht am Ende Händchen haltend Volkslieder singen. 
Jeder, der in seiner Kindheit ein Trauma erlitten hat, weiß 
sehr gut, wie schwierig und langwierig der Prozess der 
Aufarbeitung und Heilung ist. In einer Großfamilie, in der 
das Leid in viele Richtungen wirkte und von breiteren so-
zialen und politischen Kräften ausging (und immer noch 
ausgeht), kann das nicht innerhalb weniger Jahre geschafft 
werden. Zweifelnd zu fragen, ob es funktionieren würde, 
setzt allerdings voraus, dass die derzeitige Straf- und Ker-

59



kerkultur für Communitys wie diejenige, in der ich aufge-
wachsen bin, funktioniert. Das tut sie aber nicht. Sie scha-
det uns und ist auch die Ursache für einen Großteil des  
ursprünglichen Schadens. Die Praxis der transformativen 
Gerechtigkeit strebt danach, die Reproduktion dieser Kul-
tur und ihres Schadens aufzubrechen.  
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