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»Die Zurückgekehrten« handelt
von denen, deren Flucht geschei-
tert ist. Doch mehr als am Thema
Migration lag dem Autor an seinen
Figuren, vor allem an der  starken
Protagonistin Belliqueuse. Pierre-
Dahomeys Erzählfreude erinnert
an sein Vorbild Márquez.

Katharina Picandet: Migration und  das Leben im Exil sind
sehr aktuelle Themen, sie werden vielfach journalistisch und
literarisch bearbeitet. Aber meist ist die Rede von Menschen,
die fortgegangen sind, die in einem anderen Land ankom-
men, und von ihrem Schicksal dort. 
Ihr Roman handelt, wie schon der Titel andeutet, von Mi-
granten, die zurückgekehrt sind, die zurückgebracht wurden.
Warum haben Sie dieses Thema gewählt?

Néhémy Pierre-Dahomey: Der Roman beginnt mit einer
missglückten Überfahrt – das gibt es – und ein Großteil

der Geschichte spielt in einem Stadtviertel, das »Rapa-
triés« heißt, das Viertel der Rückkehrer. 
Um die Geschichte von Belliqueuse zu erzählen, die dort
lebt, habe ich mich eher für eine Figur entschieden, für

mehrere Figuren, als für ein Thema. Der Roman ist nicht
bloß das Gegenteil von vielen Romanen über Migration:
Es ist einfach eine andere Geschichte. Aber die Kraft dieses
Viertels, die Kraft der ersten beiden Szenen (Belliqueuse,
die aufbricht, um sich in ihrem neuen Viertel niederzulas-
sen – und die Rückblende zur missglückten Überfahrt)
machen das Viertel selbst zum grundlegenden Element 
der Erzählung, mehr noch als eine Figur. Man könnte auch
sagen, das Viertel der Rückkehrer ist nicht das Thema, son-
dern der Unterbau des Romans, sein Rahmen, sein Hinter-
grund, vor dem die Figuren agieren. Wenn ich selbst sagen
müsste, was das Thema dieses Buchs ist, würde ich eher von
der Schwierigkeit zu reisen sprechen und von den Folgen
dieser Schwierigkeit, neben anderen Dingen.

Gibt es Orte wie dieses Viertel wirklich in Haiti?

Ich habe sie nie persönlich gesehen, ich dachte, es wäre
meine Erfindung. Aber doch, es gibt einen Ort, der »Das
Dorf der Rückkehrer« heißt. Seine Geschichte ist komple-

xer als das, was man hier in Europa
ein Flüchtlingscamp nennen würde,
schon deshalb, weil er aus festen
Häusern besteht und nicht aus-
schließlich Menschen beherbergt,
die versucht haben wegzugehen,
aber auch, weil es nicht nur einen
Ort gibt, soweit ich weiß. Ich gehe
lieber davon aus, dass das Viertel der
Rückkehrer eine literarische Erfin-
dung ist, die nicht die Wirklichkeit
abbildet, eher ein abstraktes Bild 
der Wirklichkeit eines bestimmten
Port-au-Prince.

Der Roman erzählt das Leben von
Belliqueuse Louissaint von den acht-
ziger Jahren an; er folgt ihr und ihren
Kindern für ein Vierteljahrhundert –
ein wirkliches Epos. Glauben Sie, dass

Belliqueuses Weg typisch für eine bestimmte Epoche ist?
Gleichzeitig sind Ihre Figuren ja sehr stark, sehr individuell,
mit einem eigenen Charakter, eigenen Leidenschaften, Wün-
schen und Fehlern.

Interview mit Néhémy Pierre-Dahomey
über seinen Debütroman Die Zurückgekehrten:
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Ja, es ist das Bild einer Epoche, eines sozialen Milieus. Aber
ohne Archetypen. Belli ist einfach Belli. Ihr Mann Sobner
ist Sobner. Das ist nicht Haiti oder sonst irgendetwas. 

Ohne zu viel von der Geschichte zu verraten: Im Roman
wird recht schnell deutlich, dass Belliqueuse Louissaint,
nachdem sie sich in »Rückkehr« nie-
dergelassen hat, ihre Familie nur
schwerlich durchbringen kann – und
deshalb das Angebot einer Franzö-
sin annimmt, eine ihrer Töchter zu
adoptieren, um der Familie zu hel-
fen. Aber schwierig ist es für alle, für 
die Mutter, die ihr Kind weggibt, 
weil sie keine andere Wahl hat, für 
die Adoptivmutter, aber auch für das
Kind, das zwischen beiden steht. Bélial
kommt letztendlich ganz gut damit 
zurecht, scheint es mir, aber leicht ist 
es nicht. 

Bélial ist ein geheimnisvolles Kind.
Nach der Adoption wird sie Künstle-
rin. Tänzerin. Ja, durch ihre Kunst
kommt sie ganz gut zurecht. Auch
wenn sie eine Zeit überstehen muss,
in der sie sich »in ihrer Haut weniger
wohlfühlt als auf der Straße«. Aber ich bin optimistisch,
was ihre Zukunft angeht.

Am Anfang des Romans geht es in der Beziehung zwischen
Belliqueuse und ihrem Mann recht gewalttätig zu – die Ge-
walt geht dabei auch von der Frau aus. Warum diese Gewalt?

Aus Leidenschaft, aus Unschlüssigkeit. Es gibt etwas Ge-
walttätiges in Paaren, in Paarbeziehungen. Diese Gewalt
kommt auch von Sobners Ruhelosigkeit. Belliqueuse
nimmt die Sachen gewissermaßen in die Hand. Letztend-
lich weiß ich es auch nicht: Gewalt lässt sich oft nicht wirk-
lich erklären.

Um kein falsches Bild zu vermitteln, muss gesagt sein, dass es
in diesem Buch auch viel Humor gibt, und Freude, trotz der
schwierigen Lebensumstände.
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Humor ist für die Kunst des Erzählens von grundlegender
Bedeutung. Er ist kein Zusatz, kein Tand oder irgendeine
Zutat. Er ist Teil des Erzählakts. Selbst eine traurige, düste-
re Geschichte beginnt mit einem Paradox, mit einem Riss,
den man als »komisch« bezeichnen könnte. 
Wenn alles glatt ist, gibt es keine Geschichte. Was nicht

heißt, dass alle Geschichten witzig wären. Es kommt dann
auf die Perspektive des Autors an. Das größte Drama kann
zum Schreien komisch sein. Die lustigste Situation kann
etwas Pathetisches haben. Mir scheint: Ohne Humor kein
Roman. Ich spreche nicht von Witzen oder Lacheffekten,
sondern von Humor, einem Sinn fürs Paradoxe, von tro-
ckenem Humor. Jedenfalls haben alle Autoren, die mir et-
was bedeuten, einen überbordenden Sinn für Humor: Ga-
briel García Márquez, José Saramago, Stefan Zweig, um
nur einige zu nennen.

Übersetzt von Lena Müller

»Der Roman ist nicht bloß das Gegenteil
von vielen Romanen über Migration: 

Es ist einfach eine andere Geschichte.«
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