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II. Raimundos Lern- und Wanderjahre

Auch in der Nacht, in der Ende September 1961 in einer Hütte im Amazo-
nasurwald Raimundo José da Silva, Sohn des Latexsammlers Raimundo
Antonio da Silva und dessen Frau Maria Dolores Silveira, auf dieWelt kam,
regnete es in der Region des Xingú. Außer während der kurzen Trocken-
zeiten regnete es in dieser Gegend einmal an jedem Tag und einmal in je-
der Nacht. Der Regen prasselte auf das Blätterdach des sich scheinbar gren-
zenlos über Hunderte von Kilometern in alle Richtungen ausbreitenden
Waldes. Die dicken, schweren Wassertropfen klatschten auf die Blätter ur-
alter Baumriesen, jahrhundertealte, gelb und rosa blühende Perobas, Jaca-
randás, Ebenholz und Kapokbäume, die über 60 Meter hoch denWald über-
ragten. Das flackernde Licht zuckender Blitze am schwarzen Himmel ließ
für Sekunden da und dort, silbrig hell, die Gestalten einiger dieser Baum-
riesen erscheinen. Wie eine tönende Woge rollte der Donner am Horizont.
Wenn ein Blitz ganz in der Nähe einschlug, war ein ohrenbetäubendes Kra-
chen zu hören. In der eintretenden Stille grollte der Donner. Die Affen im
Astwerk der höchsten Bäume stießen grelle Schreie aus und sperrten ihre
Mäuler auf, um zu trinken. Sie wurden in den Astgabeln der Baumkronen
geboren, verbrachten dort ihr ganzes Leben, ernährten sich von den Blät-
tern der Bäume und Insekten und stiegen ihr Leben lang nicht zum Boden
hinunter. Die blauen Aras und alle anderen Vögel und Papageien sträubten
ihre Gefieder und schüttelten sich, dass es nur so spritzte. Der im Unter-
holz schleichende Puma ließ ein unwilliges Knurren vernehmen. Die nas-
sen Käfer und die Schlangen glitzerten im Licht der Blitze. Die Schmet-
terlinge krochen mit zusammengefalteten Flügeln an die Unterseite der
Blätter. Ganz unten sickerte das Wasser in den humusreichen Erdboden,
sammelte sich in verborgenen Rinnsalen und Bächen, die den Flüssen zu-
strebten, um sich schließlich alle vereint im Amazonasstrom in der Weite
des Ozeans zu verlieren. Dort in der Hitze der Tropensonne verdunstete das
Wasser, um wieder aufzusteigen und erneut den Kreislauf des Wassers zu
beginnen.

Der Regen prasselte auch auf das mit Palmblättern gedeckte Dach der
Hütte, in der gerade Raimundo geboren wurde. Nachdem er den ersten
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Schrei und sein erstes Bad hinter sich hatte, war er an der warmen Brust
seiner Mutter beruhigt und gleichmäßig atmend eingeschlafen. Auch seine
Mutter schlief jetzt vor Erschöpfung auf ihrer aus Palmblättern geflochte-
nen Pritsche unter dem glänzenden Dom des Moskitonetzes. Die indiani-
sche Hebamme war, nachdem sie für alle Fälle einige Heilkräuter hinter-
lassen hatte und sich von dem beunruhigt wartenden Vater verabschiedet
hatte, nach Hause gegangen. Das Rauschen des Regens war der von viel-
fältigen Geräuschen erfüllten nächtlichen Stille des Waldes gewichen. Jetzt
war vom Teich her wieder das Quaken, Pochen, Klopfen, Schnarren und
Pfeifen der Frösche, Kröten und Unken zu hören.

Raimundos Großeltern waren portugiesischer und afrikanischer Herkunft.
Sie waren Anfang des Jahrhunderts, noch zu Zeiten des Kautschukbooms,
in das Amazonasgebiet eingewandert. Bevor sie in den Wald kamen, hatten
sie auf einer der Zuckerrohrplantagen im Staat Pernambuco in der Nähe der
Küste Zuckerrohr geschnitten. Verlockt durch die Aussicht, reich zu wer-
den, glaubten sie, als freie Kautschuksammler vomAbzapfen und vom Ver-
kauf des wertvollen Latex besser leben zu können als vorher. Sie täuschten
sich jedoch, denn alle Gummibäume gehörten den sogenannten Kautschuk-
baronen, die der Regierung das Recht auf Ausbeutung der Seringais, in de-
nen diese wuchsen, abgekauft hatten. Aller Gewinn floss in die Taschen die-
ser Herren und die der Zwischenhändler. Ihnen selbst blieb nur harte Arbeit
für einen Lohn, der kaum ausreichte, um sich in den Läden, die auch den
Baronen gehörten, ihre Lebensmittel zu kaufen. Die Preise in diesen Läden
waren Wucherpreise. Sie sahen sich gezwungen, Schulden zu machen, die
sie bald nicht mehr bezahlen konnten. So gerieten sie mit der Zeit in eine
totale Abhängigkeit von den Herren der Seringais: Sie wurden von be-
waffneten Privatmilizen überwacht, die sie behandelten wie Sklaven. Dazu
kamen Krankheiten und Insekten, die sie nicht kannten, und oft blutige
Konflikte mit den Ureinwohnern des Waldes, für die sie feindliche Ein-
dringlinge waren. Erst nachdem seine Eltern, die wie er im Wald geboren
wurden, angefangen hatten, sich ein Stückchen Wald zu roden und es zu
bebauen, nachdem sie sich gemäß den Lehren des legendären Chico Men-
des in Gewerkschaften und Kooperativen organisiert und den Verkauf des
Latex wenigstens teilweise in die eigenen Hände genommen hatten, nach-
dem sie mit den Indianern Frieden geschlossen hatten und anfingen mit den
anderen Bewohnern des Waldes, den Paranusssammlern und den Bewoh-
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nern am Flussufer Kontakte für eine gemeinsame Verteidigung ihrer Rech-
te aufzunehmen, erst dann konnten sie sagen, dass sie als Seringeiros ein
freieres und menschenwürdigeres Leben führten als das der Zuckerrohr-
schneider der großen Plantagen im Osten.

Die Seringeirosmussten zweimal täglich allen Gummibäumen ihres Be-
reichs einen Besuch abstatten. Einmal am späten Nachmittag, um die Rin-
de der Bäume neu anzuritzen und um die Behälter anzubringen, in die der
Latex sickern sollte. Und ein zweites Mal, um die gewonnene Kautschuk-
milch einzusammeln. Das bedeutete für viele ein Fußweg im Wald von bis
zu 30 Kilometern am Tag. Nach Vollendung seines zehnten Lebensjahres
wurde Raimundo auf diese Rundgänge mitgenommen. Anfänglich fürch-
tete er sich im noch dunklen Wald, wenn er weit entfernt den Schrei eines
Panthers oder ein Rascheln im Unterholz am Rande des Pfades hörte, auf
dem sie gingen. Oder wenn hoch über ihm in den Baumkronen plötzlich
das unheimliche Geschrei der Brüllaffen ausbrach. Der Vater klärte ihn dar-
über auf, dass die meisten Tiere des Urwalds wenig angriffslustig sind und
es vorzögen, den anderen aus dem Weg zu gehen, wenn sie nicht selbst an-
gegriffen würden. Die Brüllaffen brüllten nur so fürchterlich, um die Gren-
zen des eigenen Reviers bekannt zu machen und um Eindringlinge zu war-
nen. Der Vater ging immer als Erster der kleinen Karawane, die sich auf
der picada, dem engen Fußpfad, durch den Urwald schlängelte. Wenn es
morgens noch dunkel war, beleuchtete ein Lämpchen auf seinem Hut, die
sogenannte poronga, den Weg. Er hieb mit seiner Sense die picada von
über Nacht gewucherten Ranken frei, achtete aber vor allem auf Schlan-
gen. Einmal hatte Raimundo mitangesehen, wie sein Vater mit einer Klap-
perschlange kämpfte. Sie lag mitten auf dem Weg und begann warnend mit
ihrer Klapper am Schwanzende zu rasseln.

Der Vater gab den Nachfolgenden ein Zeichen, stehen zu bleiben und
sich nicht zu bewegen. Dann hieb er mit der Sense auf die Schlange ein,
verfehlte sie jedoch. Die Schlange erhob sich senkrecht und zischelte. Blitz-
schnell hieb sie mit weit aufgerissenem Maul auf den Stock ein, an dem die
Sense befestigt war, und spritzte ihr Gift. Dem Vater gelang es, mit einem
zweiten Hieb direkt am Hinterkopf der Schlange, den tödlichen Schlag zu
setzen. Dann schaffte er den noch zuckenden Körper aus dem Weg.

Als es dann über den Baumkronen hell wurde, tönte der Wald vom
tausendstimmigen Konzert der erwachenden Vögel. Mit der aufgehenden
Sonne bildeten sich in den Lücken des Blätterdachs, im feuchten Dunst,
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lichtstrahlende Streifen, von denen einige den Waldboden erreichten und
dort die Blumen im Blattwerk aufleuchten ließen. Vielfarbige Schmetter-
linge begannen ihren taumelnden Flug von Blüte zu Blüte. Insekten und
dicke Käfer durchquerten summend, surrend und brummend den Wald.
Heere von Blattschneiderameisen, jede ein Blattstück auf dem Rücken tra-
gend, wimmelten auf ihren selbst gebauten Straßen. Am Rande der Pfützen
ließen sich Scharen von Schmetterlingen nieder, um zu trinken. Es sah aus
wie vielfarbig schimmernde Teppiche, die eine Waldfee dort ausgebreitet
hatte. In den Baumkronen schwangen sich die Affen von Ast zu Ast, be-
wegten sich schläfrig die Faultiere, um von den Blättern, die ihnen prak-
tisch ins Maul wuchsen, zu fressen, flatterten die Aras und andere Papa-
geien von Baum zu Baum.

Wenn dann die Sammler gegen Mittag müde nach Hause kamen, blieb
noch die Arbeit, den Latex in Kautschuk zu verwandeln. Über heißglühen-
der Asche wurde eine Rolle, die aus vielen Schichten von Kautschuk be-
stand, ständig gedreht. Die neu gewonnene Kautschukmilch wurde langsam
darüber gegossen. Die zentnerschwere Kautschukrolle wurde an die Zwi-
schenhändler verkauft. So lernte Raimundo über viele Jahre die Arbeit der
Seringeiros und den Wald kennen, der bis zu seinem 19. Lebensjahr seine
Heimstatt sein sollte.

Mit 19 Jahren heiratete er. Seine Frau hatte er auf einem Fest zu Ehren des
Sao Joao in São Miguel kennengelernt. Sie hatte hellblondes Haar und hieß
Hildegard, wurde aber Hilda oder einfach a loura, die Blonde, genannt. Ihre
Urgroßeltern stammten aus Deutschland. Sie waren Ende des l9. Jahrhun-
derts nach Santa Catarina im Süden Brasiliens ausgewandert. Sie bewirt-
schafteten dort einen kleinen Bauernhof, der dann von ihren Großeltern und
später von ihren Eltern übernommen wurde. Sie waren nicht reich, aber es
fehlte ihnen an nichts. Der Staat Santa Catarina war damals in ganz Brasi-
lien wegen seines soliden Bauernstandes, wegen seiner vielfältigen Nah-
rungsmittelproduktion und wegen seines guten Essens bekannt. Seit dem
Putsch von 1964, seitdem die Regierung sich nur noch um die Großgrund-
besitzer kümmerte und die Kleinbauern im Stich gelassen hatte, besonders
aber seit demAnlaufen des Sojamonokulturbooms, ging es den kleinen und
mittleren Bauern in Santa Catarina von Jahr zu Jahr schlechter.
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In jener Zeit verkündete die Militärregierung ihr Vorhaben, das Amazonas-
gebiet in Ackerland zu verwandeln. Sie versprach allen Bauern, die bereit
waren, in den Urwald zu ziehen, große Flächen Land, Infrastruktur und jede
Art von Unterstützung für den Anfang. Ihre Eltern verkauften auf Grund
der verlockenden Vorstellung, kleine Großgrundbesitzer zu werden und zu
Geld zu kommen, billig ihren Hof und begaben sich auf die Wanderung
nach Amazonien.

Kaum waren sie auf dem »versprochenen Land« angekommen, mussten
sie feststellen, dass man sie getäuscht hatte. Die neue Agrarpolitik setzte
auf kapitalstarke Investitionen und auf eine Monokultur exportierbarer Pro-
dukte und brauchte die Kleinbauern nicht mehr. Die Kolonisierungsprojek-
te wurden zu den Akten gelegt. Die ankommenden Bauern wurden in einer
ihnen fremden Umwelt und ohne jede Hilfe einfach im Stich gelassen. An
eine Rückkehr war nicht zu denken. Die Ersparnisse ihrer Eltern waren fast
aufgebraucht, als sie in São Miguel am südlichen Rand des Amazonas-
gebietes ankamen.

Das Dorf lag an einer Zufahrtsstraße zur Welt, hin und wieder kamen
ein Arzt und auch eine Lehrerin, um den Kindern Lesen und Schreiben bei-
zubringen. In einigen Häusern im Zentrum gab es von einem Generator er-
zeugten Strom und Fernsehen. Sie hörten von den Bauern, dass das Land
dort »frei« sei. Jeder könne, wo es ihm gefiel, ein Stückchen Land roden
und es bebauen. Sie erklärten ihnen, dass in der Region das Gesetz der
Posse gelte. Einem Regierungsdekret aus den Zeiten vor der Diktatur zu-
folge wurde jeder Bauer, der zehn Jahre lang ein Stück Land bebaute und
mit seiner Familie dort wohnte, zum rechtmäßigen Eigentümer des Bodens
erklärt. Hildegards Eltern beschlossen zu bleiben.

Hildegard konnte lesen, schreiben und rechnen und hatte von ihren
Eltern vieles über Landwirtschaft gelernt. Nach einigen weiteren Zusam-
menkünften und einer Aussprache mit den jeweiligen Eltern beschlossen
sie und Raimundo zu heiraten. Am Tag der Hochzeit ritt Raimundo –
der Sitte der Bauern gemäß – nach São Miguel, um seine Braut abzuho-
len. Der durch das Dickicht geschlagene Weg war nicht breiter als ein
Jeep oder einer der Ochsenkarren, mit denen die Kautschukrollen abgeholt
wurden. Aber er war die einzige Verbindung des Ortes, an dem er geboren
wurde, zur Außenwelt. Auf dem Rückweg saß Hildegard in ihrem Braut-
kleid hinter ihm auf der Kruppe des Pferdes. So ritten sie stundenlang durch
den Urwald.
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