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»Zusammen mit dem Kampf gegen die
langen Arbeitszeiten miifiten die Gewerk-
schaften den Kampf gegen das furchtbar
verheerende Saufen fiithren ...«

Gustav Landauer, Aufruf zum Sozialismus

»In der Diskussion tat sich zuerst ein Sachse
hervor, (...) der dann in predigerhafter Stif3-
lichkeit (scheuf’lich! immer fiirchterlich
sachselnd!) gegen den >Anarchisten< Alkohol
wetterte.«

Erich Miihsam, Tagebiicher, 12. September 1910

»Ich scheue mich daher nicht, die Bilanz
meines Lebens in dem lapidaren Satz
zusammenzufassen: Viel erstrebt, wenig
erreicht.«

Augustin Souchy, »Vorsicht: Anarchist!« -
Ein Leben fiir die Freiheit






Schlaf oder Bewusstlosigkeit? Wie soll man das wissen? Bei-
de sind sich dhnlich, denn unser Wille hat alle Kontrolle
iiber den Korper verloren. Bei einem wie mir ist das ein
Segen, ich hitte sonst in meinen lebhaften Triumen schon
alles kurz und klein geschlagen. Denn immer bedeuten sie
Kampf, stindig muss ich mich bewdhren und dann stehe
ich doch wieder vor einem Gericht und muss mir sagen
lassen, dass ich alles verbockt habe und es wiedergutzuma-
chen hitte. Dieser Teufelskreis funktioniert wie eine Dreh-
tir: Ich denke, ich bin endlich draufien, weil ich aber nicht
loslassen kann, bin ich erneut drinnen.

Deshalb geistere ich als unerloste Seele umher und weif’
nicht, was Leben und was nur Einbildung ist. Meine Wider-
sacher tauchen in stets neuer Gestalt auf, als reiche Sacke,
abgefeimte Politiker oder falsche Freunde, manchmal ist es
aber nur der Depp von nebenan. Ist auch wurscht, denn in
all den Figuren steckt dasselbe: Tod und Teufel, oder was
hast du gedacht?

Wenn ich das so weit kapiert habe, fliistert mir eine Stim-
me ins Ohr, dass das Leben nie ein glatt gebiigeltes Tuch
sein kann, sondern Falten wirft und sich ausstiilpt in selt-
same Sphiren, die uns umgeben. Zuletzt dachte ich, ich sei
endgiiltig weg, abgerdumt fiir immer, aber dann beordert
mich einer, dem es gegeben ist, iiber mich zu verfiigen, auf
das gewohnte Terrain zuriick. Eigentlich sollte ich mich mit
den groflen Problemen und den Fragen nach dem Sinn
des Ganzen auseinandersetzen, dann sind mir doch wieder
die kleinen Unzutridglichkeiten aufgegeben, ich soll Pflaster



kleben, Trost spenden, Schldge einstecken und gut aufpas-
sen, dass die WeilSwurst das Zwolfuhrlauten nicht hort.

Wenn das meine Stimme ist, fragst du dich wahrschein-
lich: »Was erzdhlt der denn da? Ist der irre geworden?«

Hilft nichts, lass uns schauen, wie es weitergehen kdnnte.
Wo ein Anfang ist, muss auch ein Ende her.

Jemand schob mir ein Kissen unter den Kopf, dann ver-
schwanden die Bilder und Stimmen.

Begonnen hat es wie immer, auch wenn ich schon weitaus
Schlimmeres erlebt hatte. Wieder einmal hatte ich meine
Nase in die Angelegenheiten anderer gesteckt. Diogenes
der Weise hitte gesagt: »Ja, ja, das kommt von das!« So platt-
gewalzt wie die bésen Buben von Korinth war ich gottlob
nicht, aber lag doch ziemlich flach am Boden. Die Uber-
gange aus dem Schattenreich der Bewusstlosigkeit in die
Wachheit sind flieflend und unterschiedlich lang, denn viel
hidngt davon ab, ob man wirklich in die fast immer scharf-
kantige Wirklichkeit zuriickméchte oder lieber noch im
Traum, dem alkoholisierten Dusel oder der schmerzfreien
Betdaubung verweilen will. Aus der tritben Melange ausge-
standener Trdume und unsinniger Gedanken fischte ich die
zunehmend Kklarer werdende Erinnerung, dass man mir
eins tiber den Schddel gezogen hatte. Ein grofdes Licht ist es
bei mir nie, aber ein Lichtlein wiedergewonnenen Denkens
glomm schon in mir auf. Nun gab es kein Zuriick mehr!
Frei nach dem Satz eines anderen bertihmten Philosophen
wusste ich wieder, ich bin, und noch weitaus detaillierter, ich
bin es, der soeben in die Welt zuriickgekehrt ist.

Ich offnete die Augen. Schon wieder war es dunkel. Aber
das musste an der Tageszeit liegen. Oder an den zugezoge-
nen Vorhdngen. Alles tat mir weh, auf3erdem war mir kiihl,
kein Wunder, denn man hatte mich auf einem Steinfuf3-



boden niedergestreckt. In meinem Kopf pochte ein giftiger
Schmerz. Allerdings war er auf ein Kissen gebettet. Unwahr-
scheinlich, dass ich im Fallen danach gegriffen hatte, um
meine Bewusstlosigkeit etwas komfortabler zu gestalten.
Auf allen Vieren kroch ich zum Fenster hin und zog mich
am Sims hoch.

Als ich den Vorhang beiseiteschob, die hohen Fliigel 6ff-
nete und den Kopf hinausstreckte, bot sich eine unwirklich
schone Aussicht. Durch den Schleier meiner Benommen-
heit nahm ich nur Hell-Dunkel-Kontraste wahr, elegische
Grautone mit Lichtpunkten, die von einer undeutlich ge-
zeichneten Corona umgeben waren und sich im Nebligen
auflosten.

Wenn der Korper geschunden ist, setzt er wirksame endo-
gene Drogen frei, um die eingetretenen Verluste verschmer-
zen zu konnen. Ich kenne das, denn manchmal muss man
sich die Wirklichkeit einfach schénsaufen. Im Moment war
mir damit jedoch nicht gedient, was ich brauchte, um aus
diesem Schlamassel herauszukommen, war robuster Wirk-
lichkeitssinn.

Und der reagierte prompt und lieferte belastbare Informa-
tionen: Unten schldngelte sich die Isar. Entlang des Ufers
leuchteten wie an einer Kette aufgereiht Grillfeuer. Ein an-
und abschwellender Windhauch krduselte die Baumkronen
und blies die Schwaden Richtung Norden in die Stadt hin-
ein. Auch Musikfetzen wurden weitergetragen, sie schienen
mal ganz nah und danach wieder fern.

Das Display meines Smartphones zeigte in grofien, fiir
meine noch weiche Birne bereits vertraglichen Ziffern zehn
nach neun. Ein sommerlicher Tag fand in einem lauen
Abend seinen gelungenen Abschluss, noch dazu war Wo-
chenende.

Ich legte meinen Kopf auf die steinerne Briistung, um die
Beule an meiner linken Kopfseite zu kithlen. Wahrend es die
da unten krachen lielen, hing ich hier oben in den Seilen.

Auch von der Terrasse des Klosterstiiberls unter mir drang



reges Treiben herauf. Das Klappern von Geschirr und Be-
steck, das klickende Anstofien von Biergldsern - Gerdusch-
tupfer in einer Wolke aus unabldssigem Murmeln, Raunen,
Rdsonieren, Gelachter und rechthaberischem Streit.

Der kalte Stein tat meinem lddierten Kopf wohl, und ich
begann meine Gedanken zu sortieren. Warum zum Teufel
musste ich mich um jedes gottverdammte Problem bemii-
hen, das mir vor die Fiifle fiel? Eine so zerkliiftete Person wie
mich versteht nur, wer die Verhidltnisse in Waisenhdusern
kennt. Das weiche Herz habe ich von Eremberta, einer Ar-
men Schulschwester, die mich zu einem guten Menschen
machen wollte. In freierer, nicht religios gebundener Aus-
legung darf man sagen, dass ihr das gelungen ist. Ich habe
allerdings nie vergessen, wann es an der Zeit war, den ein
oder anderen aus der Kinder- oder Erwachsenenhorde zu
packen und aufs Kreuz zu legen, um mir Respekt zu ver-
schaffen. Auch der Erzengel Michael konnte das Schwert
gut gebrauchen, um helfend einzugreifen. Einen weiteren,
nicht geringen Einfluss auf meine Charakterbildung tibte -
Gott hab’ ihn selig! - Lemmy Kilmister aus, der eine Lebens-
weisheit auf den Punkt brachte, die ich zwar schon immer
in mir getragen habe, aber nie so pragnant auszudriicken
wusste: »Gib dich nie mit Arschléchern abl« Fiir diese Spe-
zies habe ich inzwischen einen Blick entwickelt, ich kann
sie sofort identifizieren. Wer sie meidet, ist automatisch fiir
das Gute geriistet. Wenn mein Instinkt dennoch einmal
versagt, versuche ich das wieder auszubiigeln und mich auf-
zurappeln. Solange ich dagegen angehen kann, mache ich
mich aber nicht mit ihnen gemein.

Zwar waren die Vorhidnge zugezogen, aber das Licht an-
zuschalten, wire unklug gewesen. Ich hétte auf mich auf-
merksam gemacht. Aufierdem kannte ich den Raum. Ich
tastete mich ab. Meine Habseligkeiten trug ich noch bei mir,
allesamt in die bauchigen Taschen des Hoodies mit dem
Logo der CatSecurity gestopft, und daher auch die Taschen-
lampe, die man auf Exkursionen wie diesen besser bei sich
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tragt. Vorsichtig leuchtete ich den Raum ab. Verdadchtiges
war nicht festzustellen, ich war allein. Der Raum war weit-
laufig, frither hatte er den Herbergsgisten der Benediktiner
als Speisesaal gedient. Nachdem der Orden nicht mehr ge-
nug Monche zum Erhalt des Klosters stellen konnte, ging es
in die Verwaltung der Erzdidzese Miinchen und Freising
uber. Die Verwandlung in einen Restaurationsbetrieb war
ein flieRender Ubergang, jede Biermarke mit Anspruch re-
klamiert eine Kklosterliche Tradition fiir sich, und da man
auf niichternen Magen nicht saufen soll, gesellt sich zwang-
los Essbares dazu. Um auch das Spirituelle nicht ginzlich zu
vernachldssigen, wurde im ersten Stock eine Begegnungs-
statte eingerichtet, in der sich kirchliche Angestellte wie
Mesner, Kindergdrtnerinnen und Pfarrhaushélterinnen zu
achtsamem Austausch trafen. Nach dem vielfach erprobten
Vortrag von Dekan Berninger, dem Leiter der Einrichtung,
mit dem Thema Beruf und Berufung durften sie gemeinsam
in das Klosterstiiberl zu geselligem Beisammensein hinun-
tergehen. Ganz oben im dritten Stock, wo ich mich befand,
war die Werkstatt der Josephsbriider.

Wo zum Teufel blieb Julius?

Ich kenne das Kloster schon von frither her. Damals, als
ich mich noch in einer beruflichen Findungsphase befand,
arbeitete ich eine Weile lang bei dem Uhrmacher Nowak.
Eremberta, die stets um meine Entwicklung besorgt geblie-
ben war, hatte mich bei ihm eingetiitet, um mich von der
Straf3e respektive aus dem Englischen Garten zu holen, wo
ich meine Zeit totschlug. Nowak schaute auf meine Pratzen
und meinte, man kénne mich allenfalls zu einem Repara-
teur fuir Turmuhren ausbilden. Und die Kapelle von Hohen-
wartach verfiigte iiber eine solche Uhr, die Nowaks Obhut
anvertraut war. Sie war sogar mit einigen Komplikationen
wie Monats- und Tierkreisanzeige ausgestattet. Wenn es um
dergleichen grobe Arbeiten ging, begleitete ich Nowak bei
seinen Reparaturexkursionen. Ich mochte ihn, er verhielt
sich auch einem ungeschickten Lehrling wie mir gegeniiber

11



sehr anstdndig. Nach zwei Jahren allerdings bat er mich in-
standig, von der Laufbahn eines Uhrmachers abzusehen,
ich hitte einfach nicht die richtige korperliche Ausstattung
dafiir. Wenn ich sein Geschift auf eigenen Wunsch verlief3e,
wiirde er mir ein hervorragendes Arbeitszeugnis ausstellen.
Damit war mir nicht wirklich gedient, aber ich verstand die
Note meines Lehrherrn.

Der Lichtkegel hatte die Werkbank in der Mitte erfasst.
Dort lag ein Gegenstand, der mit meinem Schédel sofort
in schmerzhafte Korrespondenz trat: ein Gummihammer,
mit dem mir wohl der dumpfe Schlag verabreicht worden
war, der mich eine ganze Zeitlang bewusstlos gemacht hat-
te. Wenn ich auf das Arsenal von Werkzeugen blickte, das in
Schlaufen an einer Leiste aufgereiht war, wurde mir Klar,
dass es deutlich schlimmer hatte kommen kénnen!

War das nun Firsorge, um mir nicht den Schédel zu zer-
schmettern? Oder Beiffhemmung? Gab es womoglich einen
Plan, mich in den Hinterhalt zu locken? Wer auch immer
dahintersteckte, ich hatte mich leider wie ein Depp verhal-
ten und es ihm leicht gemacht. Kurz nachdem ich den
Raum betreten hatte, huschte ein Schatten an mir vorbei.
Ich tauchte sofort nach unten ab und robbte zu einem
Schrank, hinter dem ich mich versteckte. Vermeintlich hat-
te ich alles im Blick. Plotzlich war Bewegung am anderen
Ende des Raums, und ich dachte, ich hitte eine Chance,
den Unbekannten, hinter dem ich her war, zu stellen. Tat-
sdachlich hatten diese Lichtreflexe nichts mit seiner Position
zu tun, ich wurde getduscht. Ich schlich mich an und glaub-
te, die dunkle Gestalt packen zu kénnen, dann traf mich der
Schlag an der linken Schédelseite, und ich sackte weg.

Der Unbekannte hatte die Flucht ergriffen. Natiirlich
musste auch ich so schnell wie moéglich verschwinden. Ich
war in fremde Ridume eingedrungen und womoglich von
einem aufmerksam gewordenen Beobachter bemerkt wor-
den. Dann hatte man schon ldngst einen Wachdienst oder
die Polizei verstindigt, um mich auf frischer Tat zu stellen.
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Ich schloss das Fenster, um keine unndétigen Spuren zu hin-
terlassen. Ohnehin war es vergittert und taugte nicht zur
Flucht. Abgesehen davon befand ich mich im dritten Stock
und meine Kletterkiinste hatten selbst mit den notwendi-
gen Hilfsmitteln nicht ausgereicht, mich an der wuchtigen
Klostermauer herunterzulassen.

Fir solche Wagnisse bestand auch keine Veranlassung,
denn in meiner Brusttasche befand sich der Badge, mit dem
sich die schwere Holztiir automatisch 6ffnen lief. Ich zog
die Karte durch das Lesegerdt, aber die rote LED-Lampe
glomm nicht auf, nichts tat sich. Ich wiederholte den Ver-
such. Wieder gab es kein Signal, die Tiir blieb geschlossen.
Das System reagierte nicht, es schien meine Karte nicht
mehr zu kennen. Was da vor sich gegangen war, konnte
ich mir einigermafien gut vorstellen, denn dieses Schlief3-
system war von meinem Freund Julius geplant und ausge-
fithrt worden.

3

CatSecurity, die Firma und ihr Know-how, das war in erster
Linie Julius Balser. Julius war schon immer mein Freund, des-
halb ist es nicht despektierlich, ihn als bislang chronisch er-
folglosen Hard- und Softwareschrauber zu bezeichnen. Ein
Frickler und Bastler. Schwer zu sagen, wie oft das Gliick
schon an seine Tir gepocht hatte, aber vermutlich war er
dann mit dem Aufbriihen einer Fertigterrine oder dem Ein-
iiben von Gitarrenakkorden beschiftigt und konnte nicht
offnen. Auch das langmiitigste Gliick verlor dann irgend-
wann die Geduld und brachte seine Gaben anderswohin.
Wenn es im Fall von zwei angejahrten Herren nicht so al-
bern klingen wiirde, kdnnte man sagen, dass sich mit Julius
hervorragend kuscheln lief3. Wenn wir beim Bier zusammen-
saflen, verfliissigte sich die Harte des Lebens. Wir verstanden
uns so gut, dass mir Julius schon den Flaschendoffner reichte,
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bevor ich diesem Wunsch Ausdruck geben konnte. Natiir-
lich hatte ich mir seinetwegen immer Sorgen gemacht, ein
liebenswerter Loser wie er kam schnell mal unter die Rader.
Aber dann machte er ausgerechnet im Knast, in seiner bisher
schlimmsten Zeit, die Bekanntschaft eines schrdagen Vogels,
woraufhin sein Leben eine unerwartete Wendung nahm.

Ohne Tita Rockow wire CatSecurity nicht komplett. Tita
wohnte bei mir im Haus im dritten Stock und war, wie man
bei uns nicht ohne Respekt sagt, ein Mordsweib. Sie war
grofl gewachsen, breitschultrig und trug am liebsten Leder-
jacken und enge Jeans. Der bayerische Mensch ist wuch-
tigen Frauen durchaus zugeneigt, weswegen er sich seine
Bavaria nicht als engelhaft-ephebischen Schutzgeist vor-
stellen kann, sondern nur als kolossale Bronzestatue, die
weithin sichtbar am Rand der Theresienwiese steht.

Wo tiberall bei Tita Tattoos platziert waren, wusste ich
nicht, aber die, die ich gesehen habe, waren eindrucksvoll.
Sie bevorzugte den klassischen Stil. Auf ihrem linken Unter-
arm war ein Anker zu sehen, um dessen Schaft sich eine
Kette schlang. Rechts prangte ein dolchdurchbohrtes Herz,
so plastisch wie ein pralles Nahkissen, und darunter flatter-
te ein Spruchband Never again. Wenn Tita zusammen mit
Riebl, unserem von Demenzanfillen umnachteten Haus-
besitzer, im Hof vor der Garage Motorrdder reparierte, sah
man vor allem an heiflen Tagen, an denen sie ein kurzes
Top zu tragen pflegte, an ihre Hiiften tatowierte Revolver-
knaufe, die so aufgebracht waren, als steckten die Waffen
schrdg im Slip. Normalerweise wurde sie ziemlich ausfal-
lend, wenn ihr jemand in ihre Wartungsroutinen dreinrede-
te, aber Riebl durfte das, sie betreute ihn genauso fiirsorg-
lich wie ich, denn ein Hausbesitzer, der den Mechanismus
der regelméfligen Mieterhohung geistig nicht mehr auf die
Kette bekam, war Gold wert.

Tita liebte Katzen, und ich halte es nicht fiir ausgeschlos-
sen, dass Julius ihretwegen seine Firma CatSecurity nannte.
Er verehrte sie aus der Ferne. Frither einmal war Tita ein
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dicker, niedertrachtiger Kater namens Dickie ans Herz ge-
wachsen. Dieses Mordervieh hétte ich am liebsten vergiftet,
es fauchte, biss und kratzte, wann immer ich auftauchte.
Durch eine Klappe in der Haustiir konnte er nach Belieben
ein und aus gehen. Als er mich im Hof beim Streichen eines
Bauernschranks anfiel, gab ich ihm einen derben Tritt. Spa-
ter hatte ich im Freien immer eine Wasserpistole in Reich-
weite. Das war dem Frieden zwischen uns nicht gerade fo1-
derlich.

Im Alter von sechzehn Jahren starb Dickie, wahrschein-
lich erstickte er an seiner Bosheit. Die robuste Tita war au-
Rerstande, das Tier, das stocksteif im Flur lag, anzufassen.
Also kam ich mit einem Spaten und einem hdolzernen Blu-
menkasten hoch, den ich damals als Oberammergauer Son-
deranfertigung etikettiert im Frithlingsangebot hatte, und
hob Dickie dorthinein. Das passte, wenn man einmal da-
von absah, dass seine iiblen Krallen auch nach Bedeckung
mit Blumenerde noch herausragten. Gut eingepackt in ei-
nen Plastiksack, schnallten wir den Sarg auf ihre Triumph
Trident und fuhren zum Flaucher hiniiber. Dort wurde
Dickie unter die Erde gebracht.

Schon Wochen spidter brachte Tita eine Perserkatze ins
Haus, weif, wollig und konstitutionell grumpy. Tita brauch-
te wieder Gesellschaft. Ich hatte keine Ahnung, warum sie
sich mit Tieren statt Menschen umgab. Irgendetwas musste
da vorgefallen sein. Aber ich war gewiss der Letzte, der sie
in dieser Hinsicht hatte schulmeistern diirfen, denn bei
mir war es nicht wesentlich anders. Mit Katzen hatte ich
nichts am Hut, und die einzige Frau, zu der ich eine langjdh-
rige stabile Beziehung aufrechterhielt, war die Wirtin mei-
ner Stammkneipe, die jeden Getrinkewunsch routiniert
erahnte. Auflerdem war da ja noch Julius. Man half sich.
Wie es das Leben so wollte, lag immer mal wieder einer
von uns in der Scheifde. So schlimm war es zurzeit nicht, ich
erlebte zwar die uibliche brutale Sommerflaute, aber Julius
schwamm mit seiner Firma wie ein Fettauge auf der Suppe.
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Geschiftlich erlebte er gerade seine beste Zeit. Frither hatte
er in meinem Kiihlschrank geschnorrt, inzwischen spen-
dierte er einen Kasten Bier, wenn wir uns zusammensetzten,
um die Weltlage zu diskutieren und den Zeitgeist zu geifdeln.
Und Geld, das ich eigentlich nicht haben wollte, hatte er
mir auch noch zugeschustert.

Vor einigen Jahren waren auch bei Tita noch Médnner auf-
getaucht, ganz unterschiedliche Typen mit einer Gemein-
samkeit, romantische Motorradcowboys, die sich modisch
immer noch an Easy Rider orientierten, oder beinharte Ro-
cker, die mit ihren hartsohligen Stiefeln die Holzstiege hin-
auftackerten. Doch damit war Schluss, in ihr Bett, sagte Tita,
komme jetzt nur noch, was durch die Katzenklappe passe.
Die Perserkatze Salome war entgegen ihrem grantigen Aus-
sehen ein sanftes Wesen und sprang jedem Fremden auf den
Schof3, um sich streicheln zu lassen. Das war zwar anstren-
gend, aber friedfertig zu bewdltigen. Dabei hiefd es doch, Kat-
zen hitten Charakter und wéren am liebsten fiir sich.

Mit Tita hatte Julius einen wirklichen Fang gemacht. Sie
arbeitete zwar immer noch freiberuflich als amtliche Be-
treuerin und vertrat Personen, die nicht mehr in der Lage
waren, ihre Angelegenheiten selbst in die Hand zu nehmen,
auch Riebl gehorte zu ihren Klienten, sie fiihlte sich jedoch
dadurch nicht ausgelastet. Korperlich vermutlich. Auch fi-
nanziell war sicher einiges auszugleichen. Wenn Mauern
aufgestemmt oder Eisengitter aus den oder in die Angeln
gehoben werden mussten, war Tita zur Stelle. Aulerdem be-
wiltigte sie jedes mechanische Problem bei der Installation
von Schlieflanlagen, gleichgiiltig, ob es sich um festsitzen-
de Bolzen, rostige Metallteile oder Maurerarbeiten handelte.
Julius hatte, wenn es darauf ankam, einiges in der Birne,
aber von seiner Statur her war er Tita gegeniiber nur ein
Weichei mit Bierwampe. Wenn Tita etwas von ihm brauch-
te, kam er zu jeder Tages- und Nachtzeit. Meist ging es um
ihre Website oder ihre Prasenz in den sozialen Medien, wo
Tita viel unterwegs war. Vielleicht war sie damit so abgefun-
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den, dass ihr die Kommunikation von Mensch zu Mensch
nicht sehr angelegen war. Verbal gab sie nur Stenogramme
von sich.

Die Geschichte, derentwegen ich nun in der Klemme saf3,
hatte vor einigen Wochen begonnen. Ich hatte meinen Tro-
delladen iiber Mittag zugesperrt und safd mit einem belag-
gepolsterten Walnussbrot vom Backer Barnthaler an einem
Sonnenplatz im Hinterhof. Dort steht ein ehemals hoch-
wertiger, aus Rattan geflochtener Designerstuhl, dessen Rii-
ckenteil so ausladend rund ist, dass er auch unserem un-
vergessenen Ludwig Zwo als Pfauenthron hitte dienen
konnen. Der Verzehr im Freien war unbedingt anzuraten,
denn das Sandwich war mit Salatbldttern, Tomate, Gurke
und Kase derart dick belegt, dass auch ein Python seinen
Unterkiefer hitte aushdngen miissen, um das Teil im Gan-
zen hinunterzuschlingen. Meine Technik, die Brotteile vor-
ne zusammenzukneifen, funktionierte zwar gut, leider
rutschte dabei der gesamte Restbelag auf der durch Wiirz-
sauce glitschig gewordenen Schnittfliche immer weiter
nach hinten, so dass selbst bei grofiter Umsicht immer
etwas auf den Boden fiel oder tropfte. Und diese Sauerei
wollte ich nicht in meiner Wohnung oder meinem Laden
haben.

Frither hatte ich mich mittags immer vor meinen Laden
gesetzt, aber seitdem unser neuer hauptamtlicher Haus-
meister, Hugo Himmelstraat, seinen Dienst in den an unse-
ren Hinterhof angrenzenden Hdusern und spéter bei uns
angetreten hatte, war die Aufenthaltsqualitdt deutlich ge-
stiegen. Treppenwoche und andere Fronarbeiten waren den
jungeren Mitbewohnern vor allem nicht vermittelbar, und
so musste ein Hausmeister her. Hugo Himmelstraat war eine
Idealbesetzung. Riebl lieffen wir auflen vor, es hdtte ihn
nicht nur in Unkosten gestiirzt, sondern vielleicht auch ins
Nachdenken tiber seine Position als Hausbesitzer gebracht.
Was in dieser Nische seines angeschlagenen Hirns nisten
konnte, wollte niemand wirklich wissen.
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Hugo war Imker und brachte auf jedem freien Fleckchen
Erde Saatgut fiir so genannte Bienenweiden aus. Uber girt-
nerische Fiahigkeiten verfiigte er nicht, aber es war doch im-
mer wieder iiberraschend, was danach an Bliiten und Far-
ben aus den Késten und Kiibeln herauszuwachsen begann.
Wenn es das Wetter erlaubte, verbrachte auch Hugo seine
Pausen im Hof. Er safy dann auf der Bank unter einem Baum-
chen, zu dessen Pflanzung er ohne Genehmigung seiner
Hausverwaltung, fiir die er die umliegenden Héauser frei-
beruflich betreute, die Teerdecke durchstoflen hatte, hielt
die Arme auf die Oberschenkel gestiitzt und schaute un-
verwandt auf seine griinen Blumenkasten. Auch Vogelhédu-
ser hatte er aufgestellt, die er regelmadfig mit Erdnussbruch
und Sonnenblumenkernen befiillte. Alles mit Fliigeln war
wohlgelitten, mit Ausnahme der Tauben. Aber die Futter-
plidtze waren so klein bemessen, dass gerade noch Spatzen
Zugang fanden. Die Tauben taperten mit ihren Wackel-
kopfen unter den Hauschen umher und pickten auf, was
heruntergefallen war. Wenn Hugo schlechte Laune hatte,
verjagte er sie. Er klatschte nur kurz in die Hande, und
sie verschwanden auf die gegeniiberliegenden Dicher. Sie
wussten, dass sie nicht willkommen waren, was jedoch
Tauben in ihrer grenzenlosen Duldsamkeit nicht dauerhaft
vergramte. Nach einer Weile fingen sie da wieder an, wo sie
zuvor aufgehort hatten. Ich frage mich, ob diese Tiere diim-
mer oder schlauer als wir sind.

Hugo war schwermiitig, es machte ihm zu schaffen, dass
friher deutlich mehr Vogel seine Futterpldtze besucht hat-
ten. Was tun? Er saf$ griibelnd auf seiner selbstgezimmerten
Bank, blickte in den Himmel und begann immer oOfter,
den Erdnussbruch, den er sickeweise gelagert hatte, selbst
zu verzehren. Er 16ffelte ihn aus einem Glas. Wire es ihm
gegeben gewesen, hitte er ausschliefdlich mit Tieren und
Pflanzen gesprochen. Nur abends, wenn wir zu zweit bei
einem malzigen, fast dickfliissigen belgischen Bier zusam-
mensafien, das sich Hugo aus seiner Heimat kommen lief3,
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wurde er lebhafter. Er entrollte mir dann das Drama der
Dunklen Biene, einer robusten Art, die durch die Karntner
Biene verdrangt worden war. Letztere lieferte zwar mehr
Ertrag, weswegen ihre Ausbreitung gefordert wurde, sie litt
aber auch deutlich mehr unter Umweltgiften und unter den
in den Stock eingedrungenen Milben. Daher begann Hugo
Dunkle Koniginnen zu ziehen, die er dann in Hochzeitkast-
chen zu einer Belegstelle bei Salzburg fuhr, um sie dort von
Dunklen Drohnen begatten zu lassen. Ob sich die von ihm
aufwendig gepflegten Volker in Miinchen bewédhren wiir-
den, stand jedoch dahin. Seine Schwermut rithrte von der
Einsicht her, dass sich der Mensch in eine Sackgasse mano-
vriert hatte, und wurde durch die Sorge verstarkt, dass seine
Mittel nicht ausreichten, um gegenzusteuern. So ruhte auf
der Dunklen Biene eine schwere Last.

Mein Sandwich verzehrte ich an diesem Tag alleine, Hu-
go hatte ich nur kurz in seinem grauen Kittel bucklig tiber
den Hof schlappen sehen, wahrscheinlich war er wieder
in der dunklen Tinte seiner Melancholie untergetaucht. Als
ich meinen Laden wieder aufgesperrt und mich eben in
meinem Biirokabuff am Schreibtisch niedergelassen hatte,
ging die Ladenglocke. Endlich, ich hatte schon befiirchtet,
mein Geschift sei komplett in irgendeinem Schweine-
bauchzyklus versackt. Ich setzte eine freundliche Miene auf
und ging hiniiber.

Aber dort stand nur Julius.

»Du musst mir helfen, Gossec!«

Ich hatte keine Zeit, mich tiber Julius’ Erscheinen zu wun-
dern, denn sein Ansinnen kam wie aus der Pistole geschos-
sen. Allerdings war ebenso rasch Kklar, dass ich seiner Bitte
entsprechen wiirde. Selbst in seinen dunkelsten Zeiten, als
Julius plattgekifft wie eine Flunder mit seinem Rechner auf
einer Allzweckliege fldzte, die Pizzakartons darunter stapel-
te und einer als kulturhistorisch etikettierten Recherche
fronte, wann dieser Irrwitz mit der Schamhaarrasur ange-
fangen habe, war er jederzeit bereit, meinen Laden einen
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halben Tag zu tibernehmen oder etwas im Internet auszu-
tifteln.

»Klar, worum geht’s?«

»Hier, hor mal.«

Julius tippte auf sein Smartphone und hielt es hoch. Eine
Nachricht von seiner Mailbox wurde abgespielt.

»Grifl Gott, Herr Balser, mein Name ist Martin Beschor-
ner. Ich bin Mitglied eines katholischen Laienordens, der
Josephsbriider. Unsere Werkstatt befindet sich im Kloster
Hohenwartach, und wir brduchten eine Beratung von Ih-
nen. Bitte rufen Sie mich zuriick, danke.«

Ich zuckte die Achseln.

»Ja und? Du hast offenbar einen neuen Kunden. Gratulie-
rel«

Julius’ Gesicht zog sich so wehleidig in die Breite, dass er
mich an einen strangulierten Wels erinnerte.

»Ich kann aber nicht! Alle wollen etwas von mir. Ich kom-
me nicht mehr hinterher.« Und nach einer Weile setzte er
hinzu: »Mit solchen Leuten habe ich noch nie umgehen
konnen, da tue ich mich wirklich schwer. Und Tita ist dafiir
ungeeignet, sie kriegt den Mund nicht auf. Aber du hast
doch einen Draht zu denen, warst als Prdlat unterwegs, hast
mit unserem Kardinal geredet, warst Nikolaus ...«

»Theologische credibility?«

»Genaul«

Seine Argumentation bewegte sich auf diinnem Eis, das
hitte ihm eigentlich auch selbst klar sein konnen. Aber
man muss ja nicht jede Wahrheit aussprechen. Als Selbst-
standiger hatte er vieles alleine auszukdmpfen, daher half
es ihm, wenn er jemand an seiner Seite wusste.

»Geschenkt. Allerdings habe ich keine Ahnung, wie dein
Geschift funktioniert.«

Flugs zauberte Julius den Kundenberater aus dem Zylin-
der.

»Die von mir entwickelte Sicherheits-Software ist mein
eigentliches Produkt. Mittelstdandische Firmen vor allem

20



suchen eine mafigeschneiderte Losung, die sich ihren An-
forderungen fiigt. Die Hardware, wie Tiiren, Schldsser, Lese-
gerdte und anderes Sicherheitszubehor, ist nicht von mir,
sie ist ausreichend und in der noétigen Vielfalt auf dem
Markt vorhanden. Ich kaufe sie zu, fiige sie in mein System
ein und gebe ihr ...«

Ich musterte Julius und driickte dann auf den Mittel-
knopf seines Sakkos, ein Kleidungsstiick, das er neuerdings
in verschiedenen Farben und Mustern trug.

Stotternd ergdnzte er noch: »... die notwendige Intelli-
genz«, dann verschied seine Rede.

»Offenbar habe ich den richtigen Knopf erwischt, um
deinen Sermon zu stoppen. Ich habe dich nicht gebeten,
mir deinen Marketingflyer auswendig aufzusagen. Sprich
mit mir, als wére ich dein Freund, okay?«

Julius starrte auf den Boden.

»Entschuldige, Gossec. Mir wird im Moment alles zu viel.
Ich weifd schon gar nicht mehr, wann ich zuletzt auf meiner
Couch abhidngen durfte.«

»Wie wire es mit Kiirzertreten?«

»Wie denn? Zuerst versuche ich, die Sache ins Laufen zu
bringen, dann drehe ich den Hahn wieder zu? Wir sind Frei-
berufler, Gossec, und miissen bewiéltigen, was sich gerade
ergibt.«

Ich zuckte die Achseln.

»Obendrauf kommt, dass ich bei mir ums Eck einen klei-
nen Laden angemietet habe. Als Showroom. Wenn er fertig
wire, konnte ich Kunden einfach zu mir bitten und zeigen,
wie mein System funktioniert. Ist im Moment aber nur Bau-
stelle. AuRerdem hat sich Ludger angekiindigt.«

»Dein Anarcho-Knastbruder?«

»Genau der! Jedenfalls schaffe ich es einfach nicht, mit
diesen Interessenten Kontakt aufzunehmen und zu denen
rauszufahren.«

Ich hatte ihn genug zappeln lassen.

»Gut. Was willst du von mir?«
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