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I.
Die Rebellion

Kurve neun

Beine hängen aus dem Kofferraum wie die verdrehten Glieder
einer Marionette. Ein stoppelbärtiger Alter in Militärmantel
und Helm bahnt sich einen Weg zum Wagen, zieht eine Decke
weg, schüttelt den Kopf und konstatiert: »Halsschuss. Typisch
Gaddafi.« Andere Kämpfer drängen sich ums Auto, berühren
den Verletzten, betrachten entgeistert das Blut an ihren Hän-
den, schnalzen mit der Zunge, stöhnen: »Allah, Allah«, als ent-
deckten sie soeben, dass im Krieg gestorben werden kann.
Empörung breitet sich aus. Fäuste recken sich gen Himmel,
junge Männer in bunt zusammengewürfelten Uniformteilen
feuern mit ihren Gewehren in die Luft, formieren sich zum
Kreis, tanzen, klatschen, singen: »Wir fürchten nicht den Tod,
nur Gott!«

Die militärische Bezeichnung dieser Stelle lautet Kurve
neun. Kurve neun in der Wüstenstraße von Bengasi nach Tri-
polis, auf der schon Italiener gegen Türken und Rommels Sol-
daten gegen die Briten vorrückten.

In langer Schlange parken die Vehikel der Rebellen vor der
Biegung: Toyota-Pick-ups mit schweren MGs, Pkw, Lafetten
mit und ohne Flugabwehrgeschützen. Vor den Dünen rechts
und links der Straße hockend, kann man die nächste Stadt
erspähen: Aschdabiya. Regierungstruppen halten sie immer
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noch – eingeschlossen und vom Nachschub abgeschnitten,
aber immer noch.

Bereits zweihundert Meter hinter der Biegung sitzen Gad-
dafis Scharfschützen in den Rohbauten dreier Villen und feu-
ern konsequent auf alle, die sich weiterwagen. Gruppen von
Rebellen fahren dennoch mit Pick-ups los, rollen zaghaft auf
der Straße voran, um ein paar Meter Boden zu gewinnen oder
Tote zu bergen. Immer wieder kommen sie zurück, mit eige-
nen Toten und Verletzten auf der Ladefläche.

In der Stadt stehen Panzer, Geschütze und Stalinorgeln mit-
ten in Wohngebieten gut gedeckt platziert; die Artilleristen,
heißt es, seien Serben oder andere Osteuropäer. Doch wer im-
mer sie auch sein mögen ist – dass sie die Sache ernst nehmen,
beweist plötzlich ein dumpfer Knall, der die Erde beben lässt.
Ihm folgt ein vielstimmiger Entsetzensschrei. Von allen An-
höhen ringsum rennen, kugeln, purzeln Kämpfer die Dünen
hinunter, laufen auf der Straße durcheinander, werfen sich in
ihre Autos, lassen die Motoren an, wenden, sausen hupend und
in wilder Jagd zurück, Richtung Bengasi. Klar fürchtet man
nur Gott fürchtet und nicht den Tod, wer wollte das bezwei-
feln? Aber zu Hause wartet das Abendessen. Morgen früh wird
man sich wieder zu derselben Stelle aufmachen.

Während die Dunkelheit einbricht, flammen Autoschein-
werfer auf, unzählige gelbe Punkte. Auf beiden Spuren liefern
sich die Pick-ups ein Rennen, wer es als Erster in die sichere
Stadt schafft. Im März 2011 ist Libyen in Aufruhr.

*

Wollen Sie sehen? Bitte sehr. Hier finden Sie die antiseptischen
Schuhbezüge, dort die Mundschutzmasken. Im Hawari-Kran-
kenhaus von Bengasi sind die Ärzte durch Überarbeitung der-
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art apathisch, dass ihnen ein Beobachter auch nichts ausmacht.
Die Tür schwingt auf. Vier junge Männer liegen in einem Zim-
mer. Ohne Haare, ohne Lippen, ohne Augenbrauen ähneln sie
Außerirdischen. Oder Abbildungen hautloser Menschen in
Anatomiebüchern.

Der 17-jährige Mahmud heult laut auf, als eine Kranken-
schwester die Mullbinden von seiner rötlichgelben Haut her-
unterzupft. Als das vorbei ist, erzählt er heiser und stockend,
wie alles passiert ist. Zu Hause, unweit vom Zentrum Aschda-
biyas, saß er mit den Eltern und Geschwistern vor dem Fern-
seher. Das ist das Letzte, woran er sich erinnert. Erst im Kran-
kenhaus kam er zu sich. Von der Familie weiß er nichts.
Gaddafis Truppen feuerten auf alles, auf zivile ebenso wie auf
militärische Ziele. Im Stadtzentrum sei er ihnen oft begegnet.
»Schwarzafrikaner, manche sprechen kein Arabisch, weil sie
aus Ghana, Nigeria oder dem Tschad kommen.«

Um einen Operationstisch in der Chirurgie stehen ein paar
der philippinischen Krankenschwestern, die noch in Bengasi
ausharren, ergänzt durch hilfswillige Laien, Hausfrauen oder
Kinder, 13, 14 Jahre alt in Kitteln – die Schulen sind ohnehin
geschlossen. Schrapnellwunden übersäen den Rücken eines
Mannes, bis in den Unterleib haben ihn Splitter zerfleischt.
Blut tropft auf den Boden.

Dr.Abdallah ist ein älterer Herr mit grau meliertem Schnurr-
bart und roten übernächtigten Augen hinter seinen Brillenglä-
sern. Er lehnt sich mit dem Rücken an eine Wand und gönnt
sich einen Moment der Einkehr. Wer will das alles schon
hören? Selbst wenn es jemand hören wollte, wann hätte man
die Zeit, es zu erzählen?
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Dr. Abdallah

»Seit einem Monat und drei Tagen bin ich rundum 24 Stunden
im Einsatz. Täglich operiere ich bis zu 16 Fälle. Schussverlet-
zungen, Wunden, die von Panzern und Raketenwerfern her-
rühren. Brüche, offene Brüche, Leichen ohne Kopf, halbierte
Leichen: oberer Teil unbekannt, unterer Teil unbekannt. Gad-
dafis Truppen machen zwischen Kombattanten und Zivilisten
keinen Unterschied. Kinder werden eingeliefert. Zehn Jahre
alt, sechs Jahre alt. Vorgestern allein sind 94 Menschen ge-
storben. Manchmal sehe ich 15 tote Körper am Tag. Ich wei-
ne nur noch innerlich. Ich habe keine Tränen mehr, ich sage
nur noch: Gut, wenn ihr uns töten wollt, kommt, tötet uns.

Hätte er … ich meine: Hätte er nicht einfach zuhören, ei-
nen Dialog führen können? Die Revolution hat mit Fahnen be-
gonnen. Mit friedlichen Demonstrationen. Die Leute fanden:
42 Jahre Diktatur sind genug.Wissen Sie, wir haben keine Bür-
gerrechte. Gaddafi regiert das Land allein mithilfe seiner di-
versen Spezialpolizeien, die einzig und allein dazu geschaffen
sind, dass er Staatschef bleibt. Jemand wandert für 15, 16 Jah-
re ins Gefängnis, später heißt es – pardon, uns war ein Fehler
unterlaufen. Ich garantiere Ihnen: Niemand bei uns liebt ihn.
Gaddafi, Gaddafi, 42 Jahre bloß Gaddafi. Libyen ist ein sehr
reiches Land, aber wir sind arm. Wieso? Er regiert durch
Zwang – nur Zwang. Lässt Leute vor den Kameras aufbauen,
lässt sie jubeln und dabei abfilmen, transportiert dieselben
Demonstranten von A nach B, dieselben Gesichter überall, wir
kennen sie und lachen uns tot, wenn wir sie sehen. Der Mann
war bereit, Bengasi von der Landkarte zu tilgen und an unse-
rer Statt hier eine Million Gastarbeiter anzusiedeln, versehen
mit dem nötigen Startkapital. Er denkt, er kann alles kaufen,
alles drehte sich nur um Geld. Zwei Piloten, die uns bombar-
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dieren sollten, sind einfach nach Malta abgedreht. Zwei ande-
re warfen ihre Bomben ins Wasser, ehe sie zu den Aufständi-
schen überliefen. Deshalb ließ er bei allen anderen die Fall-
schirme aus den Kabinen entfernen, die Piloten anketten und
ihre Familien in Geiselhaft nehmen – unser Übergangsrat be-
wahrt die Ausweispapiere eines gefangenen serbischen Piloten
auf. Gaddafi beschäftigt Serben, Syrer, Ausländer allerArt. Die
Libyer werfen die Bomben irgendwo über dem Wasser ab.
Aber die Ausländer zielen richtig, sie bombardieren, um zu
töten.«

Dr. Abdallah setzt die Brille ab, reibt sich die Augen und
nimmt einen Schluck Wasser, ehe er weiterspricht.

»Diese arabischen Länder! Diese abgrundtiefe Dummheit.
Präsidenten, seit Jahrzehnten im Amt! Der im Jemen 33 Jahre,
was will er noch? Wenn die Tunesier und die Ägypter nicht an-
gefangen hätten, vielleicht wären wir nie auf die Idee gekom-
men, unser System zu hinterfragen. Aber jetzt wollen wir le-
ben wie die Menschen überall auf der Welt. Mein Gott, lasst
uns ein bisschen Demokratie versuchen! Bis jetzt war ich an
Politik nicht interessiert. Die meisten von uns sind keine Poli-
tiker, wir haben nicht mal eine richtige Regierung. Wir wissen
auch nicht, wie man kämpft. Selbst wenn uns jemand guteWaf-
fen gäbe, hätten wir keine Ahnung, wie man die bedient. Ich
bin für noch mehr Luftschläge, Sie werden sich wundern: so-
gar dafür, dass ausländische Bodentruppen kommen und uns
helfen. Dank unserer jungen Leute und dank Sarkozy konnten
wir Gaddafi vor den Toren von Bengasi stoppen. Ich liebe Sar-
kozy. Wenn ich einen Sohn bekomme, werde ich ihm seinen
Namen geben.«
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Zwei Revolutionen

Seit dem 17. Februar 2011 streiten Libyer gegen Gaddafi.
Nachdem die Tunesier ihren Tyrannen Ben Ali davongejagt
hatten und die Ägypter ihren Langzeitherrscher Mubarak,
scheint in der arabischen Welt nichts mehr wie vorher. Am
17. Dezember 2010 hatte sich ein Straßenhändler namens
Mohammed Bouazizi im tunesischen Sidi Bouzid selbst ver-
brannt, er starb am 4. Januar 2011. Nicht einmal einen Stand,
um Gemüse zu verkaufen, wollten die Behörden ihm geneh-
migen.

Schluss mit der Macht der Stammesführer; Schluss mit den
Stammeskriegen. Ein Gott, eineAutorität, die sinnvolle Regeln
für alle aufstellte – so lautet die revolutionäre Botschaft, die
schon vor Jahrhunderten die arabische Halbinsel erreichte.
Doch schon bald nach dem Tod des Propheten spielte sich die
mächtige Mekkaner Familie der Omayaden im 8. Jahrhundert
in den Vordergrund. Statt sich der Religion zu unterwerfen, un-
terwarf sie sich die Religion, forderte von den Menschen Ge-
horsam gegenüber dem Prophetennachfolger, dem Kalifen,
und verwandelte die Gleichheitsreligion der Vielen zum Mit-
tel, um die Macht des Einen zu stärken. Ist der Gläubige nur
Gott Gehorsam schuldig? Kann er dank seiner eigenen Ver-
nunft allein wissen, wie er das Offenbarte umsetzt oder muss
er sich dem Machthaber, dem Führer der Gläubigen oder, wie
sich die Kalifen bald nannten: dem Statthalter Gottes, unter-
werfen? An dieser naheliegenden Frage entzündete sich die
islamische Philosophie und entfesselte bald eine Art zweiter
Revolution, so gewaltig, dass der daraus hervorgehende Ra-
tionalismus zur Basis abendländischer Wissenschaften wurde.

In der arabischen Welt hingegen setzten sich die Stammes-
traditionen wieder durch. Vernunftfeindliche Religionsgelehr-
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te lieferten den Mächtigen dafür den geistigen Unterbau, in-
dem sie alles Räsonieren, alle neuen Ideen, kurz alles, was dem
menschlichen Geist entsprang, als Gotteslästerung verpönten.
Bücher gingen in Flammen auf, Philosophen wurden gejagt
und verbannt, Rechtsgelehrte zementierten eine restriktive
Scharia, verboten alle rationalen Deutungen, die »Tore zur frei-
en Interpretation« schlossen sich. Der Kalif, meistens ein
Stammeschef, wurde samt seiner Familie vergöttlicht, er war
der Besitzer der Religion und konnte damit umgehen, wie er
wollte.

Einerseits erklären sich viele Muslime bis heute überzeugt,
eine revolutionäre, fortschrittliche Religion zu leben. Anderer-
seits scheint die Macht über die Segnungen des Fortschritts in
der westlichen Hemisphäre zu liegen, ein Eindruck, der sich
durch den Kolonialismus verfestigte. Und auch nach der Un-
abhängigkeit wurden die Araber wieder nicht wie Menschen
behandelt, sondern wie Verfügungsmasse, nur dazu gut, den
Reichtum der kleinen Gruppe Mächtiger um einen Staats-
chef zu vergrößern; abgefunden mit ein bisschen Unterhal-
tung, den immer gleichen billigen Vorabendserien saudischer
Produzenten, mit Fantasie-Villen, Fantasie-Büros, Fantasie-
Cabrios, die durch Fantasie-Straßen fahren, Traumhochzeiten
in gediegenem Ambiente, um die Hoffnungslosigkeit zu ver-
gessen.

Arabische Welt

Das war die »arabische Welt«. Über Jahrhunderte, bis in den
Winter 2010/11 hinein, hatten Politologen, Publizisten und
Wirtschaftsführer die Theorie verfochten, hier wohne ein ganz
besonderer Menschenschlag, unterliege besonderen Regeln
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und Gesetzen, denke anders, fühle anders und wisse mit Frei-
heit nichts anzufangen.
»Die erschreckende Einfachheit des semitischen Geistes lässt
das menschliche Gehirn zusammenschrumpfen, schließt es ge-
gen jede verfeinerte Idee ab, gegen jede rationale Forschung,
um es vor die ewig gleiche Tautologie zu stellen: Gott ist
Gott«1, so hatte der französische Historiker und Nahost-
experte Ernest Renan im 19. Jahrhundert geurteilt. Gut 150
Jahre später schreibt der deutsche Nahostexperte Peter Scholl-
Latour: »Mag sein, dass eines Tages auch die Welle dessen,
was wir den ›islamischen Fundamentalismus‹ nennen und die
im Grunde nur streng praktizierter koranischer Glaube ist, wie-
der abflaut und neuen Richtungskämpfen Raum gibt. Zur Stun-
de« – seine Bücher aktualisieren die These immer wieder je-
weils »zur Stunde« – »ist jedoch die Politik in dieser Region
nicht zu trennen von der Theologie. Ob der rationale Westen
dies anerkennt oder nicht, mächtige Mythen erheben wieder ihr
Haupt.«2

Das Zauberwort, das diesen Zustand einordnete, lautete:
Kultur. »In der arabischen Kultur…«, hatten sich westliche Po-
litiker, Wirtschaftsführer und Geisteswissenschaftler ange-
wöhnt zu sagen, um zu erklären, weshalb kein Weg daran vor-
bei führe, mit Potentaten zusammenzuarbeiten, die Killer,
Diebe, Folterer waren. Und: »In unserer Kultur…« echoten
arabische Machthaber, Geistliche und Generäle.

Was sie damit meinten? Nicht auszuschließen, dass es etwas
gab, das die beschriebenen Zustände rechtfertigte. Während
dieses Etwas also möglicherweise existierte, ging es mit der
öffentlichen Bildung in den arabischen Ländern stetig bergab.
Staatliche Einrichtungen vermittelten nicht mehr die nötigen
Kenntnisse, um im internationalen Konzert mitzuhalten, ja
nicht einmal, um die nationalen Bedürfnisse befriedigen zu
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können. Reguläre Schulen hatte es ohnehin erst seit der Unab-
hängigkeit gegeben, also in den meisten islamischen Ländern
seit ca. 1950. Ab ca. 1970 begann die Bildung eine neue Ge-
neration zu prägen. Überbevölkerung, Korruption und schlecht
gemanagte Privatisierungen zerstörten die bescheidenen Erfol-
ge ab ca. 1990 wieder. Qualifizierte Lehrer fehlten oder wur-
den nicht eingestellt. Ein normaler Standard in Mathematik,
Textverständnis, Geschichte, Naturwissenschaften ließ sich
nur noch auf teuren Privatschulen erwerben. Gute Arbeits-
plätze gab es nur, wenn man sich in die Machtstruktur der je-
weiligen Herrschaftsfamilie einkaufen konnte. Kurz: Manche
Väter und Mütter lasen noch. Viele ihrer Kinder lesen kaum
mehr und betrachten nur noch Bilder, die es im Fernsehen oder
im Internet zu sehen gibt. Und dadurch kam der Wandel ins
Rollen.

Solange kritische Schriften im Internet heruntergeladen und
in Ruhe ausgewertet werden mussten, brauchten sich die Re-
gime keine Sorgen zu machen. Die betreffenden Seiten wur-
den oft nicht einmal gesperrt. Seit sich Menschen selber abfil-
men und erzählen, wie sie von den Behörden ihres Landes
behandelt wurden, und das ins Internet stellten, entwickelte
sich eine neue Öffentlichkeit, und zwar über die Grenzen der
einzelnen Länder hinaus. Plötzlich konnte man sich direkt an
den König oder Präsidenten wenden, ihn ansprechen, ohne
Sanktionen gewärtigen zu müssen. Oder die Macht des öffent-
lichen Wortes riss einen derart mit, dass man ungeachtet mög-
licher Strafen seine Kritik äußerte bzw. darauf vertraute, die
Öffentlichkeit würde den jeweiligen Machthaber daran hin-
dern, einen Kritiker einfach wie vorher verschwinden zu las-
sen.
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Dar Dar, Zenga Zenga

Ali hatte ich am Grenzübergang Sallum getroffen, gegen zwei
Uhr in der Nacht. Dort stand er plötzlich im Halbdunkel neben
meinem ägyptischen Taxi wie ein Bote des Schicksals, ein
leicht untersetzter junger Mann, mittelgroß, mit schütteren
Haaren, Lederjacke, Jeans, dem Ansatz zur Halbglatze.

»Sie sind Deutscher, Sie fahren nach Libyen hinein?« Er
stellte sich vor als Vertreter der libyschen Gemeinde in Berlin,
auf dem Weg nach Bengasi zu seiner Familie. »Danke, dass
Sie über die Lage berichten. Wenn Sie wollen, fahren wir zu-
sammen, ich helfe Ihnen, lade Sie ein, bringe Sie nach Ben-
gasi, sorge für Ihre Unterbringung…«

Das Angebot klang höchst verlockend. Als Berichterstatter
für das DeutschlandRadio hatte ich im März 2011 in einem
Taxi halb Ägypten durchquert und wollte erst mal weiter nach
Bengasi, ohne zu wissen, was mich dort erwartete. Nun also:
Mitfahrgelegenheit, Unterbringung, Hilfe … zu schön um
wahr zu sein. Ein Trick? Die Falle von Gaddafi-Loyalisten?
Ich musterte den Mann genau. Er wirkte eifrig, seine Augen
waren gut. Ja oder nein? Eine einzige Sekunde entschied – ja.
Gemeinsam wuchteten wir mein Gepäck von dem ägyptischen
Taxi in den libyschen Minibus, den Ali und ein paar andere
Passagiere gemietet hatten.

Die ägyptische Grenzseite glich einem riesigen Lager. Über-
all breiteten sich vor allem schwarzafrikanische Flüchtlinge
aus, Frauen, Kinder, Babys lagen auf Matratzen oder in dicke
Wolldecken eingerollt neben der Straße, die unter einem Son-
nendach zum libyschen Posten führte. Gastarbeiter, die nicht
mehr bezahlt wurden oder deren Leben in Libyen unerträglich
geworden war, weil die Bevölkerung sie mit den von Gaddafi
angeheuerten Milizen aus Schwarzafrika gleichsetzte.
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