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Der Sarg glich einem schonen Stick Hochzeitstorte. Silber-
und pinkfarbene Schnorkel wanden sich wie Schonschrift um
die Kiste, die jetzt neben der aufgeschlitzten Erde stand, in die
die Manner sie hinabsenken wiirden. Schnalzend bewunderten
die Trauergéste den Sarg. Belinda musste sich zwingen, hinzu-
sehen. IThr Handy vibrierte in der Handtasche, aber Belinda lie3
es rumpeln. Sie stellte die FuBe dicht nebeneinander, richtete
thr Kopftuch und strich ihr Kleid glatt, damit es sich um die
Brust herum nicht so bauschte. Sie wischte sich tber das ge-
schwollene Gesicht und sah dann, dass der Eyeliner schwarze
Striemen auf ihrer Handfldche hinterlassen hatte.

Noch wihrend Belinda ihre schmutzigen Héande betrach-
tete, rief einer der jungen Sargtrager auf der anderen Seite
des Grabes ein Kommando. Er und die anderen streiften die
Ttcher ab, die thre Oberkorper bedeckt hatten, wirbelten da-
mit durch die Luft und baten dann um Hammer. Drei kleine
Jungs um die sechs, sieben Jahre flitzten mit Werkzeug herbei,
das schwerer war als ihre eigenen kleinen Glieder. Die Kinder
eilten wieder davon, die Hande voll mit stilen chin chins, und
ficlen dabei fast in das Loch, das nicht thnen zugedacht war,
lachten aber nur vergnugt dartber, wie knapp sie einem Unfall
entgangen waren. Belinda iiberlegte, ob sie damals in ihrem
Alter jemals so gelacht hatte.

Die Manner machten sich daran, die Griffe vom Sarg zu
schlagen, jeder wollte ein Stiick dieser glanzenden Deko, die



ihnen auf dem Markt gutes Geld einbringen wirde. Belinda
wusste, dass es bet jeder Beerdigung so zuging, und dass das
Hammern und Demontieren nicht schlimmer war als alles, was
sie in den letzten Stunden gesehen hatte — aber je linger das
Héammern der Manner gegen die Beschlage anhielt, desto mehr
pochte es in Belindas Schidel. Ihr Kinn schob sich nach vorn,
als wiirde daran gezogen, und ihr ganzer Korper verkrampfte
sich. Belinda bohrte den Absatz ihres Pumps in die rote Erde,
passend zum Blut, das durch ithre Adern rauschte. Als der Sarg
aller Metallteile beraubt war, tiberzogen ihn viele tiefe schwarze
Furchen.

Jemand schubste Belinda, damit sie weiterging. Sie blieb ste-
hen, wo sie war. Die Sargtriger stolzierten herum und fassten
sich an ihre Muskeln. Jemand forderte die Trauergéste auf, zu
jubeln. Einige der dlteren Trauernden jammerten etwas von
Teilen, Verwandten und Fairness.

»Schwesterl«, sagte ein Mann aufgeregt und hielt Belinda ei-
nen Messingknauf hin. Sie lie§ thn zu Boden fallen, wo er zu
thren FiBlen rollte. Er reichte ihr nicht.
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Belinda wurde unruhig im Dammerlicht. Sie setzte sich auf, zog
die Knie an und das diinne Laken fest um sich. Drauflen rie-
fen die hohen Téne des Muezzins simtliche Muslime der Stadt
zum Gebet. Die Dammerung nahm allmahlich Schattierungen
von Gold und Pfirsich an, und diese Farben ergossen sich durch
die Jalousien, breiteten sich an den getiinchten Wanden aus
und tiber das Kind, das neben Belinda schniefte.

So viele Monate war es her, dass man Belinda und Mary, als
sie ihre Arbeit im Haus von Aunty und Uncle aufnahmen, das
Dienstbotenquartier gezeigt und ihnen erklart hatte, sie miissten
sich ein Bett teilen. Zunéchst war es Belinda unangenchm ge-
wesen — so dicht beieinander zu schlafen, bei einer Fremden,
bei jemandem, der nicht Mutter war. Aber sie gewohnte sich
bald daran, wie an so viele andere Dinge in diesem Haus, und
irgendwann mochte sie sogar dieses pfeifende Schnarchen, in
das Mary oft verfiel. Auf diesem Bett schlief Mary ausnahms-
los jede Nacht in genau derselben Lage: Sie rollte ithren kleinen
Kérper ein und stopfte sich den Daumen in den Mund. Jetzt
sah Belinda ihr dabei zu, wie sie sich noch fester einrollte und
an etwas Unsichtbarem kaute. Sie iiberlegte, ob sie ihr das auf-
geloste Zopfchen aus der Stirn streichen sollte, das sich dorthin
verirrt hatte.



Belinda wandte sich von Mary ab und fuhr sich mit den
Handflachen in langsamen, kreisenden Bewegungen tber die
Schldfen. Die Kopfschmerzen hatte sie bekommen, weil sie flir
zwel denken musste: einmal fir Mary, einmal fiir sich selbst.
Eine tagliche Pflicht, die weitaus anstrengender war als das Auf-
schiitteln von Auntys und Uncles troddelngeschmiickten Kis-
sen, das Waschen ihres Unterzeugs, die Zubereitung ihres auf-
wendigen Frihstiicks.

Belinda lieB sich mit den Beinen zuerst aus dem Bett gleiten
und tappte ins Bad, machte dabei einen Bogen um die Fern-
bedienung fiir die Klimaanlage, die sie nie benutzten, und die
Reste der Moskitospirale. Sie streifte die Stange, an der ihre bei-
den Tabbards hingen. Belinda erinnerte sich an das erste Mal,
dass Aunty diesen Begrift' gebraucht hatte — »Tabbard« — und
daran, wie verwirrt Mary plotzlich dreinblickte, weil das Wort
so merkwiirdig war, genauso merkwiirdig wie die gebliimte Uni-
form, die sie auf ausdriickliche Weisung von Aunty zum Put-
zen tragen sollten. Das wiirde Belinda fehlen — Marys Mienen-
spiel, wie schnell und wie drastisch es sich verandern konnte.

Unter dem rostigen Duschkopf schrubbte sich Belinda mit
der medizinischen Neko-Seife. Dampf stieg auf, Wasser spritz-
te. Im Geist horte Belinda noch einmal die Satze, die Auntys
Uberzeugung nach Mary verséhnlich stimmen wiirden. Sie
zupfte an einem Haar, das aus ihrer linken, dunkleren Brust-
warze spross, zog es aus den Schaumbldschen. Die Wurzel
kriimmte sich erschrocken zu einem Hakchen. Ein angenchmes
Gefiihl.

Als sie ins Schlafzimmer zuriickkehrte, gab sie im kleinen
Spiegel eine lacherliche Erscheinung ab, mit dem aufgetiirmten
Handtuch als alberne Krone. Einen Moment lang vergal3 sie
die Herausforderungen des Tages und hiipfte auf dem dinnen
Teppich herum. Ob das Amma gefallen wiirde? Ob man die
junge Londonerin mit dem Seelenknacks durch Witze heilen
konnte? Vielleicht wire es Belinda aber auch zu peinlich.

Mary schoss unter der Bettdecke hervor und warf sich an
Belindas Brust. Belinda stieB3 sie zurtick, Mary verlor das Gleich-
gewicht und fiel aufs Bett.
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»Was soll das? Bist du etwa—? Bist du so ein dummes—«
Belinda zog das Handtuch hoher. »Grabschst nach allem, was
du haben willst, was?«

»Was stellst du dich so an?« Mary hob eine Augenbraue.
»Hab ich alles schon mal gesehen. Dafiir musst du dich nicht
schamen. Und wir wissen beide, dass die Tur zur Dusche un-
ten ein gutes Stiick freildsst und ich mache auch nie ein Ge-
heimnis draus, wenn ich gucke. Du hast mich sicher gehort,
wenn ich mal wieder glotzen wollte. Vielleicht hast du sogar
mein Auglein gesehen, wie es hochblickt« — Mary kniff ihr
Auge zusammen — »und du hast kein Wort gesagt, nie. Kannst
dich also ruhig entspannen. Ich« — Mary drehte den Kopf
nach links, nach rechts, wieder nach links — »wollte bloB3 sehen,
ob deine anders sind als meine.« Sie zog ihr Unterhemd hoch
und Belinda zog es gleich wieder runter. In ihren Ohren lie3
ein Klingeln nach.

»Eigentlich wollte ich erzahlen, was fiir schone Dinge dir
winken«, hob Belinda an.

»Was fiir Dinge? Miss Belinda?« Mary verschriankte die
Arme. »Adjer! Was stehst du so stumm da und bist unfair zu
mir. Aden? Ich will mehr horen. Was fiir Dinge? Erzdhl’s mirl«

»Nicht so laut, Mary! Du wei3t doch, dass Aunty und Uncle
noch schlafen.«

»Verrate mir das Geheimnis, dann spreche ich mit meiner
stiflesten, sanftesten Stimme.«

Belinda trat auf den Spiegel zu und riickte ihn leicht zurecht.
»Erstens: Wir bekommen den Tag frei.«

»Wa bo dam! Tag frei?!«

»Aane.«

»Tag. Frei. Ewurade. Das gab’s ja noch nie.« Mary rieb sich
die Hande. »Heute mussen wir also nicht eklige Faden aus dem
Abfluss in der Sptlmaschine pulen? Miissen nicht schon wieder
den Kaffeefleck auf Uncles Sonntagshemd rubbeln, wo doch
jeder weil3, dass dieser Fleck fiir immer und bis in alle Ewigkeit
fortleben wird, Amen!«

Mary lachte und hérte jih auf, um mit ihren dicken Fin-
gerchen zu zahlen. »Du hast gesagt: Erstens. Und du hast von
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Dingen geredet, nicht von einem Ding. Ich kenn mich aus, mit
den Plurals. Du redest, als gdb’s noch ein Zweitens und Drit-
tens und Viertens und sogar mehr. Das miissen Sie also bitte
vervollstandigen, Miss Belinda. Was noch?«

»Viele tolle Geschenke von Aunty, Uncle und ihren Gésten
Nana und Dr. Otuo. Viele. Aber ... Ich werde sie aber wissen
lassen, dass sie sich was anderes tiberlegen sollen. Denn war-
um sollte ein garstiges kleines Madchen schéne Dinge bekom-
men?«

»Die Frage ist zu einfach. Garstige Leute kriegen die ganze
Z.eit was Schénes. Guck dir Uncle an. Er furzt in der Nacht, er
furzt am Nachmittag, und dann gibt er die Schuld Gértner oder
sonstwem, der so vorbeikommt.« Mary warf die Arme hoch.
»Trotzdem kriegt er immer noch Schatze aus England und hat
diesen Riesenpalast, in dem er mit seinem eigenen Generator
wohnt, mit dir und mit mir besitzt er gleich zwei Hausmadchen,
und stdndig kommen reiche Besucher vorbei.«

»Ha! Uncle hat nie gefurzt, nie im Leben! Das nimmst du
zuruck.«

»Was krieg ich noch fiir schéne Dinge?«

»Wart’s ab«, sagte Belinda.

Spater an diesem Morgen warteten sie, Belindas Gefiihl nach
stundenlang, in der sengenden Sonne am Ende einer langen
Schlange vor den Toren des Zoos von Kumasi. Sie standen
hinter drei Krankenschwestern mit méachtigen Hinterteilen, die
sich die Zeit vertrieben, indem sie immer wieder das alte Kir-
chenlied tber die Kraft von Gottes bestindiger Liebe summ-
ten. Mary spielte mit den griinen Perlen in threm Haar, von Be-
linda eingeflochten, nachdem die Kleine versprochen hatte, sie
nie wieder heimlich beim Duschen zu beobachten. Wihrend
sich die Wartezeit hinzog, zertrat Mary die Reste von Bana-
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nenlaub unter ithren Sandalen und plapperte pausenlos. Belin-
da hérte bei diesem wortreichen Uberschwang mal zu, dann
wieder weg. Gerade war Mary der festen Uberzeugung, dass
eine der groBeren Wolken tber ihnen so geformt war wie ein
dicker Mann, der sich vorbeugt, um seine Zehen zu beriihren.

Als sie bei der Hostess im brockelnden Kassenhduschen an-
langten, zog Belinda Cedi-Scheine aus dem Biindel, das Nana
und Aunty ihr gegeben hatten, und zahlte sie ab. Wiahrend sie
bezahlte, fiel ihr auf, dass Mary verstummt war. Sie beobach-
tete, wie Mary die Hostess anstarrte. Thr Blick war so ernst und
ruhig, dass sie viel dlter wirkte als elf. Er wanderte von den Han-
den der jungen Frau, die auf einem Stapel Broschiiren ruhten,
zu den glanzenden Abzeichen auf ihren Schulterstiicken und
landete schlieBlich auf ithrem Képpchen.

»Madame, sagte Mary und strahlte auf einmal tber das
ganze Gesicht, »ich muss Thnen sagen, dass Ihr Hut sehr schick
und schon ist. So passend und angemessen. Mir geféllt dieser
goldene Rand, er hat das gewisse Etwas. Ich gratuliere Thnen
herzlich zu diesem Hut.«

»Solch lobende Worte lob ich mir.« Die Hostess beugte sich
vor, und nun, da ihr Gesicht aus dem Schatten des Kassenhdus-
chens ragte, konnte Belinda ihre Ziige besser erkennen: Nase
und Wangenknochen waren ungewdchnlich fein, und ihre Tres-
sen hatten einen schonen Glanz. »Welch héfliche, wohlerzoge-
ne junge Dame wir an diesem herrlichen Tag hier willkommen
heiBen dirfen. Wa ye adee.«

Mary straffte die Schultern. »Dieser Hut — er sieht aus wie
aus einem sehr besonders schonen Stoff’ gemacht. Stimmt das?
Diirfte ich ihn bitte mal anfassen? Ich pass auch gut aufi«

»Aba'« Belinda zog an Marys Bluse. »Wir sind nicht her-
gekommen, um diese Dame bei ihrer wichtigen Funktion zu
storen. Lass uns bitte weitergehen.«

»Das stort mich gar nicht. Gerade sehe ich hinter Thnen kei-
ne weiteren Besucher«, sagte die Hostess freundlich.

»Gar nicht stort sie das, sichst du.« Mary ahmte die gelasse-
ne Haltung der Hostess perfekt nach, zuckte mit den Schultern
und streckte die Hand aus. Belinda konnte sehen, wie gut die
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steife Beschaffenheit des Huts ihr gefiel. Dann fragte Mary die
Hostess, wie lange sie schon im Zoo arbeitete und was sic an
threr Arbeit am meisten liebte und was am meisten verab-
scheute und welche Tiere den meisten Arger machten. Belinda
zog die Schultern hoch und zupfte an dem affigen Rischen-
kleid, zu dem Nana und Aunty ihr geraten hatten, weil es sich
doch um einen wichtigen Anlass handelte. So sehr Belinda sich
bewusst war, dass sie noch Wichtiges zu erledigen hatte und es
schnell erledigen wollte, lie3 sie Mary gewédhren. Das schien ihr
nur fair zu sein.

Die Hostess nahm ihr schickes Képpchen ab und setzte es
Mary schrig auf den Kopf. Es war ihr viel zu groB3. Das fan-
den beide sehr lustig. Die Hostess pfiff und rief einen Kolle-
gen — einen diinnen Mann mit kantigem Afro und wunden Stel-
len um den Mund — herbei, der ihren Platz im Kassenhauschen
ibernehmen sollte, bevor sie Belinda und Mary eine Fithrung
anbot. Wieder zupfte Belinda an ihrem Kleid und hielt dann
inne, aus Angst, es konnte reil3en.

Sie wiinschte, Spaf3 zu haben wiirde ihr leichter fallen. Als
Nana und Aunty sie ein paar Tage zuvor auf die Veranda ge-
rufen hatten, um dieses folgenreiche Gesprach mit ihr zu fih-
ren, bekam Belinda von beiden Frauen zu horen, sie solle nicht
so ein langes Gesicht machen. Nana und ithr Mann Dr. Otuo
waren seit zwel Wochen im Haus. Im Lauf ihres Besuchs hat-
te Belinda immer wieder tiber ihren eigentiimlichen Geschmack
gestaunt, dartiber, wie froh die beiden waren, wenn der Tee ge-
nau die »richtige« Temperatur hatte. Doch als sie an diesem
Dienstagabend am hinteren Ende der Veranda stand, die Han-
de hinter dem Riicken verschrankt, 16ste Nanas Ratschlag, sie
solle doch »frohlicher« sein, bei thr eher Verwirrung als Stau-
nen aus. Belinda sah keinen Grund zur Entspannung. Wenn
sic und Mary abends die Teller abgeraumt und die Granit-
und Marmorfliachen in der Kiiche saubergewischt hatten, lie§
Aunty sie normalerweise gehen. Danach blieben thnen vor dem
Schlafengehen zwei ganze Stunden fiir Spiel und Spal. Man
hatte Belinda noch nie aufgefordert, nach dem Abendessen zum
Tisch zuriickzukommen, und so ging sie davon aus, dass sie
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einen Fehler gemacht hatte — vielleicht war der egusi-Eintopf
nicht richtig gewtirzt gewesen.

Wihrend sie auf ihr Urteil wartete, hatte Belinda, leicht ge-
blendet von den Sternen, die am Himmel prangten, und den
Kerzen, die Mary und sie auf Auntys Wunsch hin tberall ver-
teilt hatten, ihr Bestes versucht, um lockerer zu werden. Sie lief3
die Arme baumeln und neigte den Kopf, worauf Aunty und
Nana sich schallend anlachten. Ihre klobigen Armreifen klap-
perten und ihre Korbsessel knarrten. Sie nippten an ithrem Gul-
der und dann schwiegen sie. Belinda blickte hin und wieder zu
den Oleanderbaumen im Garten, die ein leichter Wind beweg-
te, aber dann konzentrierte sie sich aus Sorge, unhoflich zu er-
scheinen, so gut es ging auf die beiden Frauen. Aunty lobte Be-
linda, weil sie so hart und unermidlich arbeitete, und auf
einmal fiihlte sich der Tabbard weniger beengend an.

Nana nickte, wobei ihr indigoblaues Kopftuch fast ver-
rutschte. »Stimmt, du machst dich hier sehr gut. Wahrend
unserer Ferien konnte ich mich mit eigenen Augen davon tber-
zeugen, wie groBartig du bist. Schon bevor ich hierher kam,
hat deine Aunty dich in jeder einzelnen Mail gepriesen, die sie
mir von ihrem iBook-PC aus schrieb, du héttest sie mal horen
sollen, sie meinte, sie brauche selbst keinen Finger zu rthren,
nie, und dass du immer so achtsam vorgehst und sie dank dir
einen so herrlich schénen Ruhestand genieBen. Ich freue mich
sehr fiir meine teuerste Freundin.«

»Me da ase«, sagte Belinda leise.

Aunty lud sie ein, sich zu setzen, also setzte Belinda sich.

Nana fuhrt fort: »Vor allem, wie du mit Mary umgehst. So
klug und umsichtig. Das finde ich hervorragend. Du leitest sie
an und du kiimmerst dich um sie. Was fiir ein Segen, das zu
erleben.«

»Wie schon, das zu horen. Ich danke Gott fiir all die Wohl-
taten, die uns in diesem Haus zuteilwerden. Aunty und Uncle
haben mir grofle Giite erwiesen. Und auch Mary. Ein Wunder,
dass meine Mutter auf dem Postamt in Adum dieses Kart-
chen mit dem Jobangebot entdeckt hat. Ein Wunder paaa. Ich
glaube, der Allmachtige hat dazu beigetragen, dass sie mich
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ausgesucht haben.« Als Belinda zu Ende gesprochen hatte, war
sie auller Atem. Selbst ein flichtiger Verweis auf Mutter konn-
te ithre Kehle rau und trocken machen.

Eine Weile waren alle still. Aunty spielte mit dem Kronkor-
ken ihres Gulders, Belinda sog die Unterlippe ein. SchlieBlich
schleuderte Nana eine Serviette auf den Tisch, als hétte diese
sie irgendwie beleidigt. »Belinda. Ich spreche dich jetzt als er-
wachsene Frau an. Einverstanden? Ich will nicht um den heilen
Brei herumreden, wa fe? Ich muss zu dir offen sein, weil das nun
mal unsere Art ist und immer sein wird, wa fe?«

»Aane.«

»Ich habe eine Tochter in London. Amma. Sie ist siebzehn,
fast in deinem Alter. Vielleicht hat deine Aunty von ihr erzéhlt.
Sie ist mein Ein und Alles.« Nana nahm ihre Ohrringe ab und
schiittelte sie wie Wiirfel. »Sie ist wunderschén und das bele-
senste Madchen im ganzen Vereinigten Konigreich. Fwurade!
Sie heimst eine Auszeichnung nach der anderen ein und spricht
iber so viele schlaue Dinge, von denen ich nicht die geringste
Ahnung habe. Einmal stand sie sogar in der South London Ga-
zette, weil sie so gescheit istl« Nana schiittelte fassungslos den
Kopf. »Und wenn sie sich mal eine Pause von ithren Hausauf-
gaben gonnt oder von ihrer Malerei, kaufen wir zusammen bei
H&M ein und fithren richtig gute Gespréache. Ihr Vater ist so
stolz auf sie, dass er sich gar nicht gramt, keinen Sohn zu ha-
ben, und sich auch nie dartiber beschwert, was ihre Privatschule
ihn fir horrende Summen kostet.«

Belinda nahm die Serviette und faltete sie zu einem Viereck.
»Wie schong, sagte sie. »Wie schon fiir Sie.«

»War es mal.« Nana seufzte und stellte thr Bier ab. »Ver-
gangenheit. Wir miissen die Vergangenheitsform verwenden,
weil es damit jetzt aus und vorbelt ist, verstehst du? So schnell,
wie sich eine Rauchwolke auflost, auf einmal ist sie wie beses-
sen. Redet nicht mehr. Ist miirrisch. Nur noch einsilbig, zwei-
silbig, wenn’s nicht anders geht. Als laste die ganze Welt auf
thren Schultern. Ich bemiith mich ja, versuche sie zu verstehen,
stell thr Fragen, um herauszufinden, was mit ihr los ist, aber

ich bekomme keine Antwort. Nur freche Ungezogenheit.«
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»Das tut mir sehr leid, Madam.«

Nana zischte: »Und samtliche Schwachképfe dieser Welt
wollen mir weismachen, es waren ihre Hormone, Hormone,
Hormone, dahinter steckt aber mehr. Ich spiire das. Als Mut-
ter weil} ich das. Und was ihr wehtut, tut auch mir weh.« Aun-
ty tatschelte Nana ermutigend die Schulter, wie Belinda es oft
mit Mary tat.

Und so setzte Nana zu ihren Erklarungen an, trank noch
ein bisschen und fuchtelte mit den Armen, sobald sich ihr ein
Moskito nédherte. Im Lauf ihrer Ansprache sagte sie stindig
»wenng, und das sehr bedachtig, als hatte Belinda eine Wahl.
Nana redete endlos davon, dass ihre Tochter den Beistand ei-
ner guten, besonnenen Freundin wie Belinda brauchte. Sie
lachelte — ithr Gebiss war so makel- wie liickenlos — und zahlte
die Moglichkeiten auf, die Belinda offenstiinden, wenn sie nach
London kdme und bei ihnen wohnte, sie sagte, Belinda kénne
sich in einer wunderbaren Londoner Schule weiterbilden und
thre Zukunft sichern; sie sagte, sie und Dr. Otuo wiirden Mut-
ter jeden Monat mit einem kleinen Geldbetrag unterstiitzen,
wie Aunty und Uncle es bisher taten, weil sie wussten, dass Mut-
ter mit ithren Schichten in der chop bar nicht genug verdiente.
Die Erwahnung von Mutters Restaurantjob, Nanas schweres
Parfiim, die Vorstellung, wieder umziehen zu miissen — all das
16ste bei Belinda ein Gefiihl von Schwerelosigkeit und Ubelkeit
aus, als ware ihre Brust voll seltsamer, schwebender Blasen.

Zwischendurch wandte Nana sich Aunty zu. Die beiden
Frauen hielten sich an den Handen, ihre Ringe stieBen klirrend
aufeinander, wieder klapperten ihre Armreifen. Aunty atmete
tief durch. »Es schmerzt mich unendlich und es bricht mir das
Herz, dich ziehen zu lassen, Belinda. So frith schon. Als waren
es nur wenige Tage gewesen, dabei—«

»Sechs Monate und ein paar Wochen.«

»Wie bitte?«

»Mary und ich sind seit sechs Monaten und ungefihr zwei
Wochen hier.«

»Genaug, sagte Aunty und beriihrte die papierne Haut an
threm Hals. »Und das bricht mir das Herz. Meine gute Freun-
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din meint aber, sie braucht dich und Amma braucht dich. Und
so lasse ich dich gehen, weil ich ihr treu verbunden bin und weil
ich ihr helfen mochte.«

Belinda fuhr mit dem Finger tiber das silberne Muster am
Serviettenrand. Die Zikaden sangen ihre lange, eintonige Me-
lodie. Sie hatte so viele Iragen, aber nur eine kam ihr iber
die Lippen: »Sie reden nur von mir. Was ist mit Mary? Bleibt
sie hier?«

»Ja«, sagte Nana, ohne ihr in die Augen zu sehen. »Sie bleibt
hier.«

»Oh. Oh.« Belinda konzentrierte sich wieder auf die Ser-
viette, das unruhige Muster wurde ihr jedoch bald zu viel.

Nana und Aunty taten so, als wirde alles ganz einfach wer-
den. Belinda beflirchtete das Gegenteil. Trotzdem nickte sie
und ging dann auf die Knie, um ihnen zu danken, schlieflich
wusste sie, welche Rolle sie innehatte, welcher Platz ihr zukam,
sie begriff, was das Richtige war. Sie verneigte sich zu ihren
FiBlen und pries mit leisen Sitzen ithre GroSmut, denn fiir Be-
linda war die Gelegenheit, noch mehr Abstand zu dem zu ge-
winnen, was sie im Dorf zurtickgelassen hatte, sogar ein groe-
rer Segen, als Nana oder Aunty ahnen konnten.

Man entschied, dass Belinda mit Mary einen Ausflug unter-
nehmen wiirde, um ihr die Neuigkeit zu vermitteln. Ihr die bit-
tere Pille ein wenig zu versiiBen. Man erklarte, dass ein Besuch
im Zoo sich dafiir am besten eigne. Man befand diesen Plan
fir ausgezeichnet. Also erwiderte Belinda mit einer Stimme,
die aus der Ferne zu kommen schien und anders klang als ge-
wohnt, dass es Mary im Zoo gefallen wiirde, vor allem die Af-
fen, wegen ihrer beweglichen und geschickten Schwinze, die
Mary so liebte.

Nun aber, da Belinda und Mary unweit des Schlangen-
geheges neben einem Trinkbrunnen standen und warteten,
wahrend die Hostess einen Schluck trank, schien Mary sich
weitaus mehr fiir Straufle zu interessieren als fir Affen.

»Wo verstecken die sich denn?«, fragte sie und zeigte auf eine
kérnige Abbildung dieser Végel in der Broschiire.

Die Hostess wischte sich tiber den Mund und bewunderte
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das uppige Grin, das vor ithnen lag. Unter threm Arm klemm-
te ein holzerner Stock. Auch Belinda lief3 die Aussicht auf sich
wirken. Mary stohnte und stiirmte mit der Minikamera da-
von, die Aunty ihnen gelichen hatte. Der Zoo war schon, aus
unzdhligen dunklen Strauchern schossen Orchideen hervor
wie beflissene Hénde und reicherten die Luft mit ihrem siilen
Duft an. Uberall standen Cashewbaume, beladen mit ledrigen
Frichten. Selbst die Eidechsen wirkten hier anders, ihre Strei-
fen farbintensiver. Bache zogen sich durch die Landschaft, in
denen unbekannte Fische aufblitzten. Von Zeit zu Zeit drang
aus den Baumwipfeln viel Geschrei.

»Die StrauBle?«, fragte Mary beharrlich.

»Wenn du dir den Aushang in Erinnerung rufst, der dir am
Eingang begegnet ist, wird du dich entsinnen, dass wir die-
se StrauBe zu unserem Bedauern nicht mehr zeigen konnen.
Infolge von Budgetkiirzungen wurden sie unserer Obhut ent-
zogen. Ich diirfte dir das eigentlich gar nicht verraten. Ich soll
namlich verkiinden, dass diese Straule dem Zoo von Washing-
ton als Leihgabe tiberlassen wurden, in den Vereinigten Staa-
ten von Amerika, das verleiht uns Prestige und dich macht es
stolz, dass der Zoo-oh deines Landes seine Tiere dem Westen
zur Verfigung stellt.« Die Hostess strich sich ein paar ver-
schwitzte Strahnen aus den Augen. »Stimmt aber nicht. Tut mir
leid. Wir haben unsere Strau3e verkauft. Ja, verkauft. Denn wie
soll man so groB3e majestatische Vogel in einem Land wie dem
unsren halten, wenn hier so viele Menschen immer noch nicht
lesen und schreiben kénnen?«

»Kro-ko-dile! Dal« Mary zeigte auf die Beschriftung eines
ausgeblichenen Schilds. Belindas Arm schwang hin und her, als
Mary sich von ihr losmachte und einen Pfad entlangrannte.

»Vorsicht! Er kommt aus dem Norden — und wir haben ihn
seit rund vier Tagen nicht mehr geflittert — die Budgetkiirzun-
genl« Die Hostess eilte Mary hinterher.

Belinda folgte, bahnte sich einen Weg durch das Blattwerk
und biss an ihren Fingernageln, spuckte den roten Lack aus, der
an ihrer Zunge haften blieb. Sie wollte einen passenden Ort, et-
was versteckt, einen Ort, an dem sie unter sich wéren, fur den
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Augenblick der Wahrheit. Aber samtliche Plitze, an denen der
Pfad vorbeifiihrte, waren von Besuchern besetzt, die mit sich
selbst beschaftigt waren. Ein indisches Paar mit Baseballkappen
im Partnerlook, beide mit Fernglas um den Hals, sa3 auf einer
Bank. Bei den Stachelschweinen 6ffnete ein Familienvater sei-
ne Aktentasche vor den Augen von drei erwartungsvollen Kin-
dern. Die drei Krankenschwestern vom Eingang hakten sich
voneinander los, eine blieb stehen, um sich die Hufte zu rei-
ben. Und als wire das alles nicht schon schlimm genug, muss-
te Belinda, weil ihr Kleid keine Taschen hatte, die restlichen
Cedis in ihren BH stopfen, nachdem sie Mary einen groBziigi-
gen Anteil des Gelds, das fur diesen Tag bestimmt war, tiber-
lassen hatte, sodass ithre Brust monstrés aussah und unange-
nehm driickte. Die Stéckelschuhe, die Belindas File laut Aunty
und Nana »feminin« erscheinen lieBen, zwingten ihre Zehen
ein und schmerzten sogar mehr als Magenkrampfe.

»Ich muss mit den schlimmstmdéglichen MaBregelungen rech-
nen, wenn das Madchen verlorengeht. Akwada bone! Wo wein?«
Die Hostess machte einen Hiipfer, sah sich nach allen Seiten
um, brillte in die Richtung, die Mary so blitzschnell einge-
schlagen hatte. »Dieses Krokodil hat nichts, aber auch gar
nichts im Magen, Kindchen. Es wird sich auf dich stiirzen
und nach deinen Knécheln schnappen, auch wenn da kein
bisschen Fleisch dran ist. Du musst allergrofite Vorsicht walten
lassen!«

Mary sprang hinter einem Baum hervor. Vor Schreck tat Be-
linda einen Satz.

»Was hat eine so schlechte Beschilderung mit Budgetkiir-
zungen zu tun’«, fragte Mary die Hostess. »Wir gehen und
gehen und wie viele Kro-ko-dile habe ich gesehen? Kein ein-
ziges, Madam. Kein einziges hat nach meinem Fiichen ge-
schnapppt.«

»Was hast du nur flir eine grofle Klappel« Die Hostess liel3
sich auf das Spiel ein, streckte Mary die Hand entgegen.

»Fihren Sie mich hin?«

»Ich fithre dich hin.«

Mary fragte die Hostess nach ithrem Namen, dann wollte sie
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wissen, ob sie verheiratet sei und wie sie das finde. Hinter den
beiden kdmpfte Belinda mit den Lagen ihres langen, goldenen
Kleids und dachte daran, wie manche Frauen von ihren paus-
backigen Babys behaupteten, die man von einem Verwandten
zum nachsten weiterreichen konnte, ohne dass sie weinten:
»Ach, er ist so ein lieber Junge — ihm ist jeder recht!« Auch
wenn Mary diesen Vergleich gehasst hitte, war sie ebenso un-
bekiimmert. Belinda wischte sich etwas Klebriges vom Hals,
das aus dem Laubwerk tber ihr gefallen war. Sie konnte ja
zunichst betonen, dass es kein schwerer Verlust ware. Bestimmt
gabe es bald eine neue Belinda. Ein weiteres unscheinbares
Midchen aus irgendeinem Buschdorf, das kommen wiirde, um
die pickfeine Ruhestandsvilla von Aunty und Uncle hiibsch
sauber zu halten. Mary misste sich dann nur héflich vorstel-
len, dem neuen Hausmédchen zeigen, wo die Handtticher und
alle anderen Sachen waren, und dann kénnten sie gleich los-
legen. Es wiirde Mary leichtfallen, auf diese neue Belinda zu-
zugehen. Es wiirde ihr sogar guttun. Ja. Belinda wusste aber,
dass Mary fragen wirde, ob man sie auch so leicht ersetzen
konne, ob eine neue Mary so einfach zu finden sei. Belinda
durfte auf keinen Fall Amma erwéhnen.

Weiter vorn, hinter dem Hitzeflimmer, erhob »Priscilla,
die Hostess, thren Stock, schob einen Laubvorhang beiseite
und lie8 Mary vorgehen. Belinda stolperte weiter. Ein baufalli-
ger Zaun und welkende Griaser hegten den Sumpf ein. Libel-
len und Gnitzen bewegten sich im Dunst auf und ab. Zerbro-
chenes Holz und etwas Langes, Gewundenes, das aussah wie
ein verdrecktes Seil, trieben an der Oberflache dahin, und Be-
linda konnte ihre Tragheit verstehen. Aus dem Wasser ragten
Schlammkuppen. Ein Tropfeln brachte Unruhe in die stille Luft
und das fahle Licht.

»Meine Damen und Keine-Herren, darf ich vorstellen ...
Reginald!«

Mary klatschte, aber kurz darauf sah Belinda, wie sich ihr
Gesicht verzerrte, als klar wurde, dass der Applaus ungehort
verhallt war. Sie sal} im Schneidersitz auf dem feuchten Boden,
als Priscilla sich zu ihr gesellte, und sagte: »Reginald geféllt mir
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nicht, als Name fur ein Krokodil. Sag mir, seinen Namen von
hier. An — an welchem Tag ist er geboren?«

»Er ist vor ungefiahr drei Jahren hier angekommen. Starke
Miénner haben ihn mit einem Laster aus Bolgatanga den
ganzen weiten Weg hierhergebracht.«

»An. Welchem. Tag. Bitte?«

»Ich glaube, die Lieferung kam an einem Dienstag, dann—«

»Dann nehmen wir das. Lasst uns nach Kwabena rufen.
Los.« Belinda arbeitete sich zu ihnen vor, verfluchte ihre Schu-
he, setzte sich wie die beiden anderen auf den Boden und
klatschte in Richtung Wasser. »Kwabena?! Aba/ He? Zierst du
dich etwa? Aden?«

Nichts. Nichts auBler Stille.

»Ahm, wir haben auch Taranteln, die ich dir zeigen kénnte.
Wie war’s damit?«

»Ich hasse Spinnen. Und die hab ich sowieso, bei mir zu
Hause, bei Aunty und Uncle zu Hause, wo ich putze, wo wir
putzen, o be so, Belinda? Die, die kommen ins Bad. Vor Ka-
kerlaken haben sie keine Angst. Wir auch nicht.« Mary blickte
vage zwischen Belinda und Priscilla hin und her, dann wurde
sie sehr bestimmt. »Sie sind ibrigens nicht unsere richtige
Tante und richtiger Onkel. Aber Sie wissen ja, Tradition und
Respekt gebieten, die Alteren so anzureden, und ich bin ein
hundertprozentig respektvolles Kind.«

Belinda fragte sich, welche Art von Gefdhrtin sie fiir sich
selbst ausgesucht hitte, wenn sie sich eine hitte aussuchen diir-
fen. Als der Fahrer sie vor sechs Monaten aus Adurubaa und
von Mutter weggeholt und dann diesen unerwarteten Zwi-
schenhalt in der Nahe von Baniekrom eingelegt hatte — wie
ware wohl alles gekommen, wenn irgendein anderes Madchen
ins Auto gestiegen ware und sich freundlich vorgestellt hatte?

Das Wasser teilte sich. Sie wichen alle drei zurtck. Dia-
manten sprihten und spritzten, als Kwabena vorpreschte. Er
schnappte nach dem Zaun und Belinda schluckte. Seine un-
steten Augen waren massige, dunkle Planeten. Sein dicker,
héckriger Schwanz peitschte hin und her und wirbelte wieder
Wasser auf, als Mary schrie. Das lange Maul klappte krachend

23



zu, es klang nach einstiirzenden Ziegelsteinen oder Glas, das
zu Bruch geht. Er kroch zurtick.

»Ich konnte nicht mal ein Foto machen, kein einziges«,
maulte Mary und richtete die Kamera auf die Krauselwellen,
die Kwabena hinterlassen hatte. Belinda hielt die Luft an. Er
war riesig. Noch war er nicht aus dem Wasser herausgeschos-
sen, aber sie wusste, dass er hoch genug springen konnte, um
die Baume zu streifen und auf sie selbst, auf sie alle draufzu-
fallen. Dann wiren sie zermalmt. Zerdriickt unter seinem rauen
Bauch.

»Sichst du diesen Eimer da dritben? Siehst du ihn?« Belin-
da horte, wie Priscilla nachgiebiger wurde. Mary, die ihre Tra-
nen nicht langer zurtickhalten konnte, schluchzte. »Pass auf: In
diesem Eimer sind Fleischbrocken — hol sie dir. Ich wollte zwar
nichts vergeuden, aber...«

Belinda sagte kein Wort, als Mary zu einer nah gelegenen
Hiitte rannte und mit einem blutigen Brocken zuriickkam.

»Braves Médchen! Sieh dir deine Freundin an: Sie ist nicht
so kithn und mutig wie du. Als wire sie einem Geist begegnet
oder wollte sich gleich tbergeben.« Belinda versuchte, das
witzig zu finden. »Wenn er zuriickkommt, wirfst du thm den
Brocken hin, okay? Okay. Dann mal los. Kwabena, Kwabe-
na-—«

Priscilla hielt inne, tippte Belinda auf die Schulter. »Helfen
Sie mir, Madam? Madam?«

Belinda fiel in die Rufe ein, mit einem Zittern in der Stimme,
das sie irritierte und das nicht authéren wollte. Binnen Sekun-
den tauchte wieder ein Wirbel aus Grau, Braun, Rosa und Grun
auf, der sich diesmal sogar noch wilder gebardete.

»Wirf es thm hin, wirf!«

Mit einem Bellen schleuderte Mary das Fleisch in die Luft. Es
traf Kwabenas Schnauze, der sofort daran riss, bevor er und der
rote Wiirfel blubbernd verschwanden. Belinda rang nach Luft.

»Das. Das. Das. War das Allertollste!«

Belinda mussterte Marys Wangen. Sie waren verschmiert
von Tranen, Rotz, Schweill, Wasser und Blut.

24



