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Manchmal musste ich das Büro aufmachen, wenn die
Mall schon geöffnet war. Dann saß ich hinter dem Ein-
gang und sah, wie sich eine kleine Menschentraube 
davor bildete. Manchmal waren es Eltern mit ihren Kin-
dern, ohne Essen von den Ständen in der Hand, und
ohne Tüten oder Schuhkartons voller Einkäufe. Die Teen-
ager, die vorbeikamen und verächtlich schnaubten, sahen
aus wie Galionsfiguren, Nixen, an denen glitzernde See-
pocken klebten: Diese neonfarbenen Handyhüllen und 
der Schnickschnack von Claire’s, ihre festen Zahnspan-
gen und ihre Piercings. Für mich sahen sie unerreichbar
aus, obwohl ich nur ein paar Jahre älter war. Sie gehörten
zum Einkaufszentrum, und ich gehörte eigentlich in die
Innenstadt, wo sie wiederum fremd gewirkt hätten. Aber
jetzt war ich im Einkaufszentrum, in meinem Käfig, und
ihre ganzen Dekorationen kamen von den Ständen und
Läden hier, und ich wollte dann plötzlich immer drin-
gend etwas Glitzerndes an meinem Körper haben, min-
destens mal die Nägel gemacht kriegen.

Manchmal war ich auch noch high, oder kam langsam
runter, oder war verkatert. Dann vermischte sich meine
Paranoia mit dieser langsam wachsenden Menschentrau-
be und den vorbeiziehenden Nixen, und ich war zufrie-
den hinter der Absperrung und tat so, als müsste ich noch
wichtige Unterlagen ausdrucken, bevor ich das Gitter
hochmachte. Ich spürte, wie mich die glücklosen Fami-
lien hungrig anstarrten und stellte mir dann vor, ich wäre
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Lehrerin und müsste eine ganze Klasse aufgegeilter Typen
unterrichten. So musste es sich anfühlen, prominent zu
sein, dachte ich dann. Die Familien lernten einander
langsam besser kennen und erzählten sich, woher sie von
dieser tollen Verdienstmöglichkeit wussten, wo man nach
nur einer Stunde oder sogar nach ein paar Minuten schon
einen Scheck in die Hand gedrückt bekam. Ihre Babys
wuchsen damit auf, dass man häufiger ins Einkaufszen-
trum ging, ohne etwas zu kaufen, als um dort zu shop-
pen. Ich fragte mich, ob sie dadurch zu Nixen werden
oder ob sie die Mall irgendwann hassen würden. Dann
machte ich alle Lichter an, und was dann kam, war fast
wie ein Jubelschrei, dieses Quietschen, wenn man das Git-
ter hochschob. Und genau in dem Moment fühlte ich fast
so etwas wie Glück, direkt bevor ich dann wieder merk-
te, wie sehr ich mich dafür schämte, die Unterschiede
zwischen uns so zu betonen, und sie dann für ihren Ter-
min mit mir hereinströmten.

Ich kann nicht sagen, ob ich nicht lieber schon pro-
minent geboren worden wäre, als Kind eines Promis, weil
mir dann der riesige Schritt von einem Status zum ande-
ren gar nicht bewusst gewesen wäre. Eines Tages war ich
fast berühmt, und war am Tag davor noch völlig unbe-
kannt gewesen. Deshalb war auch die Versuchung zu groß
gewesen, alles darauf zu setzen und meine Vergangenheit
zu verleugnen. Als ich dann wirklich berühmt war, konn-
te ich gar nicht mehr genau sagen, wann das so gewor-
den war. Bis zu einem gewissen Punkt konnte ich das im
Internet schon nachvollziehen, aber es war sehr schnell
gegangen. Andererseits aber auch nicht schneller als an-
dere solcher Aufstiege. Das ist ein Missverständnis. Elvis
wurde ja auch quasi über Nacht berühmt. Aber im Inter-
net konnte man meine Berühmtheit deutlich sehen, und
deshalb mussten auch alle anderen meinen Status an-
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erkennen. Wenn ich schon prominent zur Welt gekom-
men wäre, dann hätte ich diesen Ruhm genau in dem Mo-
ment gesehen, in dem ich zum ersten Mal etwas in den
sozialen Medien gepostet hätte. Ich hätte keinen Aufstieg
zum Ruhm gesehen. So aber habe ich zuerst die niedrigen
Zahlen angezeigt bekommen, und später dann die hohen.

Wenn man die Leute fragt, ob sie an einer Erhebung teil-
nehmen wollen, sagen sie immer, dass sie keine Zeit ha-
ben. Niemand hat Zeit für Erhebungen. Andererseits hat
ja niemand von ihnen die Zeit, die Dinge zu tun, die sie
im Einkaufszentrum oder an den meisten anderen Orten
so machen. Zeit ist da relativ. Sagen wir, jemand ruft mich
an, um mit mir was trinken zu gehen. Ich habe keine Zeit,
aber vielleicht später. Wenn ich zu Hause bin, fallen mir all
die Sachen ein, die ich draußen noch so zu erledigen habe.
Vielleicht kann ich ja meine Wäsche in den Waschsalon
bringen und ein Bier trinken, bis sie fertig ist. Oder ich
gehe ein Bier trinken und mache dann die Wäsche. Könn-
te sein, dass ich dafür Zeit habe, schließlich ist es noch
früh. Mit »früh« meine ich relativ früh. Wenn ich aber mit
meiner Dreckwäsche im Kofferraum ohne Bargeld nach
Süden fahre, aber meine Bank im Norden ist, und alle an-
deren Geldautomaten zwei Dollar zusätzliche Gebühren
kosten würden, dann muss ich zuerst überlegen, ob ich
Zeit habe, zur Bank zu fahren. Ich hab keine Zeit, um zur
Bank zu fahren, aber ich muss zur Bank fahren, um die 
Sachen machen zu können, für die ich Zeit habe.
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Offiziell wurden wir angehalten, das Büro ein »Markt-
forschungsinstitut« zu nennen, aber ich nannte es »Um-
fragezentrum«, damit die Leute verstanden, was ich da
machte. Das Büro füllte sich langsam mit Teilnehmern,
die darauf warteten, dass die Fragebögen ausgedruckt
wurden, und Jewelia, unsere Chefin, saß an ihrem Platz
in der Kabine und murmelte irgendwas über ihre neuen
E-Mails. Alles musste perfekt sein: Wie die Fragen auf dem
Vorfragebogen standen und in welcher Reihenfolge sie
beantwortet wurden. Das wiederum bestimmte die Rei-
henfolge, in der die Leute abgelehnt oder angenommen
wurden. Wenn auf diesen Ausdrucken Seitenzahlen und
irgendwelche scheinbar willkürlichen schwarzen Balken
waren, hieß das, dass sie in Ordnung waren. Mit perfek-
ter Körperhaltung schob Bryan dann ein paar dieser Bö-
gen auf ein Klemmbrett, und Jewelia verkündete: »Die
Zentrale ist genervt, und es ist noch nicht mal zehn Uhr.«
Das sollte heißen, dass wir effizienter arbeiten sollten.
Darunter verstand zwar jeder etwas anderes, aber die Zen-
trale interessierte nur die Zahlen. 

Die erste Frau, die für die Umfrage zugelassen wurde, be-
antwortete gleich die erste Frage falsch: »Wie hoch ist Ihr
Jahreseinkommen? Unter 20.000 $, 20.001–35.000 $ …«

»Ersteres, ha!«, sagte sie, lächelte zu ihrer Freundin,
Cousine oder Schwester rüber und guckte dann ihr Kind
streng an.

»Okay«, unterbrach Bryan sie, ohne eine Miene zu ver-
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ziehen. In all den Monaten, die ich damals schon dort ar-
beitete, hatte ich ihn noch nie anders als nachdenklich
gucken sehen. »Hier müssen Sie ›40.001–55.000$‹ ant-
worten. Außerdem sind Sie die Hauptverantwortliche für
den Einkauf in ihrem Haushalt.«

»Das bin ich auch, stimmt«, sagte die Frau, ebenfalls
überraschend ruhig. Die Zahlen klangen wie ausgedacht.
Für sie waren sie so weit weg, dass es schon wieder leich-
ter fiel, sie anzunehmen. Manchmal wussten die Teilneh-
mer genau, was sie zu tun hatten, und manchmal wider-
sprachen sie. Ich ging davon aus, dass das auch andere
Gewohnheiten verriet. Vielleicht hatte diese Frau schon
bei Bewerbungsschreiben für Jobs oder Studienplätze ge-
logen, bei Preisausschreiben oder bei der Steuererklärung
und bei anderen Vorfragebögen in Marktforschungsbüros
in anderen Einkaufszentren in Tucson oder in irgend-
einem Ort in der Umgebung, aus dem sie kam. Danach
machte sie falsche Angaben darüber, wo sie wohnte und
wie viele Personen in ihrem Haushalt lebten, und dar-
über, wann sie zuletzt an einer ähnlichen Umfrage teil-
genommen hatte. »Vor einem Jahr«, sagte Bryan, und die
Frau schaute wieder zu ihrer Begleiterin und grinste. »Wir
machen quasi jeden Tag eine«, kommentierte die andere
Frau. »Von dem Laden hier haben wir aber eben erst er-
fahren. Wir kommen jetzt öfter hierher.« Das widersprach
natürlich der Regel, die Bryan eben erwähnt hatte, und
die er nun noch einmal wiederholte: »Teilnehmer, die in
den letzten zwölf Monaten an einer Umfrage dieser Art
teilgenommen haben, werden nicht zugelassen.«

»Naja, da ging’s nicht um Parfüm«, sagte die erste Frau.
»Wir haben schon seit, hm, weiß nicht, zwei Jahren
nichts mehr über Parfüm gemacht.« 

Ich saß hinter der Absperrung und tat so, als würde ich
in einen schwarzen Computer tippen. Hätte ich Bryan
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nicht gekannt, hätte ich gedacht, er wäre neidisch auf
meinen Job, weil er den Bügel seines Klappbretts immer
so ungeduldig zuschnappen ließ. Er hat mir aber irgend-
wann erzählt, er wollte auf keinen Fall stellvertretender
Abteilungsleiter werden, weil er dann keine Provision
mehr bekäme. Er lehnte sich über das Podium und gab
mir den angekreuzten und unterschriebenen Vorfragebo-
gen. Ich tat so, als würde ich einen Satz zu Ende tippen
und blätterte ein paar Seiten in einem Buch um. »Kata-
rina«, sagte ich dann laut, »kommen Sie bitte mit.«

Bryan erzählte mir, dass er sein Facebook-Profil ge-
löscht hatte und mit der Entscheidung sehr zufrieden 
war. Ich dachte darüber nach, meins auch zu löschen. Sei-
ne Begründung hatte Hand und Fuß: Alles, was auf der
Welt existiert, auch das Geistige, ist auf so viele verschie-
dene Arten miteinander verbunden, dass es unser Ver-
ständnis bei weitem übersteigt. Es gibt also Fäden, die alle
lebenden Wesen miteinander verbinden, aber sie verbin-
den auch Szenarien, Ereignisse und Gewohnheiten, alles,
was man je getan, gesehen oder gedacht hat. Und diese
Verbindungen übersteigen einfach unser Fassungsvermö-
gen. Deshalb bleiben sie meistens unsichtbar. Der Ver-
such, diese Unsichtbarkeit durch ein Online-Netzwerk
aufzuheben, gaukelt uns vor, die Verbindungen besser zu
verstehen. Wie falsch dieses Verständnis ist, zeigt sich im-
mer dann, wenn jemand versucht, seine oder ihre Bezie-
hung zu jemandem zu beschreiben, und dabei ein langer,
genau durchdachter Satz herauskommt, den man mit
dem Wort »Facebook« zusammenfassen könnte. 

Das fand ich einleuchtend, löschte aber trotzdem mein
Profil nicht. 

Katarina rutschte auf einem Stuhl hin und her, der ne-
ben dem Schreibtisch in Raum 1 stand, als wäre es eine
Arztpraxis. Nach den Richtlinien der Zentrale sollte das
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Öffnen der Dateien fünf bis zehn Sekunden und die Be-
fragung selbst fünf Minuten dauern. Das war auch der
Grund, warum sie davon ausgingen, dass ich vor dem
Bildschirm sitzen und die Fragen eine nach der anderen
vorlesen würde. Wäre das mein Job gewesen, hätte ich
noch am ersten Tag gekündigt. Stattdessen machte ich
das Ding auf und füllte die ersten paar Fragen aus dem
Vorfragebogen selbst aus, weil da ja die Lügen reinmuss-
ten, die Bryan Katarina eingesagt hatte. Dann bat ich sie,
sich auf meinen Stuhl zu setzen und die restlichen Fra-
gen zu beantworten. Ein Bild von Britney Spears füllte
den weißen Bildschirm aus. Darauf saß sie auf einem rosa
Stuhl und winkelte ihre Füße so an, dass ihre großen Ze-
hen aufeinander zeigten. Sie sah betrunken aus.

Ich hatte mich bei Victoria’s Secret, Hot Topic, Char-
lotte Russe, Sweet Factory, The Gap, Banana Republic,
GUESS, Express, The Limited, J. Crew, United Colors of
Benetton und bei allen Kaufhäusern beworben. Die ein-
zigen, von denen ich etwas gehört hatte, bevor mich die-
ser Laden hier anrief, waren Forever 21, die vielleicht ge-
rade mal fünfzig Mitarbeiter hatten. Aber wenn das ginge,
dass ich einen Tag lang in jedem dieser Läden arbeiten
würde, dann wäre ich von unschätzbarem Wert für die
Marktforschung. Ich könnte in einem Laden arbeiten, in
dem die Leute ihre Kreditkarten voll ausreizten. Ich wür-
de sie sofort erkennen, die Frauen, die vor dem Kauf nie
etwas anprobieren, die, die immer alles zurückbringen,
die, die immer fragen, ob etwas gut aussieht und die, die
immer zu kleine Sachen anprobierten. Ich würde es auch
bemerken, wenn Leute kurz ein Werbeplakat anguckten,
bevor sie sich dann ein Paar Jeans aussuchten.

»Das gefällt mir«, sagte Katarina über das Britney-Mo-
tiv. Meine Augenlider wurden schwer. Ich beantwortete
auch gerne Fragen. Es machte mir Spaß, die Fragen für
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das Profil von Online-Singlebörsen zu beantworten. Im
BWL-Grundstudium wurde uns beigebracht, dass ein
Wirtschaftssystem aus Angebot und Nachfrage bestand
und dass Marktforschung ein zentrales Instrument zur Be-
stimmung der Nachfrage war. Als ich mich hier bewarb,
hatte ich gerade meinen Bachelor gemacht und dachte,
ich könnte jeden Job kriegen. Dabei wusste ich gar nicht,
was das heißen sollte. Was für einen Job denn? Jeden
eben. Marktforschung ist keine einfache Sache, und sie ist
auch keine exakte Wissenschaft. Selbst wenn alles wie ge-
plant läuft, finden die Befragungen ja nie im luftleeren
Raum statt. Welcher Mensch ist schon so intelligent, dass
er einem Computer sagen könnte, wie er in der Zukunft
einkaufen wird? Ich jedenfalls nicht, und auch die Leute,
denen diese Fragen gestellt werden, nicht. Sie sind ja so-
wieso nur hier, weil sie nicht genug Geld haben, die Din-
ge zu kaufen, zu denen sie hier befragt werden.

Ich setzte mich wieder an meinen Schreibtisch und
holte einen Stapel zerknülltes Papier aus einem Metall-
korb. Wenn ich gerade keine Befragung durchführte,
gehörte es auch zu meinen Aufgaben, die E-Mail-Adres-
sen aller Teilnehmerinnen und Teilnehmer in eine Da-
tenbank einzugeben, damit die Leitung sie über weitere
Befragungen informieren konnte. Das verstieß auch ge-
gen die Regel, dass man nur an einer »Umfrage dieser 
Art« teilnehmen durfte, aber das fiel nicht auf, weil in den
E-Mails immer zuerst eine Online-Umfrage beworben
wurde (die ja keine »Umfrage dieser Art« war). Erst da-
nach folgte der Hinweis auf eine zweite, bezahlte Umfra-
ge, bei der man persönlich befragt wurde. Bei vielen der
handgeschriebenen E-Mail-Adressen purzelten Groß- und
Kleinbuchstaben durcheinander, und anstatt des @ war 
da oft eine hektisch gekritzelte Spirale. 

Eigentlich wollen alle Menschen gebildet sein oder 
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haben zumindest den Wunsch, so zu wirken. Und meis -
tens schlägt der zweite Wunsch den ersten. Das Ent-
scheidende ist aber immer die Erfahrung, davon kann
man nie genug haben. Oder vielleicht doch. Ich wusste
damals schon, dass große Promi-Partys gar nicht so toll
waren, obwohl ich noch nie auf einer gewesen war. Und
ich wusste auch, dass alles Wissen der Welt keinen Ein-
druck auf jemanden machen würde, der merkt, dass man
schlechter aussieht als noch vor kurzem. 

Katarinas Befragung wurde ABGELEHNT, weil sie an-
gegeben hatte, dass sie keine Produkte kaufen würde, die
Britney Spears’ Namen trugen. Ich öffnete eine neue Um-
frage-Datei und sagte ihr, dass sie alle Fragen noch ein-
mal beantworten musste. 

»Ich weiß nicht, ob ich noch Zeit dafür habe«, sagte sie
und schaute auf den Teppichboden. 

»Ihre Freundin sitzt doch noch im Wartebereich, Sie
müssen doch sowieso auf sie warten, oder?«, fragte ich sie. 

»Ja, aber vielleicht ist sie ja schneller. Wie viel Geld gibt
es dafür?«

»Zwei Dollar jetzt, und wieder zwei, wenn Sie angeru-
fen werden und nochmal hier herkommen«, sagte ich.
Damit nahm das Gespräch eine neue Wendung, die mir
schon gut bekannt war. Jetzt ging es um die Anrufe.

»Sag ihr, sie kann die vier Dollar auch jetzt gleich ha-
ben, wenn sie verspricht, die Schecks erst später einzulö-
sen«, rief Jewelia aus ihrer Kabine herüber. 

»Aber sag ihr auch, dass sie den Leuten, die sie dann
anrufen, sagen soll, dass sie einen Scheck jetzt schon ge-
kriegt hat und den anderen später.«

Bryan kam mit Katarinas Freundin und dem Kleinkind
an uns vorbei und brachte sie in ein anderes Büro.

»Sie hat einen Werbespot gekriegt«, sagte Katarina, die
gehört hatte, wie der Computer ein »neues interaktives
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Erlebnis« versprochen hatte. »Ich will auch zum Spot be-
fragt werden. Cynthia könnte ja das machen, was ich ge-
rade mache. Wie viel bekommt man denn für den Wer-
bespot?« 

»Sind Sie sicher, dass Sie dafür Zeit haben?«, fragte ich.
An ihrem Schreibtisch konnte ich Jewelia kichern hören. 

Der Computer fragte, welches Bild von Britney Spears
der Teilnehmerin besser gefiel, und Katarina entschied
sich für das Foto, in dem sie sich über ein Sofa beugte.
»Auf dem sieht sie gut aus«, sagte Katarina. »Sie sieht ei-
gentlich immer gut aus, oder? Aber wissen Sie, wen ich
wirklich super finde? Diese Schauspielerin mit den hüb-
schen Augen. Die Blonde.« 

»Ich weiß nicht, wen Sie meinen«, sagte ich, obwohl
ich es wahrscheinlich doch wusste. 

Bis zur Mittagspause waren wir fast durch mit der Brit-
ney-Spears-Befragung, aber wir brauchten noch 22 spa-
nischsprachige Teilnehmer für den Red-Lobster-Spot. Ich
hatte eine Packung mit runden gläsernen Parfümflaschen
ausgepackt. Jede Flasche war mit einer dreistelligen Zahl
versehen. Jewelia mochte 201 am liebsten. Sie sagte, es
roch wie »Pear von Victoria’s Secret, damals, als wir noch
auf der Highschool waren«. Mir gefiel 398 am besten, das
war etwas maskuliner. »Ist das Moschus? Ich hab mich
immer gefragt, wer eigentlich solche Parfüms mag«, sag-
te Jewelia. »Du warst damals bestimmt so eine, die auf
Freesia von Victoria’s Secret stand.«
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Ich sprühte mir etwas aus der Parfümprobe auf die Hand-
gelenke und den Hals, bevor ich mit Bryan zu den Es-
sensständen ging. Normalerweise konnten wir nie gleich-
zeitig Pause machen, aber nun waren die anderen Mit-
arbeiter da, und Jewelia wollte gerne, dass Frank, der ge-
rade gekommen war, seine Aufträge abarbeiten konnte.

Gleich bei unserem Büro wurde gerade eine Swarow-
ski-Crystal-Filiale eröffnet, und ein riesiges Plakat mit
Schweinen, Schwänen und Fröschen aus Kristallglasstei-
nen hing auf der Erhöhung in der Ecke des Schaufensters.
Das Fotostudio warb für »Image-Bilder« im Handy-For-
mat. Das waren die Fotos, bei denen man vor einem Air-
brush-Bild von einem Auto, Geldscheinen oder Theater-
masken stand. Überall, auch im Old-Navy-Laden neben
uns, war es ziemlich tot. Schweigend gingen wir an dem
überteuerten Crêpes-Laden vorbei, der noch vor einem
Monat ein überteuerter Frozen-Yoghurt-Laden gewesen
war, und am Saftkettenladen. 

»Subway?«, fragte ich. 
»Widerlich!«, sagte Bryan. 
»Was denn?«
»Du gehst also jeden Tag zu Mittag zu Subway und

gönnst dir ein 30-cm-Sandwich auf der Schlemmermeile?
Das wollte ich eigentlich gar nicht wissen.« 

»Nicht jeden Tag.«
»Na hoffentlich jedenfalls nicht an deinen freien Ta-

gen.«
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»Wo gehst du denn hin? Zu Charlie’s?« Ich schaute
zu Charlie’s Imbiss rüber und sah, wie eine Jugend-
liche Probierstückchen eines Schinken-Käse-Panino ver-
teilte. 

»Ich krieg da mittlerweile sogar manchmal Rabatt.« 
»Dann sollten wir natürlich unbedingt hingehen.«
»Ich will keinen Stress machen. Die Lage ist ein biss-

chen schwierig. Siehst du die Frau, die da arbeitet? Ach,
vergiss es.« 

Wir landeten schließlich bei Subway. Während wir in
der Schlange standen, fragte mich Bryan die ganze Zeit
darüber aus, was denn meiner Meinung nach ein perfek-
tes Sandwich wäre. Ich erklärte ihm, dass sie für meinen
Geschmack nie genug Oliven drauftaten, auch nicht,
wenn ich sie um mehr Oliven bat. 

Die junge Frau mit den blauen Haaren fragte mich, was
ich denn für ein Brot wolle, und ich antwortete ihr das,
was ich ihr immer antwortete. Dabei konnte ich in ihren
dunkelbraunen Augen keinerlei Anzeichen dafür sehen,
dass sie mich wiedererkannte. Als wir beim Salat ange-
kommen waren, unterbrach uns Bryan: »Gina? So heißt
du doch, oder?« Das stand jedenfalls auf ihrem Namens-
schild, direkt über ihrer Berufsbezeichnung: Sandwich 
Artist. »Hör mal, Gina, das hier ist eine Stammkundin
von dir. Guck ihr ins Gesicht, präg es dir ein.« 

»Was soll das werden?«, fragte ich. 
»Ich weiß, dass sie Oliven auf ihrem Sandwich haben

will. Tu bitte Oliven drauf.« Gina tat Oliven auf mein
Sandwich. »Und jetzt noch mehr, noch nicht aufhören.
Noch mehr.« 

»Es gibt da aber eine Regelung …«, sagte Gina ohne auf-
zuschauen. 

»Ah, entschuldige, Gina. Ich dachte, bei Subway ging
es um Essen mit Spaß.«
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»Das war bei McDonald’s«, sagte ich. Ich sah Gina an
und hoffte, sie würde lachen.

Ich hätte es an diesem Tag um ein Haar nicht recht-
zeitig zur Arbeit geschafft, weil ich im Suff vergessen hat-
te, den Wecker zu stellen. Desorientiert war ich aus einem
filmartigen Traum aufgewacht und hatte sofort Panik be-
kommen, weil ich nicht mehr wusste, ob ich das Büro
aufschließen musste oder nicht. Wie vermutlich die meis-
ten heterosexuellen Singlefrauen glitt ich bei Tag und
Nacht immer wieder in diese unrealistischen Träume ab,
in denen mich ein Mann irgendwohin mitnahm, wo al-
les besser war. Auch in dem Traum heute früh war es dar-
um gegangen, glaubte ich, aber er bestand nur aus diesen
langsamen Zwischenzuständen in warmen Autopolstern
und im Gegenlicht, also zwischen Losfahren und An-
kommen. Ich hing an Tankstellen im Autositz fest und
wollte nicht aussteigen, nicht einmal, als ich am Strand
war. Der Traum fühlte sich an wie die Wärme von Son-
nenstrahlen, wenn man an einem trockenen Wintertag
aus dem Schatten tritt. 

Bryan und ich saßen an einem der Tische im Freien
und aßen unsere Sandwiches. Er zeigte mir ein paar Mä-
dels, die er gerne ansprechen wollte, aber erst, wenn er
wieder Vorfragebögen dabeihätte, als Vorwand. 

»Freuen sich die Mädels denn, wenn man sie wegen ei-
ner Umfrage anspricht?«, fragte ich ihn. 

»Nein, aber sie freuen sich, wenn jemand sie angräbt,
egal, wer es ist.«

Das sah ich anders, aber ich fand seine Antwort hoch-
interessant, vor allem, wenn man sich seine Zielgruppe
ansah. Die meisten Mädels, die er gut fand, waren weiß,
hingen aber mit Mexikanerinnen ab und trugen ihre 
Haare in strengen, gelgestärkten Pferdeschwänzen. Oder
die Damen aus dem Frisörsalon mit den bordeauxrot
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gefärbten asymmetrischen Frisuren und aufgemalten 
Augenbrauen. Andere gingen zu Hot Topic, waren aber
wahrscheinlich nur Stripperinnen auf der Suche nach
neuen Schuhen. Bryan lockte sie mit einem listigen Grin-
sen und der Frage in unser Büro, ob sie nicht ein paar Mi-
nuten Zeit hätten, um ein bisschen Geld zu verdienen.

Als wir wieder ins Büro kamen, waren Katarina, Cyn-
thia und das Kind gerade auf dem Weg nach draußen. 

»Ich glaube, die haben sich im Gefängnis kennen-
gelernt«, sagte Jewelia. 

»Sind die ein Paar?«, fragte ich und legte meine 
Handtasche wieder unter meinen Schreibtisch. 

»Sie haben sich jedenfalls die Namen der jeweils 
anderen auf den Hals tätowieren lassen«, antwortete 
Jewelia. 
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