


Manchmal musste ich das Biiro aufmachen, wenn die
Mall schon geotffnet war. Dann safd ich hinter dem Ein-
gang und sah, wie sich eine kleine Menschentraube
davor bildete. Manchmal waren es Eltern mit ihren Kin-
dern, ohne Essen von den Stinden in der Hand, und
ohne Tiiten oder Schuhkartons voller Einkédufe. Die Teen-
ager, die vorbeikamen und verdchtlich schnaubten, sahen
aus wie Galionsfiguren, Nixen, an denen glitzernde See-
pocken klebten: Diese neonfarbenen Handyhiillen und
der Schnickschnack von Claire’s, ihre festen Zahnspan-
gen und ihre Piercings. Fiir mich sahen sie unerreichbar
aus, obwohl ich nur ein paar Jahre dlter war. Sie gehorten
zum Einkaufszentrum, und ich gehorte eigentlich in die
Innenstadt, wo sie wiederum fremd gewirkt hatten. Aber
jetzt war ich im Einkaufszentrum, in meinem Kifig, und
ihre ganzen Dekorationen kamen von den Stinden und
Liden hier, und ich wollte dann plotzlich immer drin-
gend etwas Glitzerndes an meinem Korper haben, min-
destens mal die Négel gemacht kriegen.

Manchmal war ich auch noch high, oder kam langsam
runter, oder war verkatert. Dann vermischte sich meine
Paranoia mit dieser langsam wachsenden Menschentrau-
be und den vorbeiziehenden Nixen, und ich war zufrie-
den hinter der Absperrung und tat so, als miisste ich noch
wichtige Unterlagen ausdrucken, bevor ich das Gitter
hochmachte. Ich spiirte, wie mich die gliicklosen Fami-
lien hungrig anstarrten und stellte mir dann vor, ich wire



Lehrerin und miisste eine ganze Klasse aufgegeilter Typen
unterrichten. So musste es sich anfiithlen, prominent zu
sein, dachte ich dann. Die Familien lernten einander
langsam besser kennen und erzdhlten sich, woher sie von
dieser tollen Verdienstmoglichkeit wussten, wo man nach
nur einer Stunde oder sogar nach ein paar Minuten schon
einen Scheck in die Hand gedriickt bekam. Thre Babys
wuchsen damit auf, dass man héaufiger ins Einkaufszen-
trum ging, ohne etwas zu kaufen, als um dort zu shop-
pen. Ich fragte mich, ob sie dadurch zu Nixen werden
oder ob sie die Mall irgendwann hassen wiirden. Dann
machte ich alle Lichter an, und was dann kam, war fast
wie ein Jubelschrei, dieses Quietschen, wenn man das Git-
ter hochschob. Und genau in dem Moment fiihlte ich fast
so etwas wie Gliick, direkt bevor ich dann wieder merk-
te, wie sehr ich mich dafiir schimte, die Unterschiede
zwischen uns so zu betonen, und sie dann fiir ihren Ter-
min mit mir hereinstromten.

Ich kann nicht sagen, ob ich nicht lieber schon pro-
minent geboren worden wire, als Kind eines Promis, weil
mir dann der riesige Schritt von einem Status zum ande-
ren gar nicht bewusst gewesen wire. Eines Tages war ich
fast berithmt, und war am Tag davor noch vollig unbe-
kannt gewesen. Deshalb war auch die Versuchung zu grof}
gewesen, alles darauf zu setzen und meine Vergangenheit
zu verleugnen. Als ich dann wirklich bertthmt war, konn-
te ich gar nicht mehr genau sagen, wann das so gewor-
den war. Bis zu einem gewissen Punkt konnte ich das im
Internet schon nachvollziehen, aber es war sehr schnell
gegangen. Andererseits aber auch nicht schneller als an-
dere solcher Aufstiege. Das ist ein Missverstdndnis. Elvis
wurde ja auch quasi tiber Nacht berithmt. Aber im Inter-
net konnte man meine Berithmtheit deutlich sehen, und
deshalb mussten auch alle anderen meinen Status an-



erkennen. Wenn ich schon prominent zur Welt gekom-
men wire, dann hitte ich diesen Ruhm genau in dem Mo-
ment gesehen, in dem ich zum ersten Mal etwas in den
sozialen Medien gepostet hitte. Ich hétte keinen Aufstieg
zum Ruhm gesehen. So aber habe ich zuerst die niedrigen
Zahlen angezeigt bekommen, und spdter dann die hohen.

JEWELIA

Wenn man die Leute fragt, ob sie an einer Erhebung teil-
nehmen wollen, sagen sie immer, dass sie keine Zeit ha-
ben. Niemand hat Zeit fiir Erthebungen. Andererseits hat
ja niemand von ihnen die Zeit, die Dinge zu tun, die sie
im Einkaufszentrum oder an den meisten anderen Orten
so machen. Zeit ist da relativ. Sagen wir, jemand ruft mich
an, um mit mir was trinken zu gehen. Ich habe keine Zeit,
aber vielleicht spiter. Wenn ich zu Hause bin, fallen mir all
die Sachen ein, die ich drauf3en noch so zu erledigen habe.
Vielleicht kann ich ja meine Wésche in den Waschsalon
bringen und ein Bier trinken, bis sie fertig ist. Oder ich
gehe ein Bier trinken und mache dann die Wasche. Kénn-
te sein, dass ich dafiir Zeit habe, schliefllich ist es noch
frith. Mit »friih« meine ich relativ frith. Wenn ich aber mit
meiner Dreckwidsche im Kofferraum ohne Bargeld nach
Siiden fahre, aber meine Bank im Norden ist, und alle an-
deren Geldautomaten zwei Dollar zusdtzliche Gebiihren
kosten wiirden, dann muss ich zuerst {iberlegen, ob ich
Zeit habe, zur Bank zu fahren. Ich hab keine Zeit, um zur
Bank zu fahren, aber ich muss zur Bank fahren, um die
Sachen machen zu konnen, fiir die ich Zeit habe.



Offiziell wurden wir angehalten, das Biiro ein »Markt-
forschungsinstitut« zu nennen, aber ich nannte es »Um-
fragezentrume«, damit die Leute verstanden, was ich da
machte. Das Biiro fiillte sich langsam mit Teilnehmern,
die darauf warteten, dass die Fragebdgen ausgedruckt
wurden, und Jewelia, unsere Chefin, saf} an ihrem Platz
in der Kabine und murmelte irgendwas iiber ihre neuen
E-Mails. Alles musste perfekt sein: Wie die Fragen auf dem
Vorfragebogen standen und in welcher Reihenfolge sie
beantwortet wurden. Das wiederum bestimmte die Rei-
henfolge, in der die Leute abgelehnt oder angenommen
wurden. Wenn auf diesen Ausdrucken Seitenzahlen und
irgendwelche scheinbar willkiirlichen schwarzen Balken
waren, hief das, dass sie in Ordnung waren. Mit perfek-
ter Korperhaltung schob Bryan dann ein paar dieser Bo-
gen auf ein Klemmbrett, und Jewelia verkiindete: »Die
Zentrale ist genervt, und es ist noch nicht mal zehn Uhr.«
Das sollte heifen, dass wir effizienter arbeiten sollten.
Darunter verstand zwar jeder etwas anderes, aber die Zen-
trale interessierte nur die Zahlen.

Die erste Frau, die fiir die Umfrage zugelassen wurde, be-
antwortete gleich die erste Frage falsch: »Wie hoch ist Thr
Jahreseinkommen? Unter 20.000$, 20.001-35.000$ ...«
»Ersteres, hal«, sagte sie, ldchelte zu ihrer Freundin,
Cousine oder Schwester riiber und guckte dann ihr Kind
streng an.
»OKkay«, unterbrach Bryan sie, ohne eine Miene zu ver-



ziehen. In all den Monaten, die ich damals schon dort ar-
beitete, hatte ich ihn noch nie anders als nachdenklich
gucken sehen. »Hier miissen Sie »40.001-55.000$« ant-
worten. Auflerdem sind Sie die Hauptverantwortliche fiir
den Einkauf in ihrem Haushalt.«

»Das bin ich auch, stimmt«, sagte die Frau, ebenfalls
tiberraschend ruhig. Die Zahlen klangen wie ausgedacht.
Fiir sie waren sie so weit weg, dass es schon wieder leich-
ter fiel, sie anzunehmen. Manchmal wussten die Teilneh-
mer genau, was sie zu tun hatten, und manchmal wider-
sprachen sie. Ich ging davon aus, dass das auch andere
Gewohnbheiten verriet. Vielleicht hatte diese Frau schon
bei Bewerbungsschreiben fiir Jobs oder Studienplitze ge-
logen, bei Preisausschreiben oder bei der Steuererklarung
und bei anderen Vorfragebdgen in Marktforschungsbiiros
in anderen Einkaufszentren in Tucson oder in irgend-
einem Ort in der Umgebung, aus dem sie kam. Danach
machte sie falsche Angaben dariiber, wo sie wohnte und
wie viele Personen in ihrem Haushalt lebten, und dar-
iiber, wann sie zuletzt an einer dhnlichen Umfrage teil-
genommen hatte. »Vor einem Jahr, sagte Bryan, und die
Frau schaute wieder zu ihrer Begleiterin und grinste. »Wir
machen quasi jeden Tag eine«, kommentierte die andere
Frau. »Von dem Laden hier haben wir aber eben erst er-
fahren. Wir kommen jetzt 6fter hierher.« Das widersprach
natiirlich der Regel, die Bryan eben erwdhnt hatte, und
die er nun noch einmal wiederholte: »Teilnehmer, die in
den letzten zwolf Monaten an einer Umfrage dieser Art
teilgenommen haben, werden nicht zugelassen.«

»Naja, da ging’s nicht um Parfiim«, sagte die erste Frau.
»Wir haben schon seit, hm, weif3 nicht, zwei Jahren
nichts mehr iiber Parfiim gemacht.«

Ich safl hinter der Absperrung und tat so, als wiirde ich
in einen schwarzen Computer tippen. Hitte ich Bryan



nicht gekannt, hitte ich gedacht, er wére neidisch auf
meinen Job, weil er den Biigel seines Klappbretts immer
so ungeduldig zuschnappen lieR. Er hat mir aber irgend-
wann erzahlt, er wollte auf keinen Fall stellvertretender
Abteilungsleiter werden, weil er dann keine Provision
mehr bekdme. Er lehnte sich tiber das Podium und gab
mir den angekreuzten und unterschriebenen Vorfragebo-
gen. Ich tat so, als wiirde ich einen Satz zu Ende tippen
und bléatterte ein paar Seiten in einem Buch um. »Kata-
rina«, sagte ich dann laut, »kommen Sie bitte mit.«

Bryan erzédhlte mir, dass er sein Facebook-Profil ge-
loscht hatte und mit der Entscheidung sehr zufrieden
war. Ich dachte dariiber nach, meins auch zu l6schen. Sei-
ne Begriindung hatte Hand und Fuf3: Alles, was auf der
Welt existiert, auch das Geistige, ist auf so viele verschie-
dene Arten miteinander verbunden, dass es unser Ver-
stindnis bei weitem iibersteigt. Es gibt also Faden, die alle
lebenden Wesen miteinander verbinden, aber sie verbin-
den auch Szenarien, Ereignisse und Gewohnheiten, alles,
was man je getan, gesehen oder gedacht hat. Und diese
Verbindungen tibersteigen einfach unser Fassungsvermo-
gen. Deshalb bleiben sie meistens unsichtbar. Der Ver-
such, diese Unsichtbarkeit durch ein Online-Netzwerk
aufzuheben, gaukelt uns vor, die Verbindungen besser zu
verstehen. Wie falsch dieses Verstdndnis ist, zeigt sich im-
mer dann, wenn jemand versucht, seine oder ihre Bezie-
hung zu jemandem zu beschreiben, und dabei ein langer,
genau durchdachter Satz herauskommt, den man mit
dem Wort »Facebook« zusammenfassen konnte.

Das fand ich einleuchtend, 16schte aber trotzdem mein
Profil nicht.

Katarina rutschte auf einem Stuhl hin und her, der ne-
ben dem Schreibtisch in Raum 1 stand, als wire es eine
Arztpraxis. Nach den Richtlinien der Zentrale sollte das



Offnen der Dateien fiinf bis zehn Sekunden und die Be-
fragung selbst fiinf Minuten dauern. Das war auch der
Grund, warum sie davon ausgingen, dass ich vor dem
Bildschirm sitzen und die Fragen eine nach der anderen
vorlesen wiirde. Wire das mein Job gewesen, hitte ich
noch am ersten Tag gekiindigt. Stattdessen machte ich
das Ding auf und fiillte die ersten paar Fragen aus dem
Vorfragebogen selbst aus, weil da ja die Liigen reinmuss-
ten, die Bryan Katarina eingesagt hatte. Dann bat ich sie,
sich auf meinen Stuhl zu setzen und die restlichen Fra-
gen zu beantworten. Ein Bild von Britney Spears fiillte
den weiflen Bildschirm aus. Darauf saf3 sie auf einem rosa
Stuhl und winkelte ihre Fiifie so an, dass ihre grofien Ze-
hen aufeinander zeigten. Sie sah betrunken aus.

Ich hatte mich bei Victoria’s Secret, Hot Topic, Char-
lotte Russe, Sweet Factory, The Gap, Banana Republic,
GUESS, Express, The Limited, J. Crew, United Colors of
Benetton und bei allen Kaufthdusern beworben. Die ein-
zigen, von denen ich etwas gehort hatte, bevor mich die-
ser Laden hier anrief, waren Forever 21, die vielleicht ge-
rade mal flinfzig Mitarbeiter hatten. Aber wenn das ginge,
dass ich einen Tag lang in jedem dieser Liden arbeiten
wiirde, dann ware ich von unschatzbarem Wert fiir die
Marktforschung. Ich kénnte in einem Laden arbeiten, in
dem die Leute ihre Kreditkarten voll ausreizten. Ich wiir-
de sie sofort erkennen, die Frauen, die vor dem Kauf nie
etwas anprobieren, die, die immer alles zurtickbringen,
die, die immer fragen, ob etwas gut aussieht und die, die
immer zu kleine Sachen anprobierten. Ich wiirde es auch
bemerken, wenn Leute kurz ein Werbeplakat anguckten,
bevor sie sich dann ein Paar Jeans aussuchten.

»Das gefdllt mir«, sagte Katarina iiber das Britney-Mo-
tiv. Meine Augenlider wurden schwer. Ich beantwortete
auch gerne Fragen. Es machte mir Spafi, die Fragen fiir



das Profil von Online-Singlebdrsen zu beantworten. Im
BWL-Grundstudium wurde uns beigebracht, dass ein
Wirtschaftssystem aus Angebot und Nachfrage bestand
und dass Marktforschung ein zentrales Instrument zur Be-
stimmung der Nachfrage war. Als ich mich hier bewarb,
hatte ich gerade meinen Bachelor gemacht und dachte,
ich konnte jeden Job kriegen. Dabei wusste ich gar nicht,
was das heiflen sollte. Was fiir einen Job denn? Jeden
eben. Marktforschung ist keine einfache Sache, und sie ist
auch keine exakte Wissenschaft. Selbst wenn alles wie ge-
plant lduft, finden die Befragungen ja nie im luftleeren
Raum statt. Welcher Mensch ist schon so intelligent, dass
er einem Computer sagen konnte, wie er in der Zukunft
einkaufen wird? Ich jedenfalls nicht, und auch die Leute,
denen diese Fragen gestellt werden, nicht. Sie sind ja so-
wieso nur hier, weil sie nicht genug Geld haben, die Din-
ge zu kaufen, zu denen sie hier befragt werden.

Ich setzte mich wieder an meinen Schreibtisch und
holte einen Stapel zerkniilltes Papier aus einem Metall-
korb. Wenn ich gerade keine Befragung durchfiihrte,
gehorte es auch zu meinen Aufgaben, die E-Mail-Adres-
sen aller Teilnehmerinnen und Teilnehmer in eine Da-
tenbank einzugeben, damit die Leitung sie iiber weitere
Befragungen informieren konnte. Das verstief auch ge-
gen die Regel, dass man nur an einer »Umfrage dieser
Art« teilnehmen durfte, aber das fiel nicht auf, weil in den
E-Mails immer zuerst eine Online-Umfrage beworben
wurde (die ja keine »Umfrage dieser Art« war). Erst da-
nach folgte der Hinweis auf eine zweite, bezahlte Umfra-
ge, bei der man personlich befragt wurde. Bei vielen der
handgeschriebenen E-Mail-Adressen purzelten Grof3- und
Kleinbuchstaben durcheinander, und anstatt des @ war
da oft eine hektisch gekritzelte Spirale.

Eigentlich wollen alle Menschen gebildet sein oder



haben zumindest den Wunsch, so zu wirken. Und meis-
tens schlidgt der zweite Wunsch den ersten. Das Ent-
scheidende ist aber immer die Erfahrung, davon kann
man nie genug haben. Oder vielleicht doch. Ich wusste
damals schon, dass grofie Promi-Partys gar nicht so toll
waren, obwohl ich noch nie auf einer gewesen war. Und
ich wusste auch, dass alles Wissen der Welt keinen Ein-
druck auf jemanden machen wiirde, der merkt, dass man
schlechter aussieht als noch vor kurzem.

Katarinas Befragung wurde ABGELEHNT, weil sie an-
gegeben hatte, dass sie keine Produkte kaufen wiirde, die
Britney Spears’ Namen trugen. Ich 6ffnete eine neue Um-
frage-Datei und sagte ihr, dass sie alle Fragen noch ein-
mal beantworten musste.

»Ich weifd nicht, ob ich noch Zeit dafiir habe, sagte sie
und schaute auf den Teppichboden.

»Ihre Freundin sitzt doch noch im Wartebereich, Sie
miissen doch sowieso auf sie warten, oder?«, fragte ich sie.

»]Ja, aber vielleicht ist sie ja schneller. Wie viel Geld gibt
es dafiir?«

»Zwei Dollar jetzt, und wieder zwei, wenn Sie angeru-
fen werden und nochmal hier herkommenc, sagte ich.
Damit nahm das Gesprdch eine neue Wendung, die mir
schon gut bekannt war. Jetzt ging es um die Anrufe.

»Sag ihr, sie kann die vier Dollar auch jetzt gleich ha-
ben, wenn sie verspricht, die Schecks erst spdter einzulo-
sen, rief Jewelia aus ihrer Kabine heriiber.

»Aber sag ihr auch, dass sie den Leuten, die sie dann
anrufen, sagen soll, dass sie einen Scheck jetzt schon ge-
kriegt hat und den anderen spéter.«

Bryan kam mit Katarinas Freundin und dem Kleinkind
an uns vorbei und brachte sie in ein anderes Biiro.

»Sie hat einen Werbespot gekriegt«, sagte Katarina, die
gehort hatte, wie der Computer ein »neues interaktives
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Erlebnis« versprochen hatte. »Ich will auch zum Spot be-
fragt werden. Cynthia konnte ja das machen, was ich ge-
rade mache. Wie viel bekommt man denn fiir den Wer-
bespot?«

»Sind Sie sicher, dass Sie dafiir Zeit haben?«, fragte ich.
An ihrem Schreibtisch konnte ich Jewelia kichern horen.

Der Computer fragte, welches Bild von Britney Spears
der Teilnehmerin besser gefiel, und Katarina entschied
sich fir das Foto, in dem sie sich tiber ein Sofa beugte.
»Auf dem sieht sie gut aus«, sagte Katarina. »Sie sieht ei-
gentlich immer gut aus, oder? Aber wissen Sie, wen ich
wirklich super finde? Diese Schauspielerin mit den hiib-
schen Augen. Die Blonde.«

»Ich weif nicht, wen Sie meinenc, sagte ich, obwohl
ich es wahrscheinlich doch wusste.

Bis zur Mittagspause waren wir fast durch mit der Brit-
ney-Spears-Befragung, aber wir brauchten noch 22 spa-
nischsprachige Teilnehmer fiir den Red-Lobster-Spot. Ich
hatte eine Packung mit runden gldsernen Parfiimflaschen
ausgepackt. Jede Flasche war mit einer dreistelligen Zahl
versehen. Jewelia mochte 201 am liebsten. Sie sagte, es
roch wie »Pear von Victoria’s Secret, damals, als wir noch
auf der Highschool waren«. Mir gefiel 398 am besten, das
war etwas maskuliner. »Ist das Moschus? Ich hab mich
immer gefragt, wer eigentlich solche Parfiims magx, sag-
te Jewelia. »Du warst damals bestimmt so eine, die auf
Freesia von Victoria’s Secret stand.«



BRYAN

Ich spriihte mir etwas aus der Parfiimprobe auf die Hand-
gelenke und den Hals, bevor ich mit Bryan zu den Es-
sensstinden ging. Normalerweise konnten wir nie gleich-
zeitig Pause machen, aber nun waren die anderen Mit-
arbeiter da, und Jewelia wollte gerne, dass Frank, der ge-
rade gekommen war, seine Auftrdge abarbeiten konnte.

Gleich bei unserem Biiro wurde gerade eine Swarow-
ski-Crystal-Filiale eroffnet, und ein riesiges Plakat mit
Schweinen, Schwinen und Froschen aus Kristallglasstei-
nen hing auf der Erhohung in der Ecke des Schaufensters.
Das Fotostudio warb fiir »Image-Bilder« im Handy-For-
mat. Das waren die Fotos, bei denen man vor einem Air-
brush-Bild von einem Auto, Geldscheinen oder Theater-
masken stand. Uberall, auch im Old-Navy-Laden neben
uns, war es ziemlich tot. Schweigend gingen wir an dem
uberteuerten Crépes-Laden vorbei, der noch vor einem
Monat ein iberteuerter Frozen-Yoghurt-Laden gewesen
war, und am Saftkettenladen.

»Subway?«, fragte ich.

»Widerlich!«, sagte Bryan.

»Was denn?«

»Du gehst also jeden Tag zu Mittag zu Subway und
gonnst dir ein 30-cm-Sandwich auf der Schlemmermeile?
Das wollte ich eigentlich gar nicht wissen.«

»Nicht jeden Tag.«

»Na hoffentlich jedenfalls nicht an deinen freien Ta-
gen.«
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»Wo gehst du denn hin? Zu Charlie’s?« Ich schaute
zu Charlie’s Imbiss riiber und sah, wie eine Jugend-
liche Probierstiickchen eines Schinken-Kase-Panino ver-
teilte.

»Ich krieg da mittlerweile sogar manchmal Rabatt.«

»Dann sollten wir natiirlich unbedingt hingehen.«

»Ich will keinen Stress machen. Die Lage ist ein biss-
chen schwierig. Siehst du die Frau, die da arbeitet? Ach,
vergiss es.«

Wir landeten schliefdlich bei Subway. Wahrend wir in
der Schlange standen, fragte mich Bryan die ganze Zeit
dariiber aus, was denn meiner Meinung nach ein perfek-
tes Sandwich ware. Ich erklarte ihm, dass sie fiir meinen
Geschmack nie genug Oliven drauftaten, auch nicht,
wenn ich sie um mehr Oliven bat.

Die junge Frau mit den blauen Haaren fragte mich, was
ich denn fiir ein Brot wolle, und ich antwortete ihr das,
was ich ihr immer antwortete. Dabei konnte ich in ihren
dunkelbraunen Augen keinerlei Anzeichen dafiir sehen,
dass sie mich wiedererkannte. Als wir beim Salat ange-
kommen waren, unterbrach uns Bryan: »Gina? So heif3t
du doch, oder?« Das stand jedenfalls auf ihrem Namens-
schild, direkt tiber ihrer Berufsbezeichnung: Sandwich
Artist. »HOr mal, Gina, das hier ist eine Stammkundin
von dir. Guck ihr ins Gesicht, prig es dir ein.«

»Was soll das werden?«, fragte ich.

»Ich weif}, dass sie Oliven auf ihrem Sandwich haben
will. Tu bitte Oliven drauf.« Gina tat Oliven auf mein
Sandwich. »Und jetzt noch mehr, noch nicht aufhoren.
Noch mehr.«

»Es gibt da aber eine Regelung ...«, sagte Gina ohne auf-
zuschauen.

»Ah, entschuldige, Gina. Ich dachte, bei Subway ging
es um Essen mit Spaf3.«
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»Das war bei McDonald’s«, sagte ich. Ich sah Gina an
und hoffte, sie wiirde lachen.

Ich hitte es an diesem Tag um ein Haar nicht recht-
zeitig zur Arbeit geschafft, weil ich im Suff vergessen hat-
te, den Wecker zu stellen. Desorientiert war ich aus einem
filmartigen Traum aufgewacht und hatte sofort Panik be-
kommen, weil ich nicht mehr wusste, ob ich das Biiro
aufschlieffen musste oder nicht. Wie vermutlich die meis-
ten heterosexuellen Singlefrauen glitt ich bei Tag und
Nacht immer wieder in diese unrealistischen Triume ab,
in denen mich ein Mann irgendwohin mitnahm, wo al-
les besser war. Auch in dem Traum heute frith war es dar-
um gegangen, glaubte ich, aber er bestand nur aus diesen
langsamen Zwischenzustinden in warmen Autopolstern
und im Gegenlicht, also zwischen Losfahren und An-
kommen. Ich hing an Tankstellen im Autositz fest und
wollte nicht aussteigen, nicht einmal, als ich am Strand
war. Der Traum fiihlte sich an wie die Warme von Son-
nenstrahlen, wenn man an einem trockenen Wintertag
aus dem Schatten tritt.

Bryan und ich salen an einem der Tische im Freien
und aflen unsere Sandwiches. Er zeigte mir ein paar Ma-
dels, die er gerne ansprechen wollte, aber erst, wenn er
wieder Vorfragebogen dabeihitte, als Vorwand.

»Freuen sich die Mddels denn, wenn man sie wegen ei-
ner Umfrage anspricht?«, fragte ich ihn.

»Nein, aber sie freuen sich, wenn jemand sie angrabt,
egal, wer es ist.«

Das sah ich anders, aber ich fand seine Antwort hoch-
interessant, vor allem, wenn man sich seine Zielgruppe
ansah. Die meisten Mdédels, die er gut fand, waren weif3,
hingen aber mit Mexikanerinnen ab und trugen ihre
Haare in strengen, gelgestdarkten Pferdeschwdnzen. Oder
die Damen aus dem Frisorsalon mit den bordeauxrot

15



gefarbten asymmetrischen Frisuren und aufgemalten
Augenbrauen. Andere gingen zu Hot Topic, waren aber
wahrscheinlich nur Stripperinnen auf der Suche nach
neuen Schuhen. Bryan lockte sie mit einem listigen Grin-
sen und der Frage in unser Biiro, ob sie nicht ein paar Mi-
nuten Zeit hiatten, um ein bisschen Geld zu verdienen.

Als wir wieder ins Biiro kamen, waren Katarina, Cyn-
thia und das Kind gerade auf dem Weg nach drauflen.

»Ich glaube, die haben sich im Gefangnis kennen-
gelernt, sagte Jewelia.

»Sind die ein Paar?«, fragte ich und legte meine
Handtasche wieder unter meinen Schreibtisch.

»Sie haben sich jedenfalls die Namen der jeweils
anderen auf den Hals titowieren lassen«, antwortete
Jewelia.



