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Als alles noch vor ihm lag und Larsen von dem Leben, das er
mal fiihren wollte, noch trdumte, kam nur das Gute fiir ihn in-
frage, sonst nichts. Peter, sagte seine Mutter, du kannst gut mit
Menschen. Und du erzihlst gerne Geschichten. Beides war
falsch. Larsen saugte die Projektion dennoch dankbar auf.
Musste ja weitergehen, so wie es auch mit Larsen immer wei-
terging auf seinem Weg nach oben oder was so einer wie er
eben unter oben versteht. Er kam dort an, dann stiirzte er ab
oder stieg noch weiter auf, je nachdem, von wo aus man die
Sache betrachtet. Larsen war ein gewéhnliches Kind.

Braune Haare, braune Augen, nicht dick, nicht diinn, nicht
grofs, nicht klein, in allem mittelmdflig begabt, guter Durch-
schnitt, aber seit jeher mit einem Talent zum Blenden gesegnet,
das ihn weit bringen sollte.

Lauf Larsen, lauf! Mehr Angst, Larsen lauf, zieh den Kopf ein,
lauf, es sterben Menschen, echte Menschen, renn Larsen, es
geht um das Leben. Einschusslocher, Nahaufnahme, Zoom,
Larsen, bieg um die Ecke, es muss knallen, es knallt, Larsen,
stolpere, ja, stolpern ist gut, Blut, wo ist das Blut?, es muss doch
bluten, Schussweste, Larsen, du hast die Schussweste verges-
sen, oh Mann, so wird das doch nichts, bleib stehen, Larsen,
sag mal was, auller Atem, genau, sag: es ist Krieg, schnauf den
Namen der Stadt, aber nur kurz, klemm den Kopf zwischen die
Schultern und jetzt rein in die Ruine, in der Ecke eine Matrat-
ze zwischen Gerdll, in die Ecke kauern, wirrer Blick, Larsen,
so ist es gut. Larsen, runde Brillengléser, die Biigel mit Pflaster
notdiirftig geklebt, ein gutes Detail, macht glaubwiirdig wie
das verdreckte Hemd, auch verschwitzt, und Ahmad, der heif3t
wirklich so, warum auch nicht?, Larsen heifit schlieSlich auch
Peter, ruft: CUT!



Eigentlich miissten sie bald kommen. Larsen lauft durch die
StraBen, schaut in die Gesichter der anderen, aufreizend, starrt,
glotzt in Augen, die sich reflexartig senken.

Thr Waschlappen!

Peter Larsen betritt den Supermarkt, frisch gewaschen, die Haa-
re gekdmmt, schwarze, dicke Brille aus Horn, gebiigelte Hose,
Khaki, Hemd weil3, oberster Knopf geschlossen, Larsen ist in-
tellektuell, das wiinscht er sich, aber er sieht nur so aus. Na und?
Der Schein mag triigen, aber er scheint. Wenn du im Graben
liegst und nicht mehr kannst, nur mal angenommen, du bist zer-
rissen und verwahrlost, wer hilft dir dann auf? Keiner! Klar,
tragst du Anzug, Krawatte vielleicht, da kommen sie alle und
reichen die Hand.

Larsen schiebt den FEinkaufswagen, akkurat, stramm, beide
Hiande am Griff, nimmt Wein, nur den guten, Fleisch nur Filet,
Rind schon lange nur noch, saufen tun sie, aber Schwein isst
noch keiner. Also Hauptsache Bio, Larsen fahrt zuriick, hat
das Gemiise vergessen, legt Fenchel in den Wagen, das hat
er gelernt, Fenchel, diinn geschnitten, gesalzen, gepfeffert, in
Olivendl mariniert, Ahmad sagt, sein Onkel, der mache das
So.

Peter, pass auf dich auf!, war das Letzte, was Larsen von zu
Hause gehort hat. Seine Mutter weill nichts, hat keine Ah-
nung, ihr Peter, denkt sie, ist in Gefahr, es tut ihm leid, aber
nach der ersten Flasche am Abend dreht sich alles weiter,
ist ihm alles egal. Im Riickgrat muss es zucken, dann ist es
gut.

Drei Monate ist es jetzt her, da hat er Abschied gefeiert, es ka-
men alle: Mach es gut, Larsen! Und Larsen macht es gut, das
kann man so sagen, die Kasse klingelt, der Rubel rollt, Larsen
bezahlt, natiirlich in bar, keine Spuren hinterlassen, geht klar
und zu Hause hdngt Ahmad vor dem Rechner, freut sich: Ah,
food!



Morgen kommen die Neuen, wird langsam auch Zeit, vor der
Tiir vollgetankt der Kleinbus im Halteverbot, macht ja nix, hin-
ter der Windschutzscheibe der Aufkleber: PRESS.

Das Thuraya klingelt und Larsen geht erst mal nicht ran. Er
schreibt die Nummer ab, tippt eine Erinnerung ins Handy, pre-
paid natiirlich, der Verbindungsmann schléft sicher noch. War-
um ihn nicht wecken? Larsen ruft an.

Wir kommen in drei Stunden, geht alles klar?

Ja, fahrt schon mal los.

Larsen ab zum Auffanglager, Ahmad steigt aus. Larsen stellt
den Riickspiegel ein, sicht seinen Bart, graue Strdhnen, das
macht sich ganz gut, ziindet sich eine Zigarette an, die zweite
schon, setzt die Sonnenbrille auf, wartet. Es dauert nicht lange,
die Schiebetiir hinten geht auf.

No Syrians, sagt Ahmad.

Scheifle, sagt Larsen, was dann?

Only Afghans, sagt Ahmad.

Larsen schaut in den Riickspiegel, sieht fiinf Ménner im Fond.
Larsen: Say allahu akbar!

Die Ménner: Allahu akbar!

Geht doch!, sagt Larsen und gibt Gas.
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Vor dem Tor des Asylantenheims zwei Demos. Eine dafiir, eine
dagegen, Armageddon fiir Anfénger. Larsen muss hupen, sonst
kommt er nicht durch, die Masse teilt sich. Larsen schiebt die
Miitze ins Gesicht, das Wetter ist bewolkt, im Radio sagen sie:
Es lockert noch auf. Hoffentlich, denkt Larsen, sonst wird das
heut nichts. Das Thuraya klingelt. Schon wieder.



Showtime!, sagt Larsen, driickt Ahmad das Satellitentelefon in
die Hand.

Ahmad hilt das Thuraya direkt vor den Mund, brillt auf
Arabisch, reibt das Telefon am Pullover, klopft es gegen das
Armaturenbrett, briillt wieder, dann legt er auf.

Well done, Ahmad!

Hinten lachen die Afghanen, und weil Larsen sich immer gut
kiimmert, soll keiner sagen, er lasse sich lumpen, fihrt er beim
nichsten Tiirken rechts ran: Simit for all!

Er kommt zuriick, drei rote Tiiten aus Plastik, ein Sesamring,
schon angebissen, im Mund. Cola, Bananen, Wasser, Marlboros
satt. Enjoy, sagt Larsen, und bevor alle essen, wird erst mal ge-
raucht, sie stehen sowieso im Stau und wenn sie fahren, dann
im zéhflieBenden Verkehr. Die Afghanen schauen durch die ver-
dunkelten Scheiben des Vans. This is Hauptbahnhof, sagt Lar-
sen, this is Fernsehturm, this is Potsdamer Platz. Larsen kennt
sich ja aus, gibt den Fremdenfiihrer, man muss den Leuten
schlieBlich was bieten, so viel Gastfreundschaft muss schon
sein.

Gemadchlich schleicht der Bus aus der Stadt an Schrebergérten
mit Deutschlandfahnen, an Schallschutzmauern, an Autohéu-
sern vorbei. Auf dem Beifahrersitz schlaft Ahmad Alian, ge-
boren in Sweida, Syrien, Druse, Revoluzzer, Uberlebenskiinst-
ler, Geschéftsmann, Menschenfreund, wobei die Reihenfolge
nichts aussagt. Larsen, wiirde man ihn fragen, wer Ahmad ist,
wiirde sagen: ein Freund.

Die Stralen werden schlechter, die Landschaft leerer, Felder,
Wiesen, Hochspannungsmasten, die Afghanen auf dem Riick-
sitz sind eingeddst. Larsen fahrt langsam, damit sich seine
Schauspieler erholen.

So ist es gut, denkt Larsen, es darf uns nur keiner anhalten, sonst
fliegen wir auf.

Noch fiinf Kilometer, schnurgerade, dann rechts hinter dem
Maisfeld geht’s rein. Feldweg, Schlaglocher. Beim Fahrtraining
fiir Krisenregionen hat Larsen gelernt, im Notfall Gas geben,



sonst langsam in kleinen Kurven um jede Vertiefung herum.
Larsen schaltet runter, ldsst die Kupplung butterweich kommen,
trotzdem wachen von dem sanften Geschaukel nach und nach
alle auf. Nur noch das kleine Waldstiick, dann sind sie da.
Mensch Jiirgen, sagt Larsen, auf dich ist Verlass.

Leck mich, sagt Jiirgen, es ist scheiB3ekalt.

Jiirgen nimmt die Scheine von Larsen, zwei davon griin.

In drei Stunden komm ich zurtick.

Larsen legt noch was drauf: Hauptsache, du hast hier gar nichts
gesehen.

Am AuBenborder, wie immer, Jiirgens stummer Protest. Rote
Flagge, schwarzes Kreuz mit gelbem Rand. Der rote Wirmer,
sagt Larsen, war doch am Ende auch nix als ein Opportunist.
Wer war Wirmer?, fragt Jiirgen und macht dann mal los.

Die innere Ausstattung des Menschen, schrieb Larsen, damals,
als er noch dachte, er sei Gro3-Kommentator, ist fiir den welt-
weiten Kampf nur unzureichend geeignet. Und strich den Satz
gleich wieder. Nachster Versuch: Geht Freiheit in Grenzen?
Auch nix, der Cursor hiipft riickwérts. Die Taktik, schrieb Lar-
sen, wurde im Hinterzimmer festgelegt, und war auf der Stelle
mit sich und seinem Anfang versohnt. Taktik und Hinterzim-
mer, das ging eigentlich immer. Taktik und Hinterzimmer. Das
klingt!

Der grofle Larsen, der mal wieder mehr weif3 als der Rest da
drauflen. Larsen ganz nah dran an denen da oben, mit Zutritt in
die Hinterzimmer, ach was, in die Hinterhofe der Macht, Lar-
sen deckt auf, Larsen auf du und du mit denen da oben, aber
trotzdem mit Bodenhaftung, man kann vieles vergessen, aber
nie, wo man herkommt.

Larsen hat hier studiert: Schule des Lebens.

3527 Abonnenten auf Facebook.



18 Tsd. Follower bei Twitter. Larsen erkldrte das Grofle und
Ganze, die Welt, Deutschland und was alles zusammenbhilt,
fiinf Posts am Tag, mindestens, Tweets dreimal so viel. Larsen
an Bord der Regierungsmaschine: 587 Likes. Larsen beim G8:
924 Likes, 596 Retweets. Larsen im Weillen Haus. Larsen, das
kann man getrost so sagen, hatte Tuchfithlung, war sozusagen
am Puls der Zeit, manchmal hitte man meinen kdnnen, also
wenn man Larsen wére, er wére der Puls der Zeit, erkennbar
fiir alle mit Anschluss in den sozialen Medien, da musste es
knallen, aber so richtig, eine Sekunde nur, sein Profilbild ist
seine Visitenkarte, 20, ach Quatsch, mindestens 50 Mal hat er
es gedndert und getestet, ob und wie die Zahl der Follower
steigt. Erst hat er staatsménnisch versucht. Header-Bild: Knie-
fall Willy Brandt. Profilbild: Larsen im Anzug mit Brille. Dann
ironisch. Header: Illustration seiner selbst als Teufel. Profilbild:
Larsen in Badehose am Strand. Am Ende dann, meister Zu-
wachs an Followern und Freunden: Larsen gro3 mit Sturmhelm,
natiirlich steht dick und fett Presse drauf, dazu eine schusssi-
cherer Weste am Leib, hinter ihm ausgebrannte Autos, als Pro-
fil ein Schwarz-WeiB3-Bild von Larsen im Anzug, feuilletoni-
stisch angehaucht, damit jeder kapiert: Larsen, Kriegsreporter,
aber einer mit Stil.

Der Mythos Larsen wurde in Libyen geboren. Es war alles so
einfach. Es wurde geschossen, aber schlimm war es nicht. Es
gab wenig zu tun, aber wenn doch, dann ganz viel. Endlich ein
historischer Ort. Das Internet kollabierte, der Strom fiel aus,
mindestens zehn Mal am Tag, die Nato bombte gegen Gaddafi
und im Hotel Rixos, juhuu, Journalisten als Geiseln. Ganz ehr-
lich, dachte Larsen am Anfang, ein bisschen Angst hab ich
schon. Dann kaufte er sich fiir 400 Dollar eine Kiste Rioja, gab
100 Dollar Trinkgeld und alles war gut. An der Bar unten



tummelten sich die Veteranen, tranken Whiskey und Gin, Lar-
sen hatte Ahmad, den Roomboy. Und Ruhe, aber vor allem:
Internet als Erster, vor allen andern sendete er die News. Seine
Quelle war Ahmad, der kannte sich aus. Am Anfang hatte Lar-
sen Bedenken, eine Quelle, reicht das wohl aus? Er schickte Be-
richte, er schickte Interviews, die er mit Ahmad fiihrte und im
Betreff vermerkte: Interview mit namenlosem Oppositionellen,
und wenn er fertig war, rief er iber das Haustelefon Ahmad,
und die beiden gingen zum Strand. Sie mieteten ein Surfbrett
und Ahmad sagte: Sag einfach nichts, dann erkennt dich auch
keiner. In der Stadt knallte es, aber das war die Stadt. Und
wahrend die Welt dachte, Tripolis explodiert, versteckte Larsen
das erste Bier des Tages in einem stinkenden Socken am Strand.

Larsen ldsst sich von Ahmad ein Feuerzeug geben, nimmt den
Wirmer und ziindet ihn an. German tradition, sagt Larsen zu
den Afghanen, spendiert Marlboros, dann geht es los. Ahmad
verteilt Schwimmwesten, bittet die Afghanen, ihre Schuhe aus-
zuziehen und die Jacken gleich mit. Die Afghanen krempeln die
Hosen hoch, wickeln sich ihre Schals ums Gesicht. Larsen
nimmt die Kamera, vergisst das Stativ, aber verwackelte Bilder
sind sowieso authentischer, kennt man ja von der Tagesschau
und erst recht aus dem Netz.

Action, ruft Larsen, und die Afghanen schieben das Boot ins
Wasser, einer nach dem andern springt rein. Das Boot wackelt,
Wasser lauft rein, einer nimmt das Starterseil, stemmt den Fuf3
neben den Motor und zieht einmal: Ruck! Der Motor stottert,
sduft ab. Das Gleiche noch mal, dann springt er an. Der Treib-
stoff ruft, es tuckert, erst schlingert das Boot, fingt sich, die
Wellen hinter dem Bug malen ein V, Larsen zoomt mit der Ka-
mera vom Ufer aus auf den Mann am Motor.

Scheifle, denkt Larsen, vielleicht war das Paldstinenser-Tuch



um den Kopf vielleicht doch eines zu viel. Doch morgen schon
wird er eine E-Mail bekommen: Danke fiir Mut und Einsatz,
Du bist wirklich nah dran.

Larsen muss aufpassen, dass er den Wald nicht im Bild hat, tiber
dem See leichter Nebel, das macht sich ganz gut. Nach einer
Minute verschwinden die Afghanen schemenhaft im Grau. Und
dann stechen sie in See, spricht Larsen am Abend ins Mikro,
einer besseren Zukunft entgegen, denn alles ist besser als Krieg.

Die Klappe zum Keller geht auf und schlieit sich gleich wie-
der, die Treppe aus Holz, die Stufen steil und eng beieinander.
Larsen hat Miihe, die Augen wollen nicht recht, zu stark der
Kontrast zum Neonlicht oben, die Kopie eines Cafés nur
schlecht versteckt hinter halbhohem Milchglas zur Straf3e hin-
aus. Ein paar Tische aus Holz, vereinzelt Stiihle aus Plastik, ein
gelber Tresen, keine Giste, das war es auch schon. Tagsiiber
sitzen oben ein paar Méanner, mittelalt, manche mit Schnauzer,
manche mit Miitze, lassen Gebetsketten klacken, spiclen Kar-
ten oder tun nur so als ob. Ein abweisender, gesichtsloser Ort,
die perfekte Tarnung, da kennt Larsen sich aus, {iber ihm die
Kellerdecke, abgehdngt, sorgféltig mit Schaumstoff gedammt,
verschluckt das Himmern des Schlagzeugs, das Klirren der
Gléser, den Jubel, die Pfiffe, das ganze Gebriill. Ganz vorne,
direkt an der aus Paletten gebauten Biihne, steht Ahmad im Rot-
licht, wirft ausgebreitet seine Arme umher, wild angedeutet das
Schnipsen der Finger, wenn er sich dreht. In der Ecke fiinf Bier-
kisten links, fiinf Bierkisten rechts, dariiber ein Geriistbrett als
Tresen, bezahlen muss keiner, nur wenn man will. Larsen steckt
20 Euro in die leere Flasche Asbach, drei Liter waren da mal
drin. Larsen schenkt sich Arrak in einen Plastikbecher und 6ff-
net ein Bier, schiebt sich durch die Menge, Richtung Ahmad,
den einzigen, den er hier kennt.



Just come, hatte Ahmad gesagt, but do not speak German.
Auf der Biihne eine Frau mit Flote, lange schwarze Haare im
Gesicht, oder ist es ein Mann?, spielt ein Solo, immer schnel-
ler, immer hdher, wechselt das Tempo, den Rhythmus, der
Mann am Bass kommt fast nicht mehr mit. Die Menge tanzt,
feuert die Spieler mit rollenden Kehllauten an, Larsen schlén-
gelt sich an ein paar Afrikanern vorbei, legt tanzenden Arabern
die Hand auf die Schulter und driickt sie zur Seite, nur so was
wie Deutsche, die sieht er nicht. Er konnte sich fremd fiihlen,
er fiihlt sich sehr wohl. Ist das Beirut oder ist das Berlin? Es ist
ein Keller, das alleine zdhlt. Neben der Biihne eine kleine
Schlange, daneben in Koffern und Taschen Instrumente, die
Larsen nicht kennt. Jeder darf spielen, jeder kommt dran, nur
der Schlagzeuger ist gesetzt, damit der Beat immer bleibt, auf
der Biihne ein Kommen, niemals ein Gehen, wer will, bleibt
oben, begleitet, spielt ein paar Takte zur richtigen Zeit. Was ist
Biihne? Was ist Publikum? Es wird alles eins. Larsen steht
neben Ahmad, hélt seine Hand, sie tanzen, sie trinken, sie
schwitzen, irgendjemand kommt immer und hat frisches Bier,
nur Waheed, einer der Afghanen von heut Morgen, trinkt Was-
ser, tanzt, bis er weint.

Magic, ruft Ahmad, just magic.

Larsen dreht sich, miisste er nicht ein schlechtes Gewissen
haben? Aber warum? Ahmad, sagt Larsen, ich hol noch mal
Bier!

Ui, zwei Buchstaben, fiir mehr reicht es nicht. Drei Zimmer hat
Larsen und alle sind voll. Kdrper neben Kérper auf dem Bo-
den, Auslegeware hat Larsen, immerhin, alle schlafen, haben
sich zugedeckt mit Jacken, Zeitungen, Handtiichern und mit
Bettbezug ohne Plumeau. Dazwischen Bierflaschen, halbleer,
darin schwimmen Kippen, versenkt. Larsen muss mal, kommt
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nicht hoch, neben ihm Ahmad, schlift, im Arm die Kamera, wie
eine Frau. Larsen nimmt sie, stiitzt sich auf, driickt Play, ein
Schwenk iiber die Leiber. Die Zustdnde, textet Larsen, werden
durch die Kriegshandlungen immer prekérer. Gutes Material,
nur die Bierflaschen stéren. Neue Einstellung, ohne Flaschen,
im Kasten, dann schlédft Larsen wieder ein.
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Papiere bitte, Fahrzeugkontrolle!

Scheifle, denkt Larsen, jetzt Afghanistan, das wire gut, Pass
raus, 100 Dollar drin und dann nix wie ab. Es lauft nicht gut,
dieser dicke Blogger in Braunschweig macht Stress, Scheil3-
Analyse von Kriegsvideos, Damaskus ist offline und die Re-
daktion fragt nach Stoff.

Larsen, wir brauchen was Politisches, muss kein Video sein,
gern auch ein Text.

Larsen sollte mal wieder Zeitung lesen, aber das hat er sich
abgewohnt. Was Politisches? Was soll das denn sein? Muss
Ahmad fragen, denkt Larsen, kramt in der Tasche, findet den
Pass.

Bitte schon, wird immer kalter, nicht wahr?

Wer sind diese Leute?, fragt der Beamte.

Berechtigte Frage, bei dem Job, denkt Larsen, das wiisste ich
auch gern. Er sagt:

Moabit hilft, das sagt Thnen doch was? Sind Fliichtlinge, die
miissen zum Arzt, Verdacht auf Scharlach und Liuse, Sie wis-
sen ja schon.

Ich habe nichts gesehen, sagt der Polizist, und machen Sie’s gut.
Machen Sie’s besser, sagt Larsen, zwinkert, fahrt um den Block
und schmeift alle raus.

Muss nachdenken, denkt Larsen, ziindet sich eine an, weil es
sich dann besser denkt. Aber Larsen denkt nur Quatsch, was
einem eben so durch den Kopf geht, wenn man denkt und

11



versucht die Gedanken zu ordnen. KM-72, hat der Blogger
geschrieben, Waffen der Volksarmee im Einsatz in Syrien?
Jiirgen, der Depp, was ein Arsch, beim nédchsten Mal gibt’s was
aufs Maul!

Kann doch nicht so schwer sein, wenn man sich auskennt, aber
Larsen, das ist das Problem, hat den Kriegsdienst verweigert,
hatte noch nie eine Waffe in der Hand, da ist er konsequent, ein,
zwei Prinzipien miissen schon sein, auch wenn er sonst keine
hat. Larsen glaubt, er wir Pazifist, in Wahrheit hat er nur Angst
vor dem Hass tief in sich drin. Vor seiner ScheiBwut auf alles
und jeden, wenn man sein Hirn anschaltet, glaubt Larsen, dann
gibt es doch nur Amok, alternativlos und sonst wirklich nichts.
Diese Wichser, die sich die Taschen vollstopfen und so tun, als
fiele das Elend vom Himmel.

Bist ja selbst so ein Arsch, denkt Larsen, aber Ahmad, denkt
Larsen, den bezahle ich gut, der schickt alles nach Hause, was
weil ich, ob sie sich davon Waffen kaufen oder nur Brot. Klar,
Brot wir mir lieber, adopt a revolution, gibt’s die {iberhaupt
noch? Auch so ein kriegsromantischer Scheif3, auf dem Arma-
turenbrett feuchte Allzwecktiicher, gibt’s die auch in trocken?
Was weil} ich, denkt Larsen, schaut auf die Uhr, schon fiinf
durch, wir mal Zeit fiir ein Bier.
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Ahmad muss ihm helfen, aber er ist mal wieder nicht da. An-
dauernd klingelt sein Handy, Ungarn, Italien, Osterreich, wie
viele Verwandte kann ein Mensch eigentlich haben? Erst ge-
stern hat ein 14-Jahriger hier geschlafen, seine Mutter, eine
Cousine von Ahmad, hatte ihn alleine iber das Meer geschickt.
Bevor Larsen abtauchte, war so was noch eine Geschichte, das
lieB sich verkaufen, das wollten alle, wire 'ne Schlagzeile. Lar-
sen fand sie im Park. Hello my friend, where do you come
from?, horte einfach nur zu.
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Aber ein 14-Jahriger allein liber das Meer, das interessiert
langst keine Sau, erst gestern hat Larsen die Geschichte einer
97-jahrigen Syrerin gelesen, die alleine iiber das Mittelmeer
nach Deutschland kam. Es braucht jetzt schon Superlative oder
Skandale, sonst springt da keiner mehr an. So was wie die Lei-
che eines Fliichtlingskindes auf dem Dachboden, Katzenstreu
driiber, damit es nicht stinkt, das ist die Latte, {iber die du jetzt
riiber musst als Freier in Deutschland, nur gut, dass Larsen
langst offiziell in Syrien ist, da ist noch Markt, da ist noch Ni-
sche, sollen die anderen doch schreiben fiir 1 Euro die Zeile,
wenn iiberhaupt.

Was Politisches, denkt Larsen, sollen sie haben, Scheifl auf
Ahmad, das kann ich selbst. Er klappt den Laptop auf, schreibt:
Der Kommandant ist miide, der Nachschub fallt aus. Geht zum
Kiihlschrank, holt sich ein Bier, schreibt weiter: Und wie durch
ein Wunder kommt der Nachschub dann doch. Er schreibt, er
trinkt, er schreibt, er trinkt und endet mit: die Stimmung dndert
sich doch.

Larsen, ganz zufrieden mit sich, 6ffnet sein Fake-Mail-Fach,
Offnet seinen Fake-Facebook-Account, sieht, dass Damaskus
wieder online ist, schickt den Scheif riiber und in Syrien 6ff-
net Mabher, noch ein Verwandter von Ahmad, Larsens echten
Account, schickt es an die Redaktion in Deutschland. Ein Bier
spéter, der Sechserpack ist fast leer, die Bestitigung, weiterge-
leitet aus Syrien:

Danke Peter, wie immer, super Text, pass auf Dich auf!
Larsen konnte jetzt schlafen, aber das letzte Bier ist noch
voll. Er klickt auf kiirzlich als Lesezeichen gesetzt, das macht
Ahmad fiir ihn, und knallt sich mit dem letzten Bier voll in den
Krieg. Ein Selbstmord-Esel mit Sprengstoff beladen, Kinder
mit Victory-Zeichen vor aufeinandergestapelten Autos, ein paar
Vollbértige neben einem Panzer in einem Olivenhain, die einen
anderen Olivenhain beschielen, Bahren mit Toten, Tomaten,
die in Ruinen verkauft werden, immer wieder das Motiv von
Blumen in Triimmern, Blut auf Beton, Menschen, die nach
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Menschen unter Steinen graben, der ganze Scheifl, immer nur
einen verfickten Klick weit entfernt. Aber Larsen ist Profi, das
ficht ihn nicht an, ganz am Ende das Bild eines Jungen im An-
schnitt, der Hintergrund unscharf, in der Hand ein Handy, auf
dem Display ein zerschossenes Haus.

Das, denkt Larsen, bauen wir nach.

Feierabend, was fiir ein geniissliches Wort, Google translate
spuckt auf Arabisch sechs Alternativen aus und lange fragte
Ahmad, was sollen wir feiern? Das Leben, sagte Larsen, das
Leben und fand seine Antwort nicht einmal blod.
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Larsen hat Bauchweh, doch zum Arzt kann er nicht. Er kocht
Kamillentee, oder doch besser Schnaps? Er schiittet Schnaps in
den Tee. Wie damals in Libyen, als der Rioja alle war, kam
Ahmad mit Boukha, Tunisian liquor, sagte Ahmad, und der war
gar nicht mal schlecht, in kaltem Tee sogar richtig okay. Lar-
sen hatte Heimweh, machte Striche wie Knackis, fiir jeden Tag
einen, das dritte Dutzend war schon fast voll. Die Geiselnahme
war beendet und Larsen immer noch da.

Komm zuriick, wenn du willst, aber bleiben wire besser, hat
sein Redakteur ihm gesagt.

Komm nach Hause, hat Silke ihm geschrieben, ich brauche dich
hier.

Die Angst vor der Wahrheit, vor Ich-liebe-dich-nicht, war gro-
Ber als die Odnis in Tripolis, denn, ganz ehrlich, Larsen starb
vor Langeweile und nicht durch den Krieg. Jeden Tag eine Ge-
schichte, die Kamera ldngst mit Ahmad, der machte das gut.
Larsen tiberspielte die Bilder und fragte: What’s that?

Ahmad erzéhlte, Larsen schrieb auf, den Rest, den Kontext fand
er im Netz. Wenn einer der Kollegen ihn fragte, woher er sei-
ne Geschichten hatte, lachte er: Ha, ha, early bird, ich war heut
schon drauflen!
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