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Es ist wie bei einem Mord, man spielt mit
der Absicht, etwas zu begehen.
Duke Ellington






»Also, Viper«, sagte die Baroness, »was sind deine drei
Wiinsche?«

Ich spreche jetzt vom November 1961. Es war gegen Mit-
ternacht im Cathouse, wo ungefiahr zwanzig Jazzmusiker
versammelt waren. Sie redeten, lachten, tranken und tanz-
ten, aBen, rauchten und spielten auf ihren Instrumenten.
Aus einer Ecke weiter hinten drang das Gerédusch eines sanft
gezupften Kontrabasses, aus einer anderen das schrige Qua-
ken eines Saxophons, beantwortet vom Echo eines zweiten
Horns und dem verspielten Klimpern eines Klaviers. Dazwi-
schen mischte sich eine Kakophonie miauender, schnurren-
der, fauchender Katzen, deren Klauen iiber die Oberflichen
der Mobel kratzten. Das Cathouse war eine Art Zuflucht fiir
die zweibeinigen Cats der Jazzszene wie auch die Heimat
von iiber hundert Vierbeinern mit flauschigem Fell.

Das Cathouse gehorte der Baroness Pannonica de Koe-
nigswarter, von ihren vielen Freunden schlicht »Nica« ge-
nannt. Sie war eine Rothschild-Erbin, eine blaubliitige Eu-
ropéerin, die in der New Yorker Jazzszene auftauchte, als
wire sie vom Himmel gefallen, um zur Patronin, Beschiitze-
rin und zum Groupie der Bebop-Generation zu werden. Sie
veranstaltete niachtliche Jam-Session-Partys in verschiede-
nen Hotels in Manhattan, was immer lustig gewesen war, bis
eines Tages Charlie Parker tot in der Suite der Baroness im
Stanhope Hotel gefunden wurde. Sehr zum Verdruss des
Managements. Das war vor sechs Jahren. Der nachfolgende



Skandal hatte zur Folge, dass Nica nirgendwo in der Stadt
eine Unterkunft fand, die ihr gefiel und geniigend Platz bot
fiir die nachtlichen Jams. Also kaufte sie ein im Bauhaus-Stil
errichtetes Gebdude in Weehawken, New Jersey, am anderen
Ufer des Hudson River, wo riesige Panoramafenster den
Blick auf die glitzernde Metropole freigaben. Thelonious
Monk war im Cathouse mehr oder weniger zu Hause, und die
Gaisteliste der Musiker, die vorbeikamen oder léanger blieben,
umfasste Duke, Satchmo, Dexter, Dizzy, Mingus, Miles, Col-
trane ... ich konnte noch mehr aufzihlen. Viele bekannte Na-
men, aber auch viele, von denen ihr noch nie gehort habt.
Dies ist die Geschichte eines Mannes, von dem ihr wahr-
scheinlich nie gehort habt. Er war kein Musiker, aber er war
genauso willkommen im Cathouse wie all die beriihmten
Jazzmen. Sein Name war Clyde Morton. Aber alle nannten
ihn Viper.

Thr habt vielleicht nie von ihm gehort, aber ihr habt
ihn ganz bestimmt mal gesehen, auf grobkornigen Schwarz-
weiB-Fotografien, manche davon schon aus den 1930ern.
Darauf sieht man ihn, immer im Schatten stehend, in
Jazzclubs, Aufnahmestudios, bei spontanen Jam-Sessions,
meist am Rand oder ganz weit hinten, in einem piekfeinen
Anzug, die Lippen unter dem bleistiftdiinnen Schnurrbart
zu einem listigen Lacheln verzogen, die Haare immer glatt
gegelt. Vielleicht habt ihr ihn auch mal auf einer After-
Show-Party gesehen — an einem Tisch in der hinterletzten
Ecke sitzend, hinter halb geleerten Schnapsflaschen, iiber-
quellenden Aschenbechern und Tellern mit tibereinander-
gestapelten abgenagten Hiihnchenknochen — und diesen
Blick bemerkt. Gleichgiiltig, trage und doch gefahrlich. Wie
erstarrt, aber immer wachsam. Irgendwas an diesem Mann
erinnerte tatsdchlich an eine Schlange. Alle hatten Angst
vor Clyde »The Viper« Morton. Mit Ausnahme der Baro-
ness vielleicht.

»Hatschi!«
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»Viper, hast du eine Allergie?«

»Bisschen.«

»Ist mir nie aufgefallen.«

»Ist nicht schlimm, Nica.«

»Das tiberrascht mich aber. Ich dachte immer, du hittest
keine Schwéchen. Tranen deine Augen?«

»Mir geht’s gut, Nica.«

»Viper, weinst du etwa?«

»Nein, das ist nur wegen der Katzen.«

»Soll ich dir was zu trinken holen? Bourbon on the rocks,
richtig?«

»Ja.«

Nein, der Viper war kein Musiker. Aber er wire gern einer
gewesen. Mit ganzem Herzen. Leider fehlte ihm das Talent
dazu. Und da er nun mal keine Musik machen konnte, hatte
er sich entschlossen, denen zu helfen, die es konnten, indem
er sie mit dem versorgte, was sie brauchten: Inspiration, ge-
nauer gesagt mit jenem Elixier, das ihre Kreativitat forderte.
Weshalb ihm auch in dieser Nacht alle Musiker mit der ge-
wohnten Dankbarkeit und Achtung begegneten.

»Hey, Viper, wie geht’s denn so, Mann? Vielen Dank
noch mal fiir dieses Hammerzeug.«

»Viper, hast du noch was von diesem unglaublich guten
Shit fiir mich?«

»Yeah, Mann, ich weif} nicht, ob es dieses kalifornische
Zeug war oder dieses Kraut aus Indochina, aber ich war so
high bei meinem Gig im Vanguard letzte Woche — ich hab
noch nie so gespielt. Besten Dank, Viper!«

An diesem Abend waren fast alle im Cathouse berauscht
von der Green Lady. Der siiBe Duft von Marihuana hing
in der Luft. Und Clyde Morton hatte die Anwesenden mit
dem Stoff versorgt, wenn nicht direkt, dann iiber sein Netz-
werk von Dealern. Jede Unze, jedes Kornchen stammte von
ihm.

»Yo, Mann, willst du mir nix von deinem Joint abgeben?«
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»Zieh dir noch einen rein und versuch’s dann mal mit
B-Moll.«

»Nee, so wie Pops es gespielt hat! Die Trompete muss
richtig quietschen am Schluss. Du musst sie zum Quietschen
bringen ...«

Viper lehnte sich auf Nicas Wohnzimmersofa zuriick und
schaute sich um, trage und wachsam zugleich. Niemand au-
Ber der Baroness hatte eine Veranderung an ihm wahrge-
nommen. Aber er kimpfte tatsichlich mit den Trénen. Seit
fiinfundzwanzig Jahren ging er seinem Beruf nach. Und bis
zu diesem Abend im November 1961 hatte er nur zwei Men-
schen umgebracht. Aber heute war ein drittes Opfer hinzu-
gekommen. Zum dritten Mal in diesen fiinfundzwanzig Jah-
ren hatte er einen Menschen getotet. Aber es war das erste
Mal, dass er es bereute.

* % ¥

Eine Stunde zuvor hatte Clyde Morton in einer Telefonzelle
an der Lenox Avenue gestanden und die Nummer seines al-
ten Kumpels bei den Cops gewéhlt.

»Hallo, Detective Carney.«

»Viper, bist du das?«

»Schick eine Streife riiber zu Yolandas Wohnung. Und ei-
nen Krankenwagen.«

»Ist jemand tot?«

»Yeah.«

»Ich kann dir drei Stunden geben, Viper, mehr nicht.«

»Danke, Carney. Muss wohl sein.«

»Mein Rat: Verlass das Land. Geh nach Kanada. Oder
nach Mexiko. Oder steig in ein Flugzeug nach Europa. Aber
mach schnell, Viper. Mehr als drei Stunden sind nicht drin.«

Klick. Freizeichen.

Leicht benommen trat Viper aus der muffigen, iibelrie-
chenden Telefonzelle in die neonfarbene Kakophonie der
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Lenox Avenue. Jetzt traf es ihn mit voller Wucht, und ihm
wurde klar, was passiert war, was er getan hatte. Das ganze
AusmalB seines Verbrechens, seiner Todsiinde, wurde ihm
bewusst und es packte ihn, als hétte er eine Droge genom-
men. Sein Blick triibte sich, als ihm die Tridnen in die Augen
schossen. Er kam sich vor wie in einem Traum, aber nicht
so, als wiirde sein ganzes Leben vor seinen Augen vorbei-
ziehen, eher als wiirde seine Vergangenheit wie eine Welle
iiber ihm zusammenschlagen. Er schaute sich um auf dem
fiebrigen, pulsierenden Boulevard, den er so liebte. Schon
war ein kalter Hauch zu spiiren und ein leichter Niesel-
regen setzte ein. Aber noch immer tobte auf dem Boulevard
das nichtliche Leben. Autoverkehr, Stimmengewirr. Aus
den Bars und Clubs traten die Leute und reihten sich ein in
den hektischen Menschenstrom. Die Tiir eines Restaurants
schwang auf und Viper wehte ein wiirziger, aromatischer
Lufthauch entgegen, der Fettgeruch aus der Kiiche, von in
Pfannen gebratenen knusprigen Hiithnchen, kraftiger Bar-
becue-Sauce und erdigem Kohlgemiise. Down home cookin’
nannten die Leute das. Soul Food war der neu geprigte
Begriff dafiir. Die Kiiche der Schwarzen. Der Duft von Zu-
hause. So hatte es in der Kiiche seiner Mutter in Meachum,
Alabama gerochen. Und jetzt hier in der Hauptstadt des
Schwarzen Amerika.

»Wir Schwarzen miissen aufwachen!« Viper bemerkte
einen gestriegelten jungen Mann in schwarzem Mantel mit
bestickter Miitze auf dem Kopf, der beschworend auf die
Passanten einredete, die ihn ignorierten. »Amerika gehort
nicht uns. Dieses Land ist nicht unser Land. Und es wird
niemals unser Land sein, auch wenn unsere Vorfahren
schon dreihundert Jahre als Sklaven hier gelebt haben. Der
amerikanische Traum gilt nicht fiir die Schwarzen. Wacht
endlich auf! Erkennt, dass Afrika eure schwarze Heimat
ist! Wir miissen wieder nach Hause — zurilick zu Mutter
Afrika!«
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Viper konnte nicht anders als hiamisch grinsen, obwohl
ihm zum Heulen zumute war. Die gleichen Slogans hatte
er schon oft an den gleichen Straenecken gehort, seit tiber
einem Vierteljahrhundert, seit dem Tag, an dem er hier
angekommen war, in Harlem, dem Zentrum des afro-ameri-
kanischen Universums. Wie er da stand, inmitten des unver-
schamten Treibens auf der Lenox Avenue, leicht schwan-
kend und zutiefst erschiittert, in dieser Nacht seines dritten
Mordes, wusste Viper, dass er sie zum letzten Mal sah, seine
siiBe Hure Harlem.

»Wir haben unsere eigene Geschichte vergessen, rief der
propere junge Mann mit der bestickten Miitze den Passan-
ten zu, die im leichten Nieselregen an ihm vorbeieilten. » Die
Schwarzen haben den Kontakt zu ihrer Vergangenheit ver-
loren!«

Vielleicht stimmt es ja, was dieser junge Bruder da sagt,
dachte Viper jetzt, als seine eigene Vergangenheit in Wellen
iiber ihn stiirzte und die Lenox Avenue sich in einen wirbeln-
den Strom verwandelte.

Haarlem. Mit zwei A. Mr. O war der Erste gewesen, der
dem jungen Clyde Morton von der urspriinglichen Schreib-
weise dieses Ortes erzahlt hatte.

New York war eine Stadt, in der Stimme anséssig waren,
hatte Mr. O ihm erklart, damals, bevor er »Viper« genannt
wurde. Die grasbewachsene Pririe des nordlichen Manhat-
tan war zuerst von den indigenen Algonquin-Stimmen besie-
delt worden. Im 17.Jahrhundert kamen hollandische Stam-
me, eigneten sich das Land an und benannten die Gegend
nach einer Stadt in den Niederlanden. Bis in die Mitte des
19. Jahrhunderts wurde das Land von Bauern bewirtschaftet,
bis Angehorige aristokratischer New Yorker Stimme, zu-
meist britischer und protestantischer Herkunft, groBe Wohn-
hauser in die Landschaft setzten, weil sie dem dicht bevolker-
ten Lower Manhattan entfliehen wollten. Auf der landlichen
Harlem Lane wurden Pferderennen veranstaltet. Herren mit
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Zylindern und Damen mit Sonnenschirmen fanden sich am
Ufer des Harlem River zusammen, um der Bootsparade am
Wochenende beizuwohnen. Dann trafen die jiidischen Stam-
me ein und die Urbanisierung wurde vorangetrieben, Reihen-
hauser und Mietskasernen errichtet. Zu Beginn des 20. Jahr-
hunderts tibernahmen die italienischen Stimme Harlem.
»Little Italy« hatte oben im Norden gelegen, bevor es in
Lower Manhattan anséssig wurde. Als Néchstes kam die gro-
Be Migration der Schwarzen, die aus den Siidstaaten in den
Norden flohen. Clyde Morton war einer von ihnen. Latino-
Stamme trafen ebenfalls ein und siedelten sich im Osten an,
jener Gegend, die bald Spanish Harlem genannt wurde. Aber
fiir Viper Morton war das wahre Harlem, das pulsierende
Herz des Viertels, eindeutig schwarz.

»Der groBe Marcus Garvey hatte recht«, rief der junge
Mann mit der Miitze aus. »Wir miissen zuriick nach Afrika!«

Viper staunte immer wieder iiber diesen Satz. Wie kann
man an einen Ort zuriickkehren, an dem man nie gewesen
war? Detective Red Carney hatte ihm geraten, nach Kanada
zu fliehen oder nach Mexiko oder Europa. Vielleicht sollte
ich in ein Flugzeug nach Nairobi steigen, iiberlegte Viper.

In diesem Moment hielt die Baroness in ihrem silbernen
Bentley neben ihm an. »Viper, du siehst so verloren aus.«

Sie safl am Steuer, die Zigarettenspitze zwischen den Zah-
nen. Neben ihr hockte Thelonious Monk, er trug eine chine-
sische Seidenkappe und starrte ins Nichts.

»Vielleicht habe ich ja auf dich gewartet, Nica«, sagte
Viper.

»Wir fahren zu mir. Komm doch mit.«

Viper rutschte auf den Riicksitz. » Hey, Monk. «

»Was lauft, Viper?«, knurrte der Pianist.

Alle wussten, dass Monk unter den Cats im Cathouse den
obersten Rang einnahm. In dieser kiihlen, feuchten Nacht
eines beginnenden Montags hockte er mit seiner chinesi-
schen Kappe auf dem Kopf in einer Ecke von Nicas Wohn-
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zimmer. Ganz offensichtlich war er nicht in der Stimmung
Klavier zu spielen. Oder etwas zu rauchen, oder mit jeman-
dem zu reden. Er hockte bloB in der Ecke und starrte gutmii-
tig ins Leere.

Viper entschied, im Cathouse zu bleiben. In zwei Stunden
wiirde Red Carney hier auftauchen und nach ihm suchen.
Dann musste er bereit sein. Er wusste, diese Nacht, die
Nacht seines dritten Mordes, konnte seine letzte sein.

»Hier ist dein Bourbon, Viper.«

»Danke, Nica.«

»Darf ich dich etwas fragen?«

»Kommt drauf an.«

»Wenn du drei Wiinsche frei hattest, die sofort in Erfiil-
lung gingen, welche wiren das?«

»Willst du dich tiber mich lustig machen, Nica?«

»Ich meine es absolut ernst. Das ist mein neues Ding. Ich
frage jeden danach. Na ja, alle interessanten Leute. Die Ant-
worten schreibe ich auf.«

»Du schreibst sie auf?«

»Du kannst sie auch selbst aufschreiben. «

»Warum?«

»Flr die Nachwelt natiirlich. Also, Viper, was sind deine
drei Wiinsche?«

»Los doch, Viper!«, rief Sonny Clarke, der Pianist, der ge-
rade vorbeischlenderte, vollgedrohnt bis in die Haarspitzen.
»Das ist echt witzig. Nica hat mich gestern damit gelochert. «

»Und, Sonny«, sagte Viper, »was waren deine drei Wiin-
sche?«

»Erstens: Geld! Zweitens: Alle Weiber der Welt! Und drit-
tens: Alle Steinways!«

Alle drei fingen an zu lachen.

»Also gut, Nica. Lass mich mal driiber nachdenken.«

»Hier hast du einen Notizblock und einen Stift. Versuch’s
mal, Viper. Du wirst staunen, was dir einfallt.«

Viper entschied, die Frage ernsthaft anzugehen. Er safl
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da, Notizblock und Stift in der Hand, das Glas Bourbon auf
dem Kkleinen Tisch vor ihm. Er holte einen Joint aus der
Tasche und ziindete ihn an. Zum ersten Mal seit {iber einem
Jahr hatte er wieder Lust darauf. Er nahm einen tiefen Zug
und atmete langsam aus. Wieder erfasste ihn dieser Schwin-
del wie auf der Lenox Avenue. Er lieB sich davontragen,
weit weg, bis die Wellen der Vergangenheit wieder iiber ihm
zusammenschlugen. Er schloss die Augen und stellte sich
vor, er wiare wieder daheim in Meachum, Alabama im Jahr

1936.

* % %

»Nach New York City alle einsteigen!«, rief der Schaffner.

Clyde Morton saB3 neben Bertha, seiner Verlobten, auf ei-
ner Bank im »Warteraum fiir Farbige«. Er stand auf und
griff mit der einen Hand nach dem Koffer, mit der anderen
nach dem Kasten mit der Trompete.

»Willst du mich wirklich verlassen, Clyde?«, fragte Bertha
mit zitternder Stimme.

»Ich verlass nicht dich, Bertha. Ich verlasse Meachum
und den Stiden.«

»Aber wir haben’s doch gut hier, Clyde. Wir haben 'nen
guten Schulabschluss. Und Jobs in der Baumwollmiihle. «

»Das reicht mir nicht.«

»Aber ich liebe dich, Clyde. Wir sind verlobt. Und meine
Liebe, ist die dir denn nicht genug?«

»Nach New York City alle einsteigen!«, rief der Schaffner
erneut.

»Ich hab 'ne Begabung fiir die Musik, Bertha. Das hat On-
kel Wilton festgestellt.«

»Aber Clyde, dein Onkel Wilton ist ein Herumtreiber. Ein
Saufer, ein Dieb und 'n Liigner!«

»Jedenfalls kann er Gitarre spielen, das musst du zuge-
ben.«
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»Er spielt Blues, Clyde. Das ist die Musik des Teufels.«

»Und ich werd’ Jazz spielen, Bertha. Das ist noch schlim-
mer und stindhafter.«

Clyde machte sich auf den Weg zum Bahnsteig. Bertha
rannte hinter ihm her.

»Aber Clyde, was ist, wenn du nicht gut genug bist? Wenn
du’s nicht schaffst?«

»Ich bin gut genug. Ich weiB, dass ich’s schaffen werde.«

»Verlass mich nicht, Clyde!«

»Alle einsteigen. Letzter Aufruf fiir New York!«

Bertha klammerte sich an Clyde, riss an seinen Kleidern
in dem verzweifelten Versuch, ihn zum Wartesaal zuriickzu-
zerren, wahrend er den Bahnsteig entlang Richtung Zug eilte.

»Ich muss los, Bertha! Lass mich gehen!«

»Verlass mich nicht, Clyde!«, kreischte sie und wurde hys-
terisch. »Bitte, lass mich nicht allein, Clyde! Ich bring mich
um, wenn du gehst!«

»Lass mich endlich los!« Clyde stieB sie von sich und sie
fiel auf die Knie.

»Ich schwor’s bei Gott, ich bring mich um!« Bertha kroch
verzweifelt hinter ihm her, umklammerte sein Bein.

»Verdammt, Bertha, lass mich los!«

Clyde gelang es, sich loszureiBen und in den Wagen zu
steigen. Die Stahltiir fiel krachend zu. Er schaute durchs
Fenster auf Bertha, die jammernd auf dem Bahnsteig kniete.
»Ich bring mich um!«

Clyde horte das Stampfen der Lokomotive, das Kreischen
der stihlernen Rader auf den Schienen. Der Zug setzte sich
in Bewegung und rollte aus dem Bahnhof. Clyde starrte
durchs Fenster auf seine Verlobte, die immer noch jam-
merte, aber ihre Stimme verlor sich in der Ferne. »Verlass
mich nicht, Clyde! Ich bring mich um! Und unser ...«

Das laute Signal der Lok iibertonte ihre Stimme. Clyde
konnte ihre letzten Worte nicht horen. Aber er wusste, was
sie meinte.
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* % *

»Letzter Halt New York City!«, rief der Schaffner.

Nach seiner Ankunft an der Penn Station nahm Clyde den
A-Train, seine erste Fahrt mit der Subway. Wenig spiter
stieg er die Treppe aus dem Untergrund hinauf und trat an
einem strahlend hellen Nachmittag im September 1936 auf
eine der StraBen des sagenumwobenen Harlem. Sofort war
er iiberwiltigt von dem Lirm, der Energie und dem Anblick
der zahllosen Schwarzen, die allen nur denkbaren Tatigkei-
ten nachgingen: Geschaftsmanner, Geschaftsfrauen, Miitter
mit Kinderwagen, StraBenprediger, Obdachlose, Trinker,
zwielichtige Frauen in Hauseingingen, ehrwiirdige Damen,
die wie Lehrerinnen aussahen, Kerle, die an der Strafenecke
Wiirfel spielten — und sogar ein schwarzer Polizist! Clyde lief
umher wie benommen, den Koffer in der Hand, den Kasten
mit der kostbaren Trompete unter den Arm geklemmt, und
kam sich vor wie ein Trottel vom Land, wahrend ihm vor
Staunen beinahe die Augen aus dem Kopf fielen und der
Mund offen stand. Die grofite Stadt, die er jemals gesehen
hatte, war Birmingham, Alabama gewesen.

Die Nacht brach herein, als er immer noch herumstreifte,
die Lenox Avenue hoch, die Seventh Avenue hinunter, dann
wieder die Lenox hoch. Er sah mit eigenen Augen all die Orte,
von denen er bislang nur im Radio gehort hatte: das Apollo
Theater, den Savoy Ballroom, Small’s Paradise. Und andere
Lokale, von denen er noch nie gehort hatte, die er eines Tages
aber kennenlernen wiirde: Red Rooster, Glady’s Clam House,
Tillie’s Fried Chicken Shack. Er starrte die weilen Parchen
an, die in schicken Autos am StrafSenrand hielten, um einen
aufregenden Abend hier zu verbringen, und bewunderte die
schwarzen Parchen, die genauso elegant aussahen und an den
WeiBen vorbeiflanierten, ohne sie groB3 zu beachten. Die Co-
lored Folks hier taten sogar iiberlegen, als wiirde diese Welt
ihnen gehoren. Denn dies war Harlem. Dies war unser Revier.
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Er nahm sich ein Zimmer in einer billigen Absteige, lieB
sich auf sein schmales Bett fallen, immer noch aufgeregt,
und horte den StraBenldrm, der auch in der Nacht nicht
leiser wurde. Irgendwann schlief er ein, wachte aber abrupt
wieder auf, als das Getose des neuen Tages begann, mit
Lastwagen, Schulkindern und der Sonne, die durch die
schmutzigen Fensterscheiben strahlte. Es war schon Mit-
tag. Clyde setzte sich in ein Diner an der Ecke und bestellte
ein Frihstiick mit Schinken, Ei und Griitze. Anschlieend
schlenderte er die StraBe entlang, die Trompete unter den
Arm geklemmt, in dem Vertrauen, dass sich nun sein
Schicksal entscheiden wiirde. Und so war es dann auch.
Bald stand er vor einem Club, an dem er gestern Abend
schon vorbeigekommen war: Er hieB »Mr.O’s«. Und auf
einer aufgestellten Tafel neben dem Eingang stand mit
Kreide geschrieben: TROMPETER GESUCHT. VORSPIEL
GANZTAGIG.

Einerseits konnte er das kaum glauben, andererseits hatte
er nichts anderes erwartet. Das war eben Schicksal. Er be-
trat diesen Club namens »Mr.O’s« in der festen Uberzeu-
gung, dass sich hier seine Zukunft entscheiden wiirde.

»Hallo?«, rief er laut. »Jemand da? Hallo?«

Im Club war es dunkel. Er sah die Umrisse von auf Tische
gestellten Stiihlen. Pl6tzlich ging ein Licht an, weiter hinten,
wo sich offenbar die Kiiche befand. Weitere Lichter flacker-
ten auf, und Clyde stellte fest, dass er mitten auf einer
Tanzflache stand. Ein groBer Schwarzer, eine Gestalt wie ein
Bir, trat aus einem Durchgang. Er hatte ein rundes, froh-
liches Gesicht und trug einen Hut mit vorne hochgeklappter
Krempe, den er weit in den Nacken geschoben hatte.

»Hey, Jungchen, hallo. Ich bin Pork Chop Bradley.«

»Sie sind Pork Chop Bradley?«, fragte Clyde. »Der Bas-
sist?«

»Du hast von mir gehort?«

»Jawohl, Sir!«
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»Ich wurde gerade als Bandleader fiir Mr. O’s engagiert.
Bist du neu in der Stadt?«

»Gestern angekommen, Sir.«

»Hor auf, mich Sir zu nennen. Ich bin nicht dein Daddy
und auch kein Cop.«

»Jawohl, Sir! Ich meine, sorry, Mr. Pork Chop, &h, also
Mr. Bradley.«

Pork Chop grinste. Er war freundlich und ein bisschen
amiisiert. »Wo kommst du denn her, Country?«

»Alabama. «

»Ich bin aus Arkansas. Aber ich lebe schon seit zehn Jah-
ren in der grofen Stadt. Spiele in Bands in Harlem. Ist das
dein Traum, Country? In einer Band in Harlem zu spielen?«

»Ja, das ist mein Traum.«

»Wie alt bist du?«

»Neunzehn. «

»Wie, sagtest du, war dein Name?«

»Sagte ich gar nicht, sorry. Ich heiBe Clyde Morton.«

»Na schon, Clyde. Lassen wir das Gepldnkel. Hol das
Horn aus dem Kasten. Kennst du »>Stardust«<?«

»Klar kenn ich das.«

»Dann leg los. «

Clyde schloss die Augen beim Spielen. Zuerst fiihlte es
sich an, als wire er im Clinch mit seinem Instrument, als
wire es ein riesiger, glitschiger mannsgroBer Fisch. Er rang
damit, plantschte im flachen Wasser herum, versuchte das
Biest ans Ufer zu ziehen. SchlieBlich horte es auf zu zappeln.
Er hatte das storrische Tier bezwungen und die Trompete
endlich unter Kontrolle. Ja, klar, er kannte >Stardust< von
Hoagy Carmichael, in der Version von Louis Armstrong. Er
hatte das Stiick immer wieder auf Onkel Wiltons Grammo-
phon abgespielt, es genauestens studiert. Und nun stand er
hier in Mr. Os Nachtclub und spielte es Pork Chop Bradley
vor, und er spielte es genau wie Satchmo, jedenfalls soweit
ihm das moglich war.
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»Okay, okay, hor auf«, rief Pork Chop mittendrin. »Hor
sofort auf, Junge. Aufhéren! Stopp!«

Clyde nahm die Trompete herunter und schaute ihn ver-
wundert an. »Ich hab’s doch noch gar nicht zu Ende ge-
spielt«, sagte er.

»Doch, hast du. Du bist fertig. Es tut mir leid, Clyde, aber
das war grauenhaft.«

»Wie bitte? Was?«

»Soll das ein Scherz sein? Hat Mr. O dich geschickt, um
mir einen Streich zu spielen? Bist du deswegen hier?«

»Ah, nein, Mr. Pork Chop. Mr. O kenn’ ich gar nicht.«

»Heilige Muttergottes! Du bist ernsthaft zum Vorspielen
gekommen? Spielst du wirklich so? Das war das Schlimmste,
was ich je in meinem Leben gehort habe.«

»Ich ... ich hab mein Bestes gegeben ... Soll ich’s noch mal
versuchen?«

»Nein, bitte nicht. Lass gut sein, es hat keinen Zweck.
Das hor ich sofort. Du bist kein Trompeter, du bist iiber-
haupt kein Musiker. Wer hat dir denn diesen Floh ins Ohr
gesetzt?«

»Mein Onkel Wilton.« Clydes Stimme brach. »Unten in
Alabama.«

»Tut mir wirklich leid, dass ich dir das so sagen muss,
Junge«, sagte Pork Chop.

»Er wird furchtbar enttiduscht sein.«

»Jetzt fang nicht gleich an zu heulen, Junge. Du hast ein-
fach den falschen Traum getraumt.«

»Und was soll ich jetzt tun?«

Pork Chop schaute Clyde lange an, freundlich und leicht
amiisiert. Dann fragte er: »Kennst du Mary Warner?«

»Mary Warner?« Clyde musste schlucken und versuchte,
die Tranen zuriickzuhalten. »Wer ist die Dame?«

Pork Chop lachte leise. »Lass uns mal aufs Dach gehen.
Ich stell sie dir vor.«

Nattirlich dachte Clyde, es ginge um eine Frau. Um eine
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Prostituierte namens Mary Warner. Als sie die sechs Trep-
pen hinaufstiegen, wunderte er sich dariiber, dass sie auf
dem Dach sein sollte. Aber er griibelte nicht weiter dariiber
nach. Er war immer noch erschiittert wegen Pork Chops
Urteil iiber sein Talent — oder sein fehlendes Talent. Er
wusste, dass er recht hatte. Clyde hatte den falschen Traum
getraumt. Als sie aufs Dach traten, hatte er das Gefiihl, er
wiirde in Ohnmacht fallen. In seinem ganzen Leben war er
noch nie so weit oben gewesen. Der StraBenldrm tief unten
klang unwirklich. Er horte Tauben flattern und gurren. Aber
eine Prostituierte war weit und breit nicht zu sehen.

Pork Chop zog eine Zigarette aus der Tasche, die er ganz
offensichtlich selbst gedreht hatte. Clyde sah zu, wie er die
Zigarette anziindete und daran zog. Es klang wie ein leises
Zischeln. Pork Chop behielt den Rauch eine Weile in der
Lunge, dann atmete er langsam aus. Clyde roch das siife und
zugleich pfeffrige Aroma, das ihm voéllig unbekannt war.
Aber er mochte es. Und jetzt wurde ihm klar: Das war Ree-
fer. Ja, davon hatte er schon gehdrt, aber er hatte es noch
nie gesehen oder gerochen. Pork Chop hielt ihm die Selbst-
gedrehte hin.

»Darf ich vorstellen, Clyde, Mary Warner. Auch bekannt
als Marihuana. Ist das dein erstes Mal?«

»Ja, ist es.«

»Zieh mal dran, so wie ich es gerade getan habe.«

Clyde zog heftig an dem Joint. Ssssssssss...

Pork Chop sagte: »Willkommen in unserer Bruderschaft,
Mr. Clyde Morton. Du bist zwar kein Musiker, aber jetzt
weiBt du etwas, das die Jazzleute wissen. Mary Warner war
dabei, unten in Storyville, in New Orleans, als der Jazz gebo-
ren wurde. Alle groBen Jazzmusiker haben an Mary Warners
Zitzen gesaugt.«

Es dauerte einen Moment, aber dann stellte sich die Wir-
kung ein. Jetzt verstand Clyde, was die Leute meinten, wenn
sie iiber das Joint-Rauchen sagten, sie wiirden »high« da-
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von. Wie er jetzt hier auf diesem Dach mitten in Harlem
stand und zuschaute, wie die Wolken vorbeizogen, hatte er
das Gefiihl, traumhaft abgehoben zu sein.

»Mary Warner ist reine Magie«, sagte Pork Chop. »Ich
nenne es auch das Elixier der Kreativitit.«

Clyde nahm einen weiteren Zug. Ssssssssss...

»Hey, Clyde«, sagte Pork Chop lachend. »Willst du den
Stick etwa allein aufrauchen?«

Auch Clyde musste lachen und gab Pork Chop den Joint
zuriick.

Als er vorhin in den Nachtclub getreten war, hatte er noch
gedacht, hier wiirde sich sein Schicksal entscheiden, hatte
geglaubt, er wiirde seine Karriere als Profimusiker starten.
Und prompt hatte sich gezeigt, dass er als Musiker nichts
taugte. Aber das Schicksal wies ihm seinen Weg.

»Vipers«, sagte Pork Chop. »So nennen sich alle, die
dem Herb ergeben sind. Wegen diesem zischelnden Ge-
rausch, das entsteht, wenn wir an einem Joint ziehen. Und
so wie ich das sehe, bist du der geborene Viper, Clyde Mor-
ton.«

Pork Chops Stimme klang weich und trostlich. Der dicke
Bassist mit seinem ramponierten Fedora-Hut und der hoch-
geklappten Krempe verstromte eine angenehme Gelassen-
heit. Pork Chop sog noch ein paarmal an dem Joint, dann
reichte er ihn wieder seinem Novizen.

Clyde nahm einen Zug und schaute iiber die Skyline von
Harlem. In seinem Kopf horte er »Stardust« in der Fassung
von Louis Armstrong und fiihlte sich wach und neugeboren,
kribbelig und aufgekratzt. Und gleichzeitig cool. So cool wie
iiberhaupt moglich.

»Sagen Sie mal, Mr. Pork Chop Bradley. Woher kriegt
man dieses Zeug hier, dieses Mary Warner?«

»Vom Besitzer des Nachtclubs, von Mr.O personlichg,
sagte Pork Chop. »Auch bekannt unter dem Namen Abra-
ham Orlinsky. Ich werde ihn dir bei Gelegenheit vorstellen,
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wenn du mochtest. Ich schitze, du hast nicht die Absicht,
nach Alabama zuriickzukehren?«

S555SSSSS.

»Nee, Pork Chop. Ich bleib’ hier.«

»Willkommen in Harlem, Viper Clyde.«

* % ¥

»Wenn du drei Wiinsche frei hittest«, hatte die Baroness ge-
fragt, »die sofort in Erfiillung gingen, welche wiren das?«

November 1961: Die Nacht von Clyde »The Viper« Mor-
tons drittem Mord. Viper war stoned. Er safl im Cathouse,
den Notizblock mit dem Stift vor sich, und dachte iiber Nicas
Frage nach. Er wusste, in ein paar Stunden wére er tot, oder
auf dem Weg in den Knast. Red Carney, sein Kumpel bei
den Cops, hatte ihm drei Stunden gegeben, um die Stadt
zu verlassen. Aber er sal immer noch hier in dem riesigen
Wohnzimmer der Baroness de Koenigswarter zwischen all
den Cats — echten Katzen und Jazz-Cats — und griibelte iiber
seine drei wichtigsten Wiinsche.

»Denk nicht zu viel dariiber nach«, mahnte Nica.
»Schreib einfach die ersten drei Dinge auf, die dir in den
Sinn kommen. «

»Ich liberlege noch, Nica«, sagte Viper, und seine Stimme
klang leicht angespannt. »Ich tiberlege.«

»Ja, klar, in Ordnung, Viper«, sagte Nica, die jetzt ein
bisschen nervos wurde. »Kein Grund zur Eile. Lass dir Zeit.«

Es klingelte an der Tiir.

»Oh, ein Neuankommling!«, rief die Baroness und bahn-
te sich ihren Weg durch das Katzenmeer, um die Tiir zu off-
nen.

Was Nica betraf, war Viper immer argwohnisch gewesen.
Seit jener Nacht vor sechs Jahren, als Charlie Parker in ihrer
Suite im Stanhope Hotel gestorben war. Es hieB}, er hitte ei-
nen Herzinfarkt gehabt. Bird war vierunddreiBig Jahre alt
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gewesen, aber der Gerichtsmediziner hatte ihn auf sechzig
geschitzt, angesichts des Zustands seiner Leiche. Ja, tech-
nisch betrachtet war der groBe Charlie Parker an einem
Herzinfarkt gestorben. Aber alle wussten, dass das Heroin
ihn umgebracht hatte.

Eines miisst ihr ndmlich wissen tiber Clyde Morton, den
»Viper«. Ja, er dealte mit Marihuana. Aber Heroin konnte
er nicht ausstehen. Er hat es nie genommen und wiirde es
niemals verkaufen. Allen, die fiir ihn arbeiteten, hatte er ver-
boten, damit zu dealen. Heroin war ein todliches Gift. Das
absolute Gegenteil von Herb. Marihuana sorgte fiir Kreativi-
tat im Jazz. Heroin zerstorte den Jazz, indem es seine groB-
ten Kiinstler umbrachte. Viper wusste nicht, ob die Baroness
de Koenigswarter Birds Drogenmissbrauch erméglicht hatte.
Aber er wusste, dass dieser Dreck Bird umgebracht hatte,
und zwar in Nicas Hotelsuite. Er hatte nie gesehen, wie je-
mand sich im Cathouse einen Schuss setzte. In seiner Ge-
genwart wiirde sich das sowieso niemand trauen. Alle wuss-
ten, dass Viper der Mann war, zu dem man ging, wenn man
Marihuana brauchte. Und alle wussten, was er von Heroin
hielt. Sie wussten, wer in Vipers Einflussbereich mit Heroin
dealte ... den wiirde er tGten.

»Clyde. Hey, Clyde.«

Viper schaute auf. Vor ihm stand Pork Chop Bradley. Of-
fenbar war er gerade im Cathouse angekommen. Pork Chop,
der seit fiinfundzwanzig Jahren sein Freund war. Er war im-
mer noch dick und trug einen Fedora mit hochgeklappter
Krempe. Aber inzwischen war er ein alter Mann. Er schaute
Viper mit einem Ausdruck unendlicher Traurigkeit an. Er
wusste, was Viper an diesem Abend getan hatte. Er kannte
die Person, die er umgebracht hatte.

»Hallo, Pork Chop.«

»Moge Gott dir gnédig sein, Clyde. Ich war gerade in der
Wohnung von Yolanda.«

»Das dachte ich mir.«
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»Da war sehr viel Blut, Clyde. Sehr viel Blut.«

Viper schwieg.

»Wie fiihlst du dich jetzt, Mann?«, fragte Pork Chop.

»Was glaubst du denn, wie ich mich fithle?«

»Als wiirdest du am liebsten sterben.«

Viper ziindete seinen Joint wieder an, nahm einen tiefen
Zug und atmete langsam aus. »Ich kann nicht sterben. Noch
nicht.« Er hielt seinem Freund den Joint hin. »Der Teufel
hat Angst vor mir. Er will mir nicht ins Gesicht sehen. Aber
er weil, dass ich komme.«
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