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Für Dorli





Es ist wie bei einem Mord, man spielt mit 
der Absicht, etwas zu begehen.  

Duke Ellington 
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»Also, Viper«, sagte die Baroness, »was sind deine drei 
Wünsche?« 

Ich spreche jetzt vom November 1961. Es war gegen Mit-
ternacht im Cathouse, wo ungefähr zwanzig Jazzmusiker 
versammelt waren. Sie redeten, lachten, tranken und tanz-
ten, aßen, rauchten und spielten auf ihren Instrumenten. 
Aus einer Ecke weiter hinten drang das Geräusch eines sanft 
gezupften Kontrabasses, aus einer anderen das schräge Quä-
ken eines Saxophons, beantwortet vom Echo eines zweiten 
Horns und dem verspielten Klimpern eines Klaviers. Dazwi-
schen mischte sich eine Kakophonie miauender, schnurren-
der, fauchender Katzen, deren Klauen über die Oberflächen 
der Möbel kratzten. Das Cathouse war eine Art Zuflucht für 
die zweibeinigen Cats der Jazzszene wie auch die Heimat 
von über hundert Vierbeinern mit flauschigem Fell. 

Das Cathouse gehörte der Baroness Pannonica de Koe-
nigswarter, von ihren vielen Freunden schlicht »Nica« ge-
nannt. Sie war eine Rothschild-Erbin, eine blaublütige Eu -
ropäerin, die in der New Yorker Jazzszene auftauchte, als 
wäre sie vom Himmel gefallen, um zur Patronin, Beschütze-
rin und zum Groupie der Bebop-Generation zu werden. Sie 
veranstaltete nächtliche Jam-Session-Partys in verschiede-
nen Hotels in Manhattan, was immer lustig gewesen war, bis 
eines Tages Charlie Parker tot in der Suite der Baroness im 
Stanhope Hotel gefunden wurde. Sehr zum Verdruss des  
Managements. Das war vor sechs Jahren. Der nachfolgende 
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Skandal hatte zur Folge, dass Nica nirgendwo in der Stadt 
eine Unterkunft fand, die ihr gefiel und genügend Platz bot 
für die nächtlichen Jams. Also kaufte sie ein im Bauhaus-Stil 
errichtetes Gebäu de in Weehawken, New Jersey, am anderen 
Ufer des Hud son River, wo riesige Panoramafenster den 
Blick auf die glitzernde Metropole freigaben. Thelonious 
Monk war im Cat house mehr oder weniger zu Hause, und die 
Gästeliste der Musiker, die vorbeikamen oder länger blieben, 
umfasste Duke, Satchmo, Dexter, Dizzy, Mingus, Miles, Col-
trane … ich könnte noch mehr aufzählen. Viele bekannte Na-
men, aber auch viele, von denen ihr noch nie gehört habt. 
Dies ist die Geschichte eines Mannes, von dem ihr wahr-
scheinlich nie gehört habt. Er war kein Musiker, aber er war 
genauso willkommen im Cathouse wie all die berühmten 
Jazzmen. Sein Name war Clyde Morton. Aber alle nannten 
ihn Viper. 

Ihr habt vielleicht nie von ihm gehört, aber ihr habt  
ihn ganz bestimmt mal gesehen, auf grobkörnigen Schwarz-
weiß-Fotografien, manche davon schon aus den 1930ern. 
Darauf sieht man ihn, immer im Schatten stehend, in  
Jazzclubs, Aufnahmestudios, bei spontanen Jam-Sessions, 
meist am Rand oder ganz weit hinten, in einem piekfeinen 
Anzug, die Lippen unter dem bleistiftdünnen Schnurrbart 
zu einem lis tigen Lächeln verzogen, die Haare immer glatt  
gegelt. Vielleicht habt ihr ihn auch mal auf einer After-
Show-Party gesehen – an einem Tisch in der hinterletzten 
Ecke sitzend, hinter halb geleerten Schnapsflaschen, über-
quellenden Asch enbechern und Tellern mit übereinander-
gestapelten abgenagten Hühnchenknochen – und diesen 
Blick bemerkt. Gleichgültig, träge und doch gefährlich. Wie 
erstarrt, aber immer wachsam. Irgendwas an diesem Mann 
erinnerte tatsächlich an eine Schlange. Alle hatten Angst 
vor Clyde »The Viper« Morton. Mit Ausnahme der Baro-
ness vielleicht. 

»Hatschi!« 
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»Viper, hast du eine Allergie?« 
»Bisschen.« 
»Ist mir nie aufgefallen.« 
»Ist nicht schlimm, Nica.« 
»Das überrascht mich aber. Ich dachte immer, du hättest 

keine Schwächen. Tränen deine Augen?« 
»Mir geht’s gut, Nica.« 
»Viper, weinst du etwa?« 
»Nein, das ist nur wegen der Katzen.« 
»Soll ich dir was zu trinken holen? Bourbon on the rocks, 

richtig?« 
»Ja.« 
Nein, der Viper war kein Musiker. Aber er wäre gern einer 

gewesen. Mit ganzem Herzen. Leider fehlte ihm das Talent 
dazu. Und da er nun mal keine Musik machen konnte, hatte 
er sich entschlossen, denen zu helfen, die es konnten, indem 
er sie mit dem versorgte, was sie brauchten: Inspiration, ge-
nauer gesagt mit jenem Elixier, das ihre Kreativität förderte. 
Weshalb ihm auch in dieser Nacht alle Musiker mit der ge-
wohnten Dankbarkeit und Achtung begegneten. 

»Hey, Viper, wie geht’s denn so, Mann? Vielen Dank 
noch mal für dieses Hammerzeug.« 

»Viper, hast du noch was von diesem unglaublich guten 
Shit für mich?« 

»Yeah, Mann, ich weiß nicht, ob es dieses kalifornische 
Zeug war oder dieses Kraut aus Indochina, aber ich war so 
high bei meinem Gig im Vanguard letzte Woche – ich hab 
noch nie so gespielt. Besten Dank, Viper!« 

An diesem Abend waren fast alle im Cathouse berauscht 
von der Green Lady. Der süße Duft von Marihuana hing  
in der Luft. Und Clyde Morton hatte die Anwesenden mit 
dem Stoff versorgt, wenn nicht direkt, dann über sein Netz-
werk von Dealern. Jede Unze, jedes Körnchen stammte von 
ihm. 

»Yo, Mann, willst du mir nix von deinem Joint abgeben?« 
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»Zieh dir noch einen rein und versuch’s dann mal mit  
B-Moll.« 

»Nee, so wie Pops es gespielt hat! Die Trompete muss 
richtig quietschen am Schluss. Du musst sie zum Quietschen 
bringen …« 

Viper lehnte sich auf Nicas Wohnzimmersofa zurück und 
schaute sich um, träge und wachsam zugleich. Niemand au-
ßer der Baroness hatte eine Veränderung an ihm wahrge-
nommen. Aber er kämpfte tatsächlich mit den Tränen. Seit 
fünfundzwanzig Jahren ging er seinem Beruf nach. Und bis 
zu diesem Abend im November 1961 hatte er nur zwei Men-
schen umgebracht. Aber heute war ein drittes Opfer hinzu-
gekommen. Zum dritten Mal in diesen fünfundzwanzig Jah-
ren hatte er einen Menschen getötet. Aber es war das erste 
Mal, dass er es bereute. 

 

* * *  
 

Eine Stunde zuvor hatte Clyde Morton in einer Telefonzelle 
an der Lenox Avenue gestanden und die Nummer seines al-
ten Kumpels bei den Cops gewählt. 

»Hallo, Detective Carney.« 
»Viper, bist du das?« 
»Schick eine Streife rüber zu Yolandas Wohnung. Und ei-

nen Krankenwagen.« 
»Ist jemand tot?« 
»Yeah.« 
»Ich kann dir drei Stunden geben, Viper, mehr nicht.« 
»Danke, Carney. Muss wohl sein.« 
»Mein Rat: Verlass das Land. Geh nach Kanada. Oder 

nach Mexiko. Oder steig in ein Flugzeug nach Europa. Aber 
mach schnell, Viper. Mehr als drei Stunden sind nicht drin.« 

Klick. Freizeichen. 
Leicht benommen trat Viper aus der muffigen, übelrie-

chenden Telefonzelle in die neonfarbene Kakophonie der  
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Lenox Avenue. Jetzt traf es ihn mit voller Wucht, und ihm 
wurde klar, was passiert war, was er getan hatte. Das ganze 
Ausmaß seines Verbrechens, seiner Todsünde, wurde ihm 
bewusst und es packte ihn, als hätte er eine Droge genom-
men. Sein Blick trübte sich, als ihm die Tränen in die Augen 
schossen. Er kam sich vor wie in einem Traum, aber nicht 
so, als würde sein ganzes Leben vor seinen Augen vorbei -
ziehen, eher als würde seine Vergangenheit wie eine Welle 
über ihm zusammenschlagen. Er schaute sich um auf dem 
fiebrigen, pulsierenden Boulevard, den er so liebte. Schon 
war ein kalter Hauch zu spüren und ein leichter Niesel- 
regen setzte ein. Aber noch immer tobte auf dem Boulevard  
das nächtliche Leben. Autoverkehr, Stimmengewirr. Aus 
den Bars und Clubs traten die Leute und reihten sich ein in 
den hektischen Menschenstrom. Die Tür eines Restaurants 
schwang auf und Viper wehte ein würziger, aromatischer 
Lufthauch entgegen, der Fettgeruch aus der Küche, von in 
Pfannen gebratenen knusprigen Hühnchen, kräftiger Bar -
becue-Sauce und erdigem Kohlgemüse. Down home cookin’ 
nannten die Leute das. Soul Food war der neu geprägte  
Begriff dafür. Die Küche der Schwarzen. Der Duft von Zu-
hause. So hatte es in der Küche seiner Mutter in Meachum, 
Alabama gerochen. Und jetzt hier in der Hauptstadt des 
Schwarzen Amerika. 

»Wir Schwarzen müssen aufwachen!« Viper bemerkte  
einen gestriegelten jungen Mann in schwarzem Mantel mit 
bestickter Mütze auf dem Kopf, der beschwörend auf die 
Passanten einredete, die ihn ignorierten. »Amerika gehört 
nicht uns. Dieses Land ist nicht unser Land. Und es wird 
niemals unser Land sein, auch wenn unsere Vorfahren 
schon dreihundert Jahre als Sklaven hier gelebt haben. Der 
amerikanische Traum gilt nicht für die Schwarzen. Wacht 
endlich auf! Erkennt, dass Afrika eure schwarze Heimat  
ist! Wir müssen wieder nach Hause – zurück zu Mutter 
Afrika!« 
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Viper konnte nicht anders als hämisch grinsen, obwohl 
ihm zum Heulen zumute war. Die gleichen Slogans hatte  
er schon oft an den gleichen Straßenecken gehört, seit über  
einem Vierteljahrhundert, seit dem Tag, an dem er hier  
angekommen war, in Harlem, dem Zentrum des afro-ameri -
kanischen Universums. Wie er da stand, inmitten des unver-
schämten Treibens auf der Lenox Avenue, leicht schwan-
kend und zutiefst erschüttert, in dieser Nacht seines dritten 
Mordes, wusste Viper, dass er sie zum letzten Mal sah, seine 
süße Hure Harlem. 

»Wir haben unsere eigene Geschichte vergessen«, rief der 
propere junge Mann mit der bestickten Mütze den Passan-
ten zu, die im leichten Nieselregen an ihm vorbeieilten. »Die 
Schwarzen haben den Kontakt zu ihrer Vergangenheit ver -
loren!« 

Vielleicht stimmt es ja, was dieser junge Bruder da sagt, 
dachte Viper jetzt, als seine eigene Vergangenheit in Wellen 
über ihn stürzte und die Lenox Avenue sich in einen wirbeln-
den Strom verwandelte. 

Haarlem. Mit zwei A. Mr. O war der Erste gewesen, der 
dem jungen Clyde Morton von der ursprünglichen Schreib-
weise dieses Ortes erzählt hatte.  

New York war eine Stadt, in der Stämme ansässig waren, 
hatte Mr. O ihm erklärt, damals, bevor er »Viper« genannt 
wurde. Die grasbewachsene Prärie des nördlichen Manhat-
tan war zuerst von den indigenen Algonquin-Stämmen besie-
delt worden. Im 17. Jahrhundert kamen holländische Stäm -
me, eigneten sich das Land an und benannten die Gegend 
nach einer Stadt in den Niederlanden. Bis in die Mitte des  
19. Jahrhunderts wurde das Land von Bauern bewirtschaftet, 
bis Angehörige aristokratischer New Yorker Stämme, zu-
meist britischer und protestantischer Herkunft, große Wohn-
häuser in die Landschaft setzten, weil sie dem dicht bevölker-
ten Lower Manhattan entfliehen wollten. Auf der ländlichen 
Harlem Lane wurden Pferderennen veranstaltet. Herren mit 
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Zylindern und Damen mit Sonnenschirmen fanden sich am 
Ufer des Harlem River zusammen, um der Bootsparade am 
Wochenende beizuwohnen. Dann trafen die jüdischen Stäm -
me ein und die Urbanisierung wurde vorangetrieben, Reihen-
häuser und Mietskasernen errichtet. Zu Beginn des 20. Jahr-
hunderts übernahmen die italienischen Stämme Harlem. 
»Little Italy« hatte oben im Norden gelegen, bevor es in  
Lower Manhattan ansässig wurde. Als Nächstes kam die gro -
ße Migration der Schwarzen, die aus den Südstaaten in den 
Norden flohen. Clyde Morton war einer von ihnen. Latino-
Stämme trafen ebenfalls ein und siedelten sich im Osten an, 
jener Gegend, die bald Spanish Harlem genannt wurde. Aber 
für Viper Morton war das wahre Harlem, das pulsierende 
Herz des Viertels, eindeutig schwarz. 

»Der große Marcus Garvey hatte recht«, rief der junge 
Mann mit der Mütze aus. »Wir müssen zurück nach Afrika!« 

Viper staunte immer wieder über diesen Satz. Wie kann 
man an einen Ort zurückkehren, an dem man nie gewesen 
war? Detective Red Carney hatte ihm geraten, nach Kanada 
zu fliehen oder nach Mexiko oder Europa. Vielleicht sollte 
ich in ein Flugzeug nach Nairobi steigen, überlegte Viper. 

In diesem Moment hielt die Baroness in ihrem silbernen 
Bentley neben ihm an. »Viper, du siehst so verloren aus.« 

Sie saß am Steuer, die Zigarettenspitze zwischen den Zäh-
nen. Neben ihr hockte Thelonious Monk, er trug eine chine-
sische Seidenkappe und starrte ins Nichts. 

»Vielleicht habe ich ja auf dich gewartet, Nica«, sagte  
Viper. 

»Wir fahren zu mir. Komm doch mit.« 
Viper rutschte auf den Rücksitz. »Hey, Monk.« 
»Was läuft, Viper?«, knurrte der Pianist. 
Alle wussten, dass Monk unter den Cats im Cathouse den 

obersten Rang einnahm. In dieser kühlen, feuchten Nacht 
eines beginnenden Montags hockte er mit seiner chinesi-
schen Kappe auf dem Kopf in einer Ecke von Nicas Wohn-
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zimmer. Ganz offensichtlich war er nicht in der Stimmung 
Klavier zu spielen. Oder etwas zu rauchen, oder mit jeman-
dem zu reden. Er hockte bloß in der Ecke und starrte gutmü-
tig ins Leere. 

Viper entschied, im Cathouse zu bleiben. In zwei Stunden 
würde Red Carney hier auftauchen und nach ihm suchen. 
Dann musste er bereit sein. Er wusste, diese Nacht, die 
Nacht seines dritten Mordes, könnte seine letzte sein. 

»Hier ist dein Bourbon, Viper.« 
»Danke, Nica.« 
»Darf ich dich etwas fragen?« 
»Kommt drauf an.« 
»Wenn du drei Wünsche frei hättest, die sofort in Erfül-

lung gingen, welche wären das?« 
»Willst du dich über mich lustig machen, Nica?« 
»Ich meine es absolut ernst. Das ist mein neues Ding. Ich 

frage jeden danach. Na ja, alle interessanten Leute. Die Ant-
worten schreibe ich auf.« 

»Du schreibst sie auf?« 
»Du kannst sie auch selbst aufschreiben.« 
»Warum?« 
»Für die Nachwelt natürlich. Also, Viper, was sind deine 

drei Wünsche?« 
»Los doch, Viper!«, rief Sonny Clarke, der Pianist, der ge-

rade vorbeischlenderte, vollgedröhnt bis in die Haarspitzen. 
»Das ist echt witzig. Nica hat mich gestern damit gelöchert.« 

»Und, Sonny«, sagte Viper, »was waren deine drei Wün-
sche?« 

»Erstens: Geld! Zweitens: Alle Weiber der Welt! Und drit-
tens: Alle Steinways!« 

Alle drei fingen an zu lachen. 
»Also gut, Nica. Lass mich mal drüber nachdenken.« 
»Hier hast du einen Notizblock und einen Stift. Versuch’s 

mal, Viper. Du wirst staunen, was dir einfällt.« 
Viper entschied, die Frage ernsthaft anzugehen. Er saß 
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da, Notizblock und Stift in der Hand, das Glas Bourbon auf 
dem kleinen Tisch vor ihm. Er holte einen Joint aus der  
Tasche und zündete ihn an. Zum ersten Mal seit über einem 
Jahr hatte er wieder Lust darauf. Er nahm einen tiefen Zug 
und atmete langsam aus. Wieder erfasste ihn dieser Schwin-
del wie auf der Lenox Avenue. Er ließ sich davontragen, 
weit weg, bis die Wellen der Vergangenheit wieder über ihm 
zusammenschlugen. Er schloss die Augen und stellte sich 
vor, er wäre wieder daheim in Meachum, Alabama im Jahr 
1936. 

 

* * *  
 

»Nach New York City alle einsteigen!«, rief der Schaffner. 
Clyde Morton saß neben Bertha, seiner Verlobten, auf ei-

ner Bank im »Warteraum für Farbige«. Er stand auf und 
griff mit der einen Hand nach dem Koffer, mit der anderen 
nach dem Kasten mit der Trompete. 

»Willst du mich wirklich verlassen, Clyde?«, fragte Bertha 
mit zitternder Stimme. 

»Ich verlass nicht dich, Bertha. Ich verlasse Meachum 
und den Süden.« 

»Aber wir haben’s doch gut hier, Clyde. Wir haben ’nen 
guten Schulabschluss. Und Jobs in der Baumwollmühle.« 

»Das reicht mir nicht.« 
»Aber ich liebe dich, Clyde. Wir sind verlobt. Und meine 

Liebe, ist die dir denn nicht genug?« 
»Nach New York City alle einsteigen!«, rief der Schaffner 

erneut. 
»Ich hab ’ne Begabung für die Musik, Bertha. Das hat On-

kel Wilton festgestellt.« 
»Aber Clyde, dein Onkel Wilton ist ein Herumtreiber. Ein 

Säufer, ein Dieb und ’n Lügner!« 
»Jedenfalls kann er Gitarre spielen, das musst du zuge-

ben.« 
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»Er spielt Blues, Clyde. Das ist die Musik des Teufels.« 
»Und ich werd’ Jazz spielen, Bertha. Das ist noch schlim-

mer und sündhafter.« 
Clyde machte sich auf den Weg zum Bahnsteig. Bertha 

rannte hinter ihm her. 
»Aber Clyde, was ist, wenn du nicht gut genug bist? Wenn 

du’s nicht schaffst?« 
»Ich bin gut genug. Ich weiß, dass ich’s schaffen werde.« 
»Verlass mich nicht, Clyde!« 
»Alle einsteigen. Letzter Aufruf für New York!« 
Bertha klammerte sich an Clyde, riss an seinen Kleidern  

in dem verzweifelten Versuch, ihn zum Wartesaal zurück zu -
zerren, während er den Bahnsteig entlang Richtung Zug eilte. 

»Ich muss los, Bertha! Lass mich gehen!« 
»Verlass mich nicht, Clyde!«, kreischte sie und wurde hys-

terisch. »Bitte, lass mich nicht allein, Clyde! Ich bring mich 
um, wenn du gehst!« 

»Lass mich endlich los!« Clyde stieß sie von sich und sie 
fiel auf die Knie. 

»Ich schwör’s bei Gott, ich bring mich um!« Bertha kroch 
verzweifelt hinter ihm her, umklammerte sein Bein. 

»Verdammt, Bertha, lass mich los!« 
Clyde gelang es, sich loszureißen und in den Wagen zu 

steigen. Die Stahltür fiel krachend zu. Er schaute durchs 
Fenster auf Bertha, die jammernd auf dem Bahnsteig kniete. 
»Ich bring mich um!« 

Clyde hörte das Stampfen der Lokomotive, das Kreischen 
der stählernen Räder auf den Schienen. Der Zug setzte sich 
in Bewegung und rollte aus dem Bahnhof. Clyde starrte 
durchs Fenster auf seine Verlobte, die immer noch jam-
merte, aber ihre Stimme verlor sich in der Ferne. »Verlass 
mich nicht, Clyde! Ich bring mich um! Und unser …« 

Das laute Signal der Lok übertönte ihre Stimme. Clyde 
konnte ihre letzten Worte nicht hören. Aber er wusste, was 
sie meinte. 
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* * *  
 
»Letzter Halt New York City!«, rief der Schaffner. 

Nach seiner Ankunft an der Penn Station nahm Clyde den 
A-Train, seine erste Fahrt mit der Subway. Wenig später 
stieg er die Treppe aus dem Untergrund hinauf und trat an 
einem strahlend hellen Nachmittag im September 1936 auf 
eine der Straßen des sagenumwobenen Harlem. Sofort war 
er überwältigt von dem Lärm, der Energie und dem Anblick 
der zahllosen Schwarzen, die allen nur denkbaren Tätigkei-
ten nachgingen: Geschäftsmänner, Geschäftsfrauen, Mütter 
mit Kinderwagen, Straßenprediger, Obdachlose, Trinker, 
zwielichtige Frauen in Hauseingängen, ehrwürdige Damen, 
die wie Lehrerinnen aussahen, Kerle, die an der Straßenecke 
Würfel spielten – und sogar ein schwarzer Polizist! Clyde lief 
umher wie benommen, den Koffer in der Hand, den Kasten 
mit der kostbaren Trompete unter den Arm geklemmt, und 
kam sich vor wie ein Trottel vom Land, während ihm vor 
Staunen beinahe die Augen aus dem Kopf fielen und der 
Mund offen stand. Die größte Stadt, die er jemals gesehen 
hatte, war Birmingham, Alabama gewesen. 

Die Nacht brach herein, als er immer noch herumstreifte, 
die Lenox Avenue hoch, die Seventh Avenue hinunter, dann 
wieder die Lenox hoch. Er sah mit eigenen Augen all die Orte, 
von denen er bislang nur im Radio gehört hatte: das Apollo 
Theater, den Savoy Ballroom, Small’s Paradise. Und andere 
Lokale, von denen er noch nie gehört hatte, die er eines Tages 
aber kennenlernen würde: Red Rooster, Glady’s Clam House, 
Tillie’s Fried Chicken Shack. Er starrte die weißen Pärchen 
an, die in schicken Autos am Straßenrand hielten, um einen 
aufregenden Abend hier zu verbringen, und bewunderte die 
schwarzen Pärchen, die genauso elegant aussahen und an den 
Weißen vorbeiflanierten, ohne sie groß zu beachten. Die Co -
lored Folks hier taten sogar überlegen, als würde diese Welt 
ihnen gehören. Denn dies war Harlem. Dies war unser Revier. 
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Er nahm sich ein Zimmer in einer billigen Absteige, ließ 
sich auf sein schmales Bett fallen, immer noch aufgeregt, 
und hörte den Straßenlärm, der auch in der Nacht nicht  
leiser wurde. Irgendwann schlief er ein, wachte aber abrupt 
wieder auf, als das Getöse des neuen Tages begann, mit 
Lastwagen, Schulkindern und der Sonne, die durch die 
schmutzigen Fensterscheiben strahlte. Es war schon Mit-
tag. Clyde setzte sich in ein Diner an der Ecke und bestellte 
ein Frühstück mit Schinken, Ei und Grütze. Anschließend 
schlenderte er die Straße entlang, die Trompete unter den 
Arm geklemmt, in dem Vertrauen, dass sich nun sein 
Schicksal entscheiden würde. Und so war es dann auch. 
Bald stand er vor einem Club, an dem er gestern Abend 
schon vorbeigekommen war: Er hieß »Mr. O’s«. Und auf  
einer aufgestellten Tafel neben dem Eingang stand mit 
Kreide geschrieben: TROMPETER GESUCHT. VORSPIEL 
GANZ TÄGIG. 

Einerseits konnte er das kaum glauben, andererseits hatte 
er nichts anderes erwartet. Das war eben Schicksal. Er be-
trat diesen Club namens »Mr. O’s« in der festen Überzeu-
gung, dass sich hier seine Zukunft entscheiden würde. 

»Hallo?«, rief er laut. »Jemand da? Hallo?« 
Im Club war es dunkel. Er sah die Umrisse von auf Tische 

gestellten Stühlen. Plötzlich ging ein Licht an, weiter hinten, 
wo sich offenbar die Küche befand. Weitere Lichter flacker-
ten auf, und Clyde stellte fest, dass er mitten auf einer  
Tanzfläche stand. Ein großer Schwarzer, eine Gestalt wie ein  
Bär, trat aus einem Durchgang. Er hatte ein rundes, fröh -
liches Gesicht und trug einen Hut mit vorne hochgeklappter 
Krempe, den er weit in den Nacken geschoben hatte. 

»Hey, Jungchen, hallo. Ich bin Pork Chop Bradley.« 
»Sie sind Pork Chop Bradley?«, fragte Clyde. »Der Bas-

sist?« 
»Du hast von mir gehört?« 
»Jawohl, Sir!« 
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»Ich wurde gerade als Bandleader für Mr. O’s engagiert. 
Bist du neu in der Stadt?« 

»Gestern angekommen, Sir.« 
»Hör auf, mich Sir zu nennen. Ich bin nicht dein Daddy 

und auch kein Cop.« 
»Jawohl, Sir! Ich meine, sorry, Mr. Pork Chop, äh, also 

Mr. Bradley.« 
Pork Chop grinste. Er war freundlich und ein bisschen 

amüsiert. »Wo kommst du denn her, Country?« 
»Alabama.« 
»Ich bin aus Arkansas. Aber ich lebe schon seit zehn Jah-

ren in der großen Stadt. Spiele in Bands in Harlem. Ist das 
dein Traum, Country? In einer Band in Harlem zu spielen?« 

»Ja, das ist mein Traum.« 
»Wie alt bist du?« 
»Neunzehn.« 
»Wie, sagtest du, war dein Name?« 
»Sagte ich gar nicht, sorry. Ich heiße Clyde Morton.« 
»Na schön, Clyde. Lassen wir das Geplänkel. Hol das 

Horn aus dem Kasten. Kennst du ›Stardust‹?« 
»Klar kenn ich das.« 
»Dann leg los.« 
Clyde schloss die Augen beim Spielen. Zuerst fühlte es 

sich an, als wäre er im Clinch mit seinem Instrument, als 
wäre es ein riesiger, glitschiger mannsgroßer Fisch. Er rang 
damit, plantschte im flachen Wasser herum, versuchte das 
Biest ans Ufer zu ziehen. Schließlich hörte es auf zu zappeln. 
Er hatte das störrische Tier bezwungen und die Trompete 
endlich unter Kontrolle. Ja, klar, er kannte ›Stardust‹ von 
Hoagy Carmichael, in der Version von Louis Armstrong. Er 
hatte das Stück immer wieder auf Onkel Wiltons Grammo-
phon abgespielt, es genauestens studiert. Und nun stand er 
hier in Mr. Os Nachtclub und spielte es Pork Chop Bradley 
vor, und er spielte es genau wie Satchmo, jedenfalls soweit 
ihm das möglich war. 
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»Okay, okay, hör auf«, rief Pork Chop mittendrin. »Hör 
sofort auf, Junge. Aufhören! Stopp!« 

Clyde nahm die Trompete herunter und schaute ihn ver-
wundert an. »Ich hab’s doch noch gar nicht zu Ende ge-
spielt«, sagte er. 

»Doch, hast du. Du bist fertig. Es tut mir leid, Clyde, aber 
das war grauenhaft.« 

»Wie bitte? Was?« 
»Soll das ein Scherz sein? Hat Mr. O dich geschickt, um 

mir einen Streich zu spielen? Bist du deswegen hier?« 
»Äh, nein, Mr. Pork Chop. Mr. O kenn’ ich gar nicht.« 
»Heilige Muttergottes! Du bist ernsthaft zum Vorspielen 

gekommen? Spielst du wirklich so? Das war das Schlimmste, 
was ich je in meinem Leben gehört habe.« 

»Ich … ich hab mein Bestes gegeben … Soll ich’s noch mal 
versuchen?« 

»Nein, bitte nicht. Lass gut sein, es hat keinen Zweck.  
Das hör ich sofort. Du bist kein Trompeter, du bist über-
haupt kein Musiker. Wer hat dir denn diesen Floh ins Ohr 
gesetzt?« 

»Mein Onkel Wilton.« Clydes Stimme brach. »Unten in 
Alabama.« 

»Tut mir wirklich leid, dass ich dir das so sagen muss, 
Junge«, sagte Pork Chop. 

»Er wird furchtbar enttäuscht sein.« 
»Jetzt fang nicht gleich an zu heulen, Junge. Du hast ein-

fach den falschen Traum geträumt.« 
»Und was soll ich jetzt tun?« 
Pork Chop schaute Clyde lange an, freundlich und leicht 

amüsiert. Dann fragte er: »Kennst du Mary Warner?« 
»Mary Warner?« Clyde musste schlucken und versuchte, 

die Tränen zurückzuhalten. »Wer ist die Dame?« 
Pork Chop lachte leise. »Lass uns mal aufs Dach gehen. 

Ich stell sie dir vor.« 
Natürlich dachte Clyde, es ginge um eine Frau. Um eine 
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Prostituierte namens Mary Warner. Als sie die sechs Trep-
pen hinaufstiegen, wunderte er sich darüber, dass sie auf 
dem Dach sein sollte. Aber er grübelte nicht weiter darüber 
nach. Er war immer noch erschüttert wegen Pork Chops  
Urteil über sein Talent – oder sein fehlendes Talent. Er 
wusste, dass er recht hatte. Clyde hatte den falschen Traum 
geträumt. Als sie aufs Dach traten, hatte er das Gefühl, er 
würde in Ohnmacht fallen. In seinem ganzen Leben war er 
noch nie so weit oben gewesen. Der Straßenlärm tief unten 
klang unwirklich. Er hörte Tauben flattern und gurren. Aber 
eine Prostituierte war weit und breit nicht zu sehen. 

Pork Chop zog eine Zigarette aus der Tasche, die er ganz 
offensichtlich selbst gedreht hatte. Clyde sah zu, wie er die 
Zigarette anzündete und daran zog. Es klang wie ein leises 
Zischeln. Pork Chop behielt den Rauch eine Weile in der 
Lunge, dann atmete er langsam aus. Clyde roch das süße und 
zugleich pfeffrige Aroma, das ihm völlig unbekannt war. 
Aber er mochte es. Und jetzt wurde ihm klar: Das war Ree-
fer. Ja, davon hatte er schon gehört, aber er hatte es noch 
nie gesehen oder gerochen. Pork Chop hielt ihm die Selbst-
gedrehte hin. 

»Darf ich vorstellen, Clyde, Mary Warner. Auch bekannt 
als Marihuana. Ist das dein erstes Mal?« 

»Ja, ist es.« 
»Zieh mal dran, so wie ich es gerade getan habe.« 
Clyde zog heftig an dem Joint. Ssssssssss… 
Pork Chop sagte: »Willkommen in unserer Bruderschaft, 

Mr. Clyde Morton. Du bist zwar kein Musiker, aber jetzt 
weißt du etwas, das die Jazzleute wissen. Mary Warner war 
dabei, unten in Storyville, in New Orleans, als der Jazz gebo-
ren wurde. Alle großen Jazzmusiker haben an Mary Warners 
Zitzen gesaugt.« 

Es dauerte einen Moment, aber dann stellte sich die Wir-
kung ein. Jetzt verstand Clyde, was die Leute meinten, wenn 
sie über das Joint-Rauchen sagten, sie würden »high« da-
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von. Wie er jetzt hier auf diesem Dach mitten in Harlem 
stand und zuschaute, wie die Wolken vorbeizogen, hatte er 
das Gefühl, traumhaft abgehoben zu sein. 

»Mary Warner ist reine Magie«, sagte Pork Chop. »Ich 
nenne es auch das Elixier der Kreativität.« 

Clyde nahm einen weiteren Zug. Ssssssssss… 
»Hey, Clyde«, sagte Pork Chop lachend. »Willst du den 

Stick etwa allein aufrauchen?« 
Auch Clyde musste lachen und gab Pork Chop den Joint 

zurück. 
Als er vorhin in den Nachtclub getreten war, hatte er noch 

gedacht, hier würde sich sein Schicksal entscheiden, hatte 
geglaubt, er würde seine Karriere als Profimusiker starten. 
Und prompt hatte sich gezeigt, dass er als Musiker nichts 
taugte. Aber das Schicksal wies ihm seinen Weg. 

»Vipers«, sagte Pork Chop. »So nennen sich alle, die  
dem Herb ergeben sind. Wegen diesem zischelnden Ge-
räusch, das entsteht, wenn wir an einem Joint ziehen. Und 
so wie ich das sehe, bist du der geborene Viper, Clyde Mor-
ton.« 

Pork Chops Stimme klang weich und tröstlich. Der dicke 
Bassist mit seinem ramponierten Fedora-Hut und der hoch-
geklappten Krempe verströmte eine angenehme Gelassen-
heit. Pork Chop sog noch ein paarmal an dem Joint, dann 
reichte er ihn wieder seinem Novizen. 

Clyde nahm einen Zug und schaute über die Skyline von 
Harlem. In seinem Kopf hörte er »Stardust« in der Fassung 
von Louis Armstrong und fühlte sich wach und neugeboren, 
kribbelig und aufgekratzt. Und gleichzeitig cool. So cool wie 
überhaupt möglich. 

»Sagen Sie mal, Mr. Pork Chop Bradley. Woher kriegt 
man dieses Zeug hier, dieses Mary Warner?« 

»Vom Besitzer des Nachtclubs, von Mr. O persönlich«, 
sagte Pork Chop. »Auch bekannt unter dem Namen Abra-
ham Orlinsky. Ich werde ihn dir bei Gelegenheit vorstellen, 
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wenn du möchtest. Ich schätze, du hast nicht die Absicht, 
nach Alabama zurückzukehren?« 

Ssssssss. 
»Nee, Pork Chop. Ich bleib’ hier.« 
»Willkommen in Harlem, Viper Clyde.« 
 

* * *  
 
»Wenn du drei Wünsche frei hättest«, hatte die Baroness ge-
fragt, »die sofort in Erfüllung gingen, welche wären das?« 

November 1961: Die Nacht von Clyde »The Viper« Mor-
tons drittem Mord. Viper war stoned. Er saß im Cathouse, 
den Notizblock mit dem Stift vor sich, und dachte über Nicas 
Frage nach. Er wusste, in ein paar Stunden wäre er tot, oder 
auf dem Weg in den Knast. Red Carney, sein Kumpel bei  
den Cops, hatte ihm drei Stunden gegeben, um die Stadt  
zu verlassen. Aber er saß immer noch hier in dem riesigen 
Wohnzimmer der Baroness de Koenigswarter zwischen all 
den Cats – echten Katzen und Jazz-Cats – und grübelte über 
seine drei wichtigsten Wünsche. 

»Denk nicht zu viel darüber nach«, mahnte Nica. 
»Schreib einfach die ersten drei Dinge auf, die dir in den 
Sinn kommen.« 

»Ich überlege noch, Nica«, sagte Viper, und seine Stimme 
klang leicht angespannt. »Ich überlege.« 

»Ja, klar, in Ordnung, Viper«, sagte Nica, die jetzt ein 
bisschen nervös wurde. »Kein Grund zur Eile. Lass dir Zeit.« 

Es klingelte an der Tür. 
»Oh, ein Neuankömmling!«, rief die Baroness und bahn-

te sich ihren Weg durch das Katzenmeer, um die Tür zu öff-
nen. 

Was Nica betraf, war Viper immer argwöhnisch gewesen. 
Seit jener Nacht vor sechs Jahren, als Charlie Parker in ihrer 
Suite im Stanhope Hotel gestorben war. Es hieß, er hätte ei-
nen Herzinfarkt gehabt. Bird war vierunddreißig Jahre alt 
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gewesen, aber der Gerichtsmediziner hatte ihn auf sechzig 
geschätzt, angesichts des Zustands seiner Leiche. Ja, tech-
nisch betrachtet war der große Charlie Parker an einem 
Herzinfarkt gestorben. Aber alle wussten, dass das Heroin 
ihn umgebracht hatte.  

Eines müsst ihr nämlich wissen über Clyde Morton, den 
»Viper«. Ja, er dealte mit Marihuana. Aber Heroin konnte 
er nicht ausstehen. Er hat es nie genommen und würde es 
niemals verkaufen. Allen, die für ihn arbeiteten, hatte er ver-
boten, damit zu dealen. Heroin war ein tödliches Gift. Das 
absolute Gegenteil von Herb. Marihuana sorgte für Kreativi-
tät im Jazz. Heroin zerstörte den Jazz, indem es seine größ-
ten Künstler umbrachte. Viper wusste nicht, ob die Baroness 
de Koenigswarter Birds Drogenmissbrauch ermöglicht hatte. 
Aber er wusste, dass dieser Dreck Bird umgebracht hatte, 
und zwar in Nicas Hotelsuite. Er hatte nie gesehen, wie je-
mand sich im Cathouse einen Schuss setzte. In seiner Ge-
genwart würde sich das sowieso niemand trauen. Alle wuss-
ten, dass Viper der Mann war, zu dem man ging, wenn man 
Marihuana brauchte. Und alle wussten, was er von Heroin 
hielt. Sie wussten, wer in Vipers Einflussbereich mit Heroin 
dealte … den würde er töten. 

»Clyde. Hey, Clyde.« 
Viper schaute auf. Vor ihm stand Pork Chop Bradley. Of-

fenbar war er gerade im Cathouse angekommen. Pork Chop, 
der seit fünfundzwanzig Jahren sein Freund war. Er war im-
mer noch dick und trug einen Fedora mit hochgeklappter 
Krempe. Aber inzwischen war er ein alter Mann. Er schaute 
Viper mit einem Ausdruck unendlicher Traurigkeit an. Er 
wusste, was Viper an diesem Abend getan hatte. Er kannte 
die Person, die er umgebracht hatte. 

»Hallo, Pork Chop.« 
»Möge Gott dir gnädig sein, Clyde. Ich war gerade in der 

Wohnung von Yolanda.« 
»Das dachte ich mir.« 
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»Da war sehr viel Blut, Clyde. Sehr viel Blut.« 
Viper schwieg. 
»Wie fühlst du dich jetzt, Mann?«, fragte Pork Chop. 
»Was glaubst du denn, wie ich mich fühle?« 
»Als würdest du am liebsten sterben.« 
Viper zündete seinen Joint wieder an, nahm einen tiefen 

Zug und atmete langsam aus. »Ich kann nicht sterben. Noch 
nicht.« Er hielt seinem Freund den Joint hin. »Der Teufel 
hat Angst vor mir. Er will mir nicht ins Gesicht sehen. Aber 
er weiß, dass ich komme.« 
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