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Berthet soll getötet werden.
Das ist eine ziemlich schlechte Idee.
Einmal, weil Berthet es gemerkt hat, dann, weil Berthet

das nicht mitmachen wird, und schließlich, weil Berthet in
diesen Dingen kein Anfänger ist. Mit der Zeit entlockt ihm
das nur ein müdes Lächeln. Die Möglichkeit eines gewaltsa-
men Todes begleitet ihn schon sehr lange, auch wenn er
nicht so weit gehen würde zu behaupten, sie sei für ihn in-
zwischen etwas Alltägliches geworden, denn er weiß, dass
man weder dem Tod noch der Sonne ins Auge schauen darf.

Aber mit der Zeit wird eben alles relativ. Zumal Berthet in-
zwischen über sechzig ist. Damit hat er das offizielle Ren-
teneintrittsalter überschritten. Er ist früh ins Berufsleben ein-
gestiegen und seine Arbeit hat ihm unweigerlich ein hohes
Maß an Einsatzbereitschaft abverlangt. Insofern könnte man
sagen, ein Mann in seinem Alter sollte aus Gründen der so-
zialen Gerechtigkeit eigentlich gar nicht mehr arbeiten müs-
sen.

Dazu muss man jedoch wissen, dass Berthet nie in die
Rentenkasse eingezahlt hat. Mehr noch, er hat während sei-
ner gesamten beruflichen Laufbahn eigentlich nie ein rich-
tiges Gehalt oder sonstige Bezüge erhalten. Er hat keine
Lohnzettel, Gehaltsabrechnungen oder Scheckheftabschnit-
te, die ordentlich abgeheftet im Schrank verstauben, und 
die man nie wieder anschaut, außer wenn man alt wird 
oder eine Steuerprüfung droht.

Berthet fühlt sich nicht alt, und er ist nie mit dem Fi-
nanzamt in Berührung gekommen.

Nur einmal, bei diesem Mitte der neunziger Jahre er-
trunkenen Oberfinanzdirektor aus Südfrankreich, an dessen
Tod Berthet einen gewissen Anteil hatte; der Mann war auf
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die unglückselige Idee verfallen, gegen den ausdrücklichen
Wunsch seiner Partei bei den Wahlen zu kandidieren. 

Aber das zählt eigentlich nicht.
Obwohl Berthet gerade in höchster Gefahr schwebt, fällt

ihm jetzt diese alte Geschichte ein, eine unter vielen. Im Mo-
ment kommt alles wieder hoch, schon komisch. 

Vermutlich denkt er wegen der Hitze daran, die an diesem
Abend in Lissabon herrscht. Sie erinnert ihn an einen ande-
ren heißen Tag zu einer anderen Zeit an einem anderen Ort. 

Tod durch Ertrinken in einem Pool also.
Der Oberfinanzdirektor gehörte ursprünglich dem Bloc Pa-

triotique an, jener rechtsradikalen Partei, die in dem Depar-
tement zu der Zeit sensationelle Wahlerfolge feierte. Dann
kehrte er der Partei den Rücken, weil der alte Dorgelles, der
Chef des Patriotischen Blocks, ihn nicht auf einen aus-
sichtsreichen Listenplatz für die Europawahl setzen wollte,
die wenige Monate später anstand.

Der Oberfinanzdirektor war ein Abgeordneter aus Lancre-
zanne, der Block hatte das Rathaus dieser nicht gerade un-
bedeutenden Stadt erobert. Als der Abgeordnete erfuhr, dass
Dorgelles ihn nicht für die Europawahl aufstellen wollte,
wurde er von heute auf morgen zum Abweichler. Mit acht
anderen Gemeinderäten und zwei Stellvertretern im Schlepp-
tau bildete er eine neue Gruppe im Gemeinderat.

Die regionale Presse kannte kein anderes Thema mehr, die
nationale Presse wurde ebenfalls aufmerksam. Dorgelles wur-
de als willkürlicher Despot tituliert, was er ohne Frage war.
Das machte sich in den Umfragen bemerkbar. Der Patrioti-
sche Block büßte kostbare Punkte ein, und die Unité kam zu
dem Schluss, dass sich das in der momentanen Lage nicht
gut machte. Man forderte Berthet also auf, diesen nörgeln-
den, faschistischen Spitzenbeamten zu eliminieren. Natür-
lich nicht aus Sorge um die Demokratie. Die Unité machte
keine Politik – oder sie tat nichts anderes, je nachdem, wie
man es betrachtete.

Berthet waren die Gründe der Unité damals vollkommen
schnuppe. Heute ist das ein wenig anders, aber das ändert
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an dem grundsätzlichen Problem auch nicht viel. Man war
auf dem üblichen Weg mit ihm in Kontakt getreten, hatte
ihm ganz einfach einen postlagernden Brief auf den Namen
Berthet in ein Postamt des 14. Arrondissements in der Rue
Marie-Rose geschickt. In einem Umschlag aus Kraftpapier be-
fanden sich sehr spärliche Instruktionen: Ein paar Angaben
zur Biografie des Oberfinanzdirektors, ein Foto von ihm, ein
vorläufiges Datum für die geplante Liquidierung, und ein
Überweisungsschein für eine Zahlung auf eines von Berthets
vielen Konten.

In diesem Fall eine BNP-Zweigstelle in Noyon, wo er ein
Konto auf den Namen Jacques Sternberg besaß. Berthet
konnte sich nicht erinnern, der Unité dieses Konto genannt
zu haben. Das ärgerte ihn. Schließlich hatte die Unité für 
ihn mehrere Konten unter seinen diversen Tarnnamen er-
öffnet. Daneben gab es die anderen Konten, die nur er allein
kannte. 

Damit gab die Unité ihm indirekt zu verstehen, dass sie
sein Konto auf den Namen Jacques Sternberg in Noyon ent-
deckt hatte. Berthet sagte sich, dass er irgendwo anders ein
neues Konto eröffnen müsse, unter einem anderen Namen,
um das Gleichgewicht zwischen den Konten, die die Unité
kannte, und denen, die sie nicht kannte, wieder herzustel-
len. Dieses Spielchen ging nun schon ein paar Jahre. Die Uni-
té wusste, dass ihre Mitarbeiter sich fast alle persönlich ab-
sicherten. Denn sollte man sie aus irgendwelchen Gründen
mal fallenlassen, mussten sie untertauchen können, auch
wenn es sehr kompliziert war unterzutauchen, wenn man
der Unité angehörte.

Berthet hatte, offen gestanden, gar nicht die Absicht zu
verschwinden, aber man wusste ja nie. Schließlich waren be-
reits so einige Leute plötzlich in Ungnade gefallen, hatte
man mit so einigen Leuten kurzen Prozess gemacht. Manch-
mal ahnte man, warum es jemanden traf, manchmal aber
auch nicht. Tatsächlich hatte es Methode, dass ständig die-
ses Damoklesschwert über allen schwebte, so sah moderne
Personalführung aus. Wer weiß, vielleicht hatte die Unité
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dieses Terrormanagement überhaupt erst eingeführt, das heu-
te in Betrieben der öffentlichen Hand gang und gäbe ist, 
seit diese mit der Privatwirtschaft konkurrieren müssen. Die 
endgültige Entscheidung bezüglich des Oberfinanzdirektors
ließ man ihm ebenfalls auf dem üblichen Weg zukommen,
das heißt durch eine Botschaft in einem Internetforum für
Videospiele. 

Berthet schritt also zur Tat. Er checkte in einem dieser
günstigen Hotels an der Autobahn in der Nähe von Lancre-
zanne ein, wo man alles über Computerterminals abwickel-
te. Er zahlte mit der Kreditkarte auf den Namen Jacques
Sternberg. Da die Unité das Konto in Noyon nun kannte,
konnte er sich jegliche Tricksereien sparen. 

Es war Sommer. Es war sehr heiß in Lancrezanne. Berthet
versuchte erst gar nicht, die defekte Klimaanlage wieder in
Gang zu bringen, und riss das Fenster auf. Draußen in der
Dunkelheit zeichneten sich die Umrisse des oberhalb der
Stadt liegenden Mont-Lancre ab. Da irgendwo lag das Haus
des Oberfinanzdirektors, eine dieser schönen Patriziervillen,
die in der dichten Vegetation am Hang fast verschwanden.

Berthet hatte ein feines Gehör, die Wände waren dünn,
aber irgendwie gelang es ihm zu schlafen, trotz der vögeln-
den Paare, die gerade ihre Ehepartner betrogen, und der Han-
delsvertreter, die wie kleine Kinder von Albträumen geplagt
wurden, weil sie ihre Zielvorgaben nicht einhalten konnten,
und der Lastwagen, die kurz vorm Autobahnkreuz abrupt ab-
bremsten. 

Berthet brauchte drei Tage, um alles auszukundschaften,
dann hatte er den idealen Zeitpunkt für die Liquidierung des
Oberfinanzdirektors ausgemacht. Der verließ sein Büro im-
mer gegen fünfzehn Uhr, kam nach Hause, nahm ein Bad im
Pool, fuhr dann wieder in die Stadt und schaute bei der Ge-
legenheit im Rathaus vorbei. Der Beamte planschte also 
eine knappe Stunde lang ganz allein in seinem Pool herum.
Berthet hatte herausgefunden, dass die Frau des Oberfinanz-
direktors in dieser Zeit wahlweise auf der Couch ihres Psy-
choanalytikers lag, an einem Töpferworkshop teilnahm oder
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aber mit einem sozialistischen Anwalt schlief. Das einzige
Kind des Paares, eine Tochter, besuchte derzeit in Aix-en-
Provence die Vorbereitungsklasse für eine Elite-Uni. 

Was die Leute eben so machten.
Neben den üblichen Gefahrenquellen wie Nachbarn, der

überraschende Besuch des Gasmanns oder die unerwar-
tet frühe Rückkehr der durchanalysierten, ehebrechenden
Hobby-Töpferin, musste Berthet bei dieser Mission, die die
internen Angelegenheiten des Patriotischen Blocks betraf,
auch noch vor dem Sicherheitsdienst der Partei auf der Hut
sein, insbesondere vor der Delta-Gruppe, die von einem ge-
wissen Stanko geleitet wurde. Der ehemalige Skinhead und
frühere Fallschirmjäger war ein zu Tobsuchtsanfällen nei-
gender Zwerg und halber Homo, gefährlich wie ein unbe-
kanntes Virus. Berthet hatte schon mal mit der Delta-Grup-
pe und Stanko zu tun gehabt. Wenn die sich in eine Sache
einmischten, dann gab es immer Probleme, die meistens nur
durch den Einsatz extremer, manchmal irrationaler Gewalt
gelöst werden konnten, was leider zur Folge hatte, dass man
die Aufmerksamkeit von viel zu vielen Menschen auf sich
zog.

Wenn aber nun die Unité die Beseitigung des Oberfi-
nanzdirektors anordnete, dann bedeutete das, Dorgelles hat-
te, aus welchen Gründen auch immer, selbst nicht den Ent-
schluss gefasst, den Rebell zu beseitigen. Denn sonst hätte
die Unité das logischerweise Stanko und seine Schergen er-
ledigen lassen, beziehungsweise es ihnen nahegelegt.

Berthet stieg zu Fuß zu der Villa des Beamten hoch, über
verschlungene Straßen und Wege, die sich zwischen Bou-
gainvillea, Clematis, Lavendel und Korkeichen den Mont-
Lancre hinaufschlängelten. Es duftete gut nach Mittelmeer
und nach Harz. Die Zikaden machten einen Höllenlärm,
schlimmer als jede Autobahn. 

Als Berthet die Villa erreichte, tat er das Übliche. Er ver-
mied, ins Visier der Überwachungskamera zu geraten, ach-
tete beim Überklettern der Mauer darauf, nicht in die dort
eingelassenen Scherben zu greifen und schlug den alten
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Flandrischen Treibhund nieder, der wegen der Hitze hechel-
te und knurrend auf ihn zukam. Der Hund würde später wie-
der zu sich kommen. Das Tier durfte auf keinen Fall getötet
werden, denn das wäre ein ziemlich eindeutiges Indiz für
Fremdeinwirkung gewesen.

Dann baute Berthet sich vor dem Oberfinanzdirektor auf,
der ungefähr so alt war wie Berthet heute. Er hatte sich gut
gehalten, noch nicht mal einen Bauchansatz. Berthet hinge-
gen sah man damals mehr als heute an, dass er ein Killer war.
Der Beamte erblasste unter seinem gut gebräunten Teint, der
für einen Mann der besseren Gesellschaft aus dem Süden ty-
pisch war. Er lag in Badehose auf einem Liegestuhl mit ei-
nem Laptop auf den Schenkeln.

»Sind Sie einer von Stankos Leuten?«, fragte der Oberfi-
nanzdirektor.

Berthet antwortete nicht.
»Ich warne Sie, ich habe Instruktionen hinterlassen, für

den Fall, dass mir etwas zustoßen sollte. Das sollten Sie Dor-
gelles lieber sagen, bevor Sie noch einen Fehler begehen.
Und wo ist mein Hund?«

Sie waren alle gleich. Sie sagten alle das Gleiche, behaup-
teten, sie hätten Vorkehrungen getroffen. In den allermeis-
ten Fällen stimmte das nicht. Und während ihr Tod unmit-
telbar bevorstand, machten sie sich Gedanken über Neben-
sächlichkeiten. Das erstaunte Berthet immer wieder. 

»Wie heißen Sie?«, fragte der Steuerbeamte noch.
»Jacques Sternberg«, antwortete Berthet.
»Ach, mal wieder ein Jude.«
Berthet nahm den Laptop des Spitzenbeamten mit einer

angesichts der Umstände erstaunlichen Vorsicht an sich und
stellte ihn ordentlich auf dem Boden ab. Der Mann wich
noch nicht einmal zurück. Dann drückte Berthet auf einen
ganz bestimmten, mysteriösen Punkt irgendwo in der Ge-
gend zwischen Hals und Schulter des Oberfinanzdirektors.

»Sie tun mir verdammt weh, Monsieur Sternberg. Ich
kann mich nicht mehr bewegen. Ich glaube, ich schreie
gleich.«
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Berthet legte seine andere Hand über den Mund des Ober-
finanzdirektors und sagte:

»Aber ja doch, Sie können sich noch bewegen, sehen Sie.«
Er nötigte ihn aufzustehen und führte ihn zum nur we-

nige Schritte entfernt liegenden Pool, dabei verringerte er
den Druck auf diesen ganz bestimmten, mysteriösen Punkt
etwas. Man hatte in diesen Fällen immer das Gefühl, eine
Marionette zu bewegen. Der Beamte hatte eine komische Art
zu gehen, wie ein Krebs im Seitwärtsgang, mit verdrehter
Wirbelsäule, dabei schwitzte er sehr stark. 

Berthet zwang ihn, die Leiter zum Pool hinabzusteigen,
an der Seite, wo er noch Boden unter den Füßen hatte. 

»Ich flehe Sie an«, sagte er, nachdem Berthet die Hand von
seinem Mund genommen hatte.

Berthet erhielt den Druck auf den ganz bestimmten, mys-
teriösen Punkt aufrecht und drückte seinen Kopf unter Was-
ser, dabei wurde sein Arm nass, bis zum Bündchen seines
Fred-Perry-Poloshirts. Der Oberfinanzdirektor wehrte sich
nicht, weil der Druck auf diesen ganz bestimmten, myste-
riösen Punkt ihn lähmte. Ihm blieb nichts anderes übrig, als
zu ertrinken, was er dann auch ziemlich schnell tat, nach-
dem er noch etwas wie »dreckiger Jude« gestammelt hatte.
Danach kamen nur noch Blasen aus seinem Mund und dann
regte er sich nicht mehr.

Berthet trat den Rückweg an, die Zikaden wollten einfach
keine Ruhe geben. Der Ärmel seines Poloshirts trocknete sehr
schnell in der provenzalischen Sonne. Als er zurück im Stadt-
zentrum war, trank er auf einer Caféterrasse am Cours la Fa-
yette einen Mauresco, blickte den jungen Frauen hinterher,
entdeckte keine einzige, die Kardiatou ähnlich sah, war da-
rüber leicht frustriert, bestieg seinen Mietwagen, gab ihn
beim Autoverleih am Bahnhof zurück, nachdem er sein Ge-
päck aus dem Kofferraum genommen hatte, und bestieg den
Sechzehn-Uhr-vierzig-Zug nach Paris.
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2

Berthet soll getötet werden.
Das ist eine ziemlich schlechte Idee.
Vor allem grenzt es an Beleidigung.
Allein schon, wen sie ihm da schicken. Das riecht ver-

dammt nach Outsourcing. Mehr noch, es riecht nach Out-
sourcing vom Outsourcing. Die Unité hat offenbar Finanz-
probleme. Sie lagert aus, aber sie lagert schlecht aus. Sie spart
an allen Ecken und Enden, wird zum Erbsenzähler, zum
Pfennigfuchser.

Das zeigt, wie tiefgreifend diese Wirtschaftskrise ist, denkt
Berthet. Zugleich versucht er die Situation abzuschätzen, in
der er sich befindet, und Strategien zu ersinnen, mit denen
er seinen jämmerlichen Verfolgern entkommen kann. Dabei
verfällt er jedoch nicht in übermäßige Panik.

Trotzdem, sie übertreiben es echt mit der Austeritätspoli-
tik. Der Neoliberalismus zwingt die Staaten in die Knie. Ih-
re Finanziers, ihre Bankiers, ihre Weiße-Kragen-Kriminellen
sind schlimmer als alles, was Berthet in seiner gesamten
Laufbahn kennengelernt hat.

Und er hat weiß Gott so einiges kennengelernt.
Auch wenn Berthet weiß, dass es unprofessionell ist, in

seinem Beruf persönliche Animositäten zu hegen, würde er
mit dem größten Vergnügen dem Auftrag nachkommen, ein
paar Kerle von Goldman Sachs abzuknallen oder andere Zau-
berlehrlinge des sogenannten »Marktes«. Seit der Krise im
Jahr 2008 hat Berthet eine Menge Kohle verloren. Er lässt
sich nicht gerne übers Ohr hauen. Er hat auch seinen Stolz,
er möchte schließlich nicht so dumm dastehen wie irgend-
ein Landarzt, der seine gesamten Ersparnisse an der Börse in-
vestiert hat, und dann, als er die sechzig erreicht, feststellen
muss, dass sein Vermögen um vierzig Prozent geschrumpft
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ist. Berthet hat eine Menge bedeutender Persönlichkeiten um
die Ecke gebracht. Er hat so manches Staatsgeheimnis erfah-
ren. Er war an Verschwörungen beteiligt, die so dermaßen
raffiniert waren, dass niemand überhaupt bemerkte, dass es
sich um Verschwörungen handelte, noch nicht mal die Ver-
schwörer selber. Und wenn Berthet sich jetzt seine Wertpa-
pierkonten und -bestände ansieht, dann muss er feststellen,
dass man ihn verarscht hat, und zwar nach Strich und Fa-
den. Sollte er die Gelegenheit bekommen, einen Börsen-
händler umzulegen, würde er sich möglicherweise sogar eine
Inszenierung von geradezu barocker Opulenz einfallen las-
sen, was eigentlich gar nicht seine Art war, ihn zum Beispiel
ans Kreuz nageln oder ihm nach allen Regeln der Kunst die
Haut abziehen. 

Schon wieder kommen alte Erinnerungen hoch, ausge-
rechnet jetzt, wo diese Versager ihn ausschalten wollen. Er-
innerungen, die mit den Finanzproblemen der Unité zu tun
haben, und eben diese Finanzprobleme werden ihm das Le-
ben retten, wenn denn die Unité hinter diesem idiotischen
Versuch steckt, und er wüsste nicht, wer sonst. 

Berthet erinnert sich an einen Buchhalter der Unité, der
genau so aussah, wie man sich einen Buchhalter vorstellt,
und der behauptete, er hieße Queneau. Aber bei der Unité
konnte man wie ein Buchhalter aussehen und sich trotzdem
darauf verstehen, durch das Drücken ganz bestimmter mys-
teriöser Punkte am menschlichen Körper jemanden dazu 
zu nötigen, sich zu ertränken, ohne dass bei der Autopsie 
irgendetwas Auffälliges festgestellt würde. Da konnten die
Journalisten noch so viel spekulieren, es hätte nicht die ge-
ringste Konsequenz. So wie in dem Fall des Oberfinanzdi-
rektors zum Beispiel. Queneau stellte also eine Adidas-Tasche
auf den roten Resopalküchentisch in der eigens angemiete-
ten Wohnung am Rande einer beliebigen französischen
Stadt, sagen wir mal Le Mans, oder meinetwegen auch Poi-
tiers. 

Die Adidas-Tasche enthielt eine für damalige Verhältnisse
ziemlich große Summe. Das war Anfang der achtziger Jahre.
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Dieses Geld deckte die geschätzten Kosten für die geplante
Mission ab. Darin war das Honorar für Berthet und für die
Agenten, die er sich zur Unterstützung holen würde, bereits
enthalten. Wenn Berthet Bargeld von der Unité erhielt, war
es ihm immer selbst überlassen, wie viel davon er für sich
persönlich nahm, vorausgesetzt, er verlangte nicht im Laufe
der Operation eine ungerechtfertigte Aufstockung. 

Berthet sah wieder vor sich, wie sich die metallicblaue,
leicht seidig glänzende Adidas-Tasche von dem roten Reso-
paltisch abhob. Ein Anblick, der einem fast in den Augen
und an den Zähnen wehtat. Aber er hatte die achtziger 
Jahre schon immer extrem hässlich gefunden. Ein ästhe-
tisch betrachtet völlig inakzeptables Jahrzehnt. Berthet zum
Beispiel litt damals persönlich ganz besonders unter den
schmalen und zugleich schreiend bunten Lederkrawatten
und den Songs von Jakie Quartz. Berthet zählte also unter
Queneaus Augen die Geldbündel. Damals waren es noch
Francs. Auf den schönen Scheinen waren Gesichter abgebil-
det, keine vom Computer entworfenen virtuellen Land-
schaften. 

Nachdem Berthet Queneau ein Bier angeboten hatte und
Queneau ihm im Gegenzug eine Gitanes, versuchte Berthet
ein wenig Konversation zu machen, und drückte seine Ver-
wunderung darüber aus, wie problemlos die Unité so große
Summen lockermachte, obwohl es sie offiziell gar nicht gab.
Queneau sah ihn daraufhin an und sagte dann diesen sibyl-
linischen und sehr stichhaltigen Satz, der Berthet so gut ge-
fiel, mehr wegen seines sibyllinischen Charakters als wegen
seiner Stichhaltigkeit, denn Berthet hatte eine Schwäche für
Geheimnisse, er lebte im Geheimen, und das Sibyllinische
ist die poetische Seite des Geheimnisses. 

Außerdem mochte Berthet Poesie, er las gerne Gedichte.
Gerade hat er in der Tasche seines Leinenanzugs eine Ori-

ginalausgabe vom Gedichtroman von Georges Perros stecken.
Berthet denkt, es wäre besser, er hätte jetzt stattdessen eine
Knarre bei sich, selbst wenn er diese Clowns vermutlich rela-
tiv leicht mit bloßen Händen töten könnte. Man muss sie sich
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nur mal ansehen, dieses Lumpenproletariat mit der falschen
Hautfarbe, ausgemergelt und sichtlich drogenabhängig.

Queneau sagte also, während er seine Gitanes ausdrück-
te und dabei einen Rülpser unterdrückte, nachdem er seine
33-Export-Dose zur Seite gestellt hatte:

»Geister müssen nicht aufs Klo gehen.«
Damit wollte er sagen, dass eine Organisation, die offi-

ziell nicht existierte, die aber für den Staat unentbehrlich war,
sich nicht mit solchen Lappalien wie administrativen oder 
budgetären Fragen abgeben musste. Ja, Berthet fand, diesem
Bild wohnte eine gewisse Poesie inne. So könnte der Titel ei-
nes Gedichtbandes lauten. Geister müssen nicht aufs Klo ge-
hen. Eines Tages würde Berthet auch etwas schreiben. Er ver-
spürte von Tag zu Tag einen größeren Drang dazu, aber er
hatte weder die nötige Zeit, noch das nötige Talent, dachte
er. Man müsste jemanden finden, der das für einen erledi-
gen konnte. Einen Ghostwriter. Da kommt Berthet eine Idee,
aber nun ja.

Während er die jungen Taugenichtse beobachtet, die ihn
aus dem Weg räumen sollen, denkt er, dass der tendenzielle
Fall der Profitrate innerhalb der marktwirtschaftlichen Sys-
teme und die sich daraus ergebende Austeritätspolitik alle
dazu zwingt, aufs Klo zu gehen, selbst die Geister. Niemand,
keine einzige Organisation, kann mehr so tun, als hätte sie
nicht auch ein Bedürfnis.

Noch nicht mal die Unité.
Was war das noch für ein Auftrag, für den Queneau ihm

das Geld überbrachte?
Ach ja, jetzt fällt es Berthet wieder ein.
Bürgerkrieg in einem Land des Nahen Ostens. Dort hatte

man einen unserer Botschafter erschossen. Der Botschafter
hatte ein palästinensisches Flüchtlingslager besucht und war
mit seinem Chauffeur auf dem Rückweg zur Botschaft, ein
mutiger Typ, ein früheres Résistancemitglied. Die Hauptstadt
des Landes war in eine Vielzahl von Enklaven aufgesplittert,
die von Verrückten aller Art beherrscht wurden, Anführer di-
verser politisch-religiöser Gruppierungen. Sie verfügten über
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ein reichhaltiges Waffenarsenal und zeichneten sich durch
extreme Grausamkeit aus. An fast jeder Ecke der in Ruinen
liegenden Stadt gab es Straßensperren, zwischen den durch
Dauerbeschuss mit Maschinenpistolen brüchig gewordenen
Häusern hatte man Checkpoints errichtet. Der Wagen des
Botschafters wurde durch zwei alte schwarze BMW blockiert.
Denen entstiegen ein paar Typen, natürlich mit Sturmhau-
ben, und ansonsten ohne besondere Kennzeichen.

Nach dem Bericht, den Berthet gelesen hatte, hatte der
Botschafter den Chauffeur angewiesen, die Türen zu verrie-
geln. Der Botschafter war intelligent und mutig. Ihm war
klar, dass man ihn entführen wollte, und dass er als Geisel
für Frankreich ein sehr viel größeres Problem wäre denn als
Toter. Die Angreifer aus den schwarzen BMW waren wü-
tend, sie hatten es eilig und sahen schon einen Transport-
panzer der UNO anrollen. Also durchsiebten sie den Peugeot
607, der noch nicht mal gepanzert war, mit den Kugeln ih-
rer Kalaschnikows. Man fand elf Kugeln in der Leiche des
Botschafters. Beim Chauffeur, der kurz darauf im Kranken-
haus verstarb, waren es ein paar weniger. 

Da die Geiselnahme gescheitert war, brüsteten die Auf-
traggeber sich nicht mit ihrer Tat, noch nicht mal inoffiziell.
Dementsprechend nahmen die entlegensten Gruppierungen
das Attentat für sich in Anspruch. Sogar die Roten Brigaden
entblödeten sich nicht, sich dazu zu bekennen. Dabei konn-
te sich niemand vorstellen, wie diese Stümper, die den gan-
zen Tag Toni Negri lasen, bekanntermaßen lausige Schützen
und von der politischen Polizei ihres eigenen Landes unter-
wandert waren, eine solche Operation an einem zweitau-
sendfünfhundert Kilometer von Rom entfernten Kriegs-
schauplatz hätten durchführen können.

Der Auslandsnachrichtendienst kam relativ schnell zu
dem Schluss, dass diese Operation vom Geheimdienst einer
der regionalen Mächte, die in den Konflikt verwickelt waren,
initiiert worden sein musste. Die regionale Macht fand, dass
Frankreich sich ein wenig zu sehr in die internen Angele-
genheiten des Landes im Kriegszustand einmischte und eine
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der Parteien den anderen vorzog. Sie mochte die neokolo-
niale Politik Frankreichs nicht. 

Natürlich hatte man keine handfesten Beweise, nur einen
begründeten Verdacht. Also erhielt der Auslandsgeheim-
dienst die Erlaubnis, Vergeltungsmaßnahmen durchzufüh-
ren. In den Wochen nach dem Anschlag kam ein Dutzend
hochrangiger Militärvertreter der regionalen Macht auf ziem-
lich brutale Weise ums Leben. Aber offenbar war man an hö-
herer Stelle der Meinung, dass das nicht genügte, um es den
Schweinen zu zeigen.

Dementsprechend forderte man den Inlandsnachrichten-
dienst auf, ein paar Leute aufzutun, die in Frankreich leben-
den Staatsangehörigen der betreffenden Regionalmacht ei-
nen Denkzettel verpassen könnten. Man wollte zeigen, dass
man es an Bösartigkeit mit ihnen aufnehmen beziehungs-
weise sie darin noch übertrumpfen konnte. Beim Inlandsge-
heimdienst reagierte man eher unwirsch darauf. Man hatte
nämlich wenig Interesse, in einen neuen Kreuzzug hinein-
gezogen zu werden, ohne offiziellen Auftrag, und diesen
wollte die Regierung natürlich nicht erteilen.

Man regte es nur an, mehr nicht. 
Man ließ es durchblicken.
Man munkelte es in den Hinterzimmern.
Und wenn man sich im Bereich bloßer Andeutungen be-

wegt, ist das eher ein Fall für die Unité. Sie existiert zwar of-
fiziell nicht, aber versteht alles ohne weitere Erklärungen.
Die von der Unité sind echte Spezialisten für Euphemismen,
für Unter- und Übertreibungen, für doppelte Verneinungen,
für Anspielungen und alles, was dazugehört. 

Kurzum, Berthet erhielt in diesem Wohnblock am Rande
einer Provinzstadt auf dem roten Resopalküchentisch Geld,
um ein Team zusammenzustellen und eine Reihe von An-
schlägen gegen in Frankreich lebende Staatsangehörige der
Regionalmacht zu verüben, die in den Tod des französischen
Botschafters verwickelt waren. Nachdem Queneau gegangen
war, kontaktierte Berthet zwei andere Agenten, die er schätz-
te, Couthon und Desmoulins, er sprach ihnen von einer 
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Telefonzelle vor dem Wohnblock aus aufs Band. Anfang der
achtziger Jahre gab es noch Telefonzellen vor Wohnblocks,
aber ihre Tage waren gezählt.

Couthon und Desmoulins erschienen am nächsten Tag.
Zuerst Couthon. Er klingelte bereits um zehn Uhr morgens
an der Tür. Er sah aus wie ein verbummelter Student, trug
eine fadenscheinige Jeans, einen Wildlederblouson, ein kra-
genloses Hemd, hatte lange, ungewaschene Haare und eine
Trotzkisten-Nickelbrille. Couthon hatte einen Rucksack da-
bei und mehrere Plastiktüten vom Supermarkt, prall gefüllt
mit allerlei Fertiggerichten und vergorenem Traubensaft. 

»Ich dachte mir, wir müssen sicher einige Zeit hierblei-
ben«, sagte er statt einer Begrüßung.

»Das war vorausschauend von dir«, sagte Berthet.
»Du leitest also die Operation. Ist sonst noch jemand da-

bei?«
»Desmoulins.«
»Desmoulins mag ich gerne. Ich habe sie eine Ewigkeit

nicht gesehen. Ist sie immer noch so hübsch?«
Desmoulins traf eine Stunde später ein. Ja, sie war wirk-

lich hübsch. Hübscher als Couthon und auch sauberer. Des-
moulins sah aus wie eine Doppelgängerin von France Doug-
nac, eine Schauspielerin, die man heute nicht mehr kennt,
so wie man heute auch keine Telefonzellen vor Wohnblö-
cken mehr kennt.

»Alles okay, Jungs?«
Desmoulins roch so gut wie der Frühling draußen. Unter

ihrer Blümchenbluse zeichneten sich ihre Brustwarzen ab,
und angesichts ihrer beigen Caprihose, die über ihren ge-
bräunten Knöcheln endete, bekam Berthet Lust, an den
Strand zu fahren.

Sie setzten sich an den roten Resopaltisch und machten
sich an die Arbeit. Berthet erklärte ihnen, worin ihr Auftrag
bestand. Sie gingen die Zielpersonen durch, sechs an der
Zahl, und teilten das Geld aus der blaumetallicfarbenen Adi-
das-Tasche auf. 

Sie kamen überein, dass sie die Sozialwohnung nicht bis
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zum Ende ihres Einsatzes als Basis nutzen wollten. Wenn sie
bei der letzten Zielperson angekommen wären, würden sie
umziehen. Die Unité hatte die Wohnung angemietet und es
war nicht ausgeschlossen, dass sie nach Abschluss des Auf-
trags die Liquidierung von Berthet, Couthon und Desmou-
lins beschließen würde. Das war schon vorgekommen. Die
Großreinemacher fallen einer Säuberung zum Opfer. Wenn
die Unité also ihre Leute losschickte, sollte man ihnen die
Arbeit nicht unnötig erleichtern, und wenn sie dann fest-
stellen sollte, dass die Gelegenheit in diesem Fall keine 
Diebe und auch keine Henker machte, käme sie womöglich
von ihrem Plan ab. Auch das war schon vorgekommen und
konnte jederzeit wieder vorkommen.

An diesem Punkt seiner Erinnerungen blitzte bei Berthet
kurz ein ebenholzfarbener Gedanke an Kardiatou auf.

In den folgenden Wochen fügten Berthet, Couthon und
Desmoulins den Staatsangehörigen der regionalen Macht
empfindliche Verluste zu.

Ein Kulturbeauftragter, der in Nogent-sur-Marne in einem
Jugendzentrum einen Film über sein Land vorstellte, brach
sich auf der Treppe seines Hotels, immerhin ein Drei-Sterne-
Hotel, das Genick, nachdem er festgestellt hatte, dass der
Fahrstuhl außer Betrieb war. In anderen Zeiten war dieser ci-
nephile Vortragsreisende ein berüchtigter Folterknecht in ei-
nem der politischen Gefängnisse der Regionalmacht gewe-
sen. Aber das wiederholte Herumtrampeln auf Hoden oder
Einführen von Flaschenscherben in Vaginen hatte bei ihm
offenbar auf Dauer nervöse Störungen ausgelöst. Das erklär-
te, warum er nun als Diplomat eine ruhige Kugel schob.

Ein Paar, das einen Feinkostladen für Spezialitäten aus
dem Nahen Osten führte, starb in seinem Schlafzimmer an
Rauchvergiftung durch ein Feuer ungeklärter Ursache, bei
dem ihr Laden völlig ausbrannte. Sie schliefen direkt dar-
über. Das Paar verkaufte nicht nur Hummus und Ras el 
Hanout, sondern ihr Geschäft diente auch als Postadresse 
für die geheimen Aktivitäten der Regionalmacht auf franzö-
sischem Territorium. 
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Ein anderes Paar, das ebenfalls von dort stammte, wohl-
habende Touristen, die ein Haus in Domme besaßen, wur-
de eines Abends von einer polizeibekannten Motorrad-
gang angegriffen. Sie quälte, vergewaltigte und ermor-
dete das Paar und ergriff dann mitsamt ihren Wertsachen
und ihrem Schmuck die Flucht. Dem Paar aus Domme
konnte man eigentlich nichts vorwerfen, außer der Tatsa-
che, dass es eng mit dem Präsidentendiktator der Regio-
nalmacht befreundet war. Andererseits kann man sich 
seine Familie zwar nicht aussuchen, seine Freunde aber
schon. 

Eben dieser Fall hatte Berthet ziemlichen Ärger bereitet.
Er hatte so eine Vorahnung und fuhr deshalb, sicher ist si-
cher, im Morgengrauen noch mal los, um die Arbeit der Mo-
torradgang zu überprüfen. Die schöne Villa mit Blick über
das Tal der Dordogne war völlig verwüstet und voller Blut-
flecken. Gut, dass Berthet auf seinen Instinkt gehört hatte.
Sie hatten zwar gewütet wie die Berserker, aber schlampig ge-
arbeitet und es versäumt, die Frau zu liquidieren. Berthet
fand sie nackt und gefesselt vor der Kloschüssel vor, dort
hockte sie und spuckte Blut.

Als sie Berthet hereinkommen hörte, wandte sie sich um.
Sie hatte ein schönes Gesicht, sah aus wie eine arabische
Prinzessin, so etwas in der Art war sie auch, aber zugleich
war sie eine hochrangige Expertin für Desinformation, ge-
nau wie ihr Mann. Ihr Betätigungsfeld waren NGOs, die in
den Konflikt involviert waren, bei dem der französische Bot-
schafter sein Leben verloren hatte. 

Berthet tötete sie, indem er ihren Kopf gegen den Rand
der Kloschüssel schlug. 

Er verbrachte den Tag am Ufer der Dordogne bei Souillac,
legte sich auf ein Feld und las Paul-Jean Toulet. Abends traf
er Couthon und Desmoulins in einem Restaurant in Sarlat,
so wie es besprochen war. Berthet blaffte Desmoulins an, die
für die Motorradgang verantwortlich war:

»Es ist nicht meine Aufgabe, deine Arbeit zu kontrollie-
ren, Desmoulins«, sagte er, während er ein Glas mittelmäßi-
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gen Cahors leerte. Aber ein Cahors ist nun einmal oft mit-
telmäßig. 

»Die Motorradfahrer wurden am späten Vormittag gefun-
den«, informierte Couthon sie. »Sie hatten sich auf einem
Hof verschanzt und ballerten mit Jagdgewehren mit abge-
sägtem Lauf herum. Das sind echte Irre. Die Beamten haben
nicht lange gefackelt. Drei sind tot. Einer liegt im Koma. Du
hast ihnen jedenfalls guten Stoff geliefert, Desmoulins, als
du sie in diesem Nachtclub in Périgueux angebaggert hast.«

»Damit habe ich nichts zu schaffen. Dieses Teufelszeug ha-
ben die in den Laboren der Unité fabriziert. Ich hatte ein
bisschen was von meiner letzten Mission aufgehoben, für
alle Fälle. Der einzige Überlebende wird sich an nichts erin-
nern. Aber gib dir keine Mühe, mich zu rehabilitieren, Cou-
thon. Berthet hat Recht. Es wäre meine Aufgabe gewesen,
ihre Arbeit zu überprüfen.«

Berthet bedeutete ihr, es sei halb so schlimm. Nachdem er
den ganzen Nachmittag Paul-Jean Toulet gelesen hatte, wäh-
rend der Fluss in der Sonne glitzerte, war er milde gestimmt. 

Desmoulins war offenbar trotzdem nicht ganz wohl in ih-
rer Haut. Man konnte sich nie sicher sein. Berthet leitete die-
se Mission. Er würde einen Bericht verfassen. Wenn er Des-
moulins’ Fehler in seinem Bericht erwähnte, würde sie dafür
teuer bezahlen müssen.

Berthet aß den letzten Happen von seinem Salat mit ge-
fülltem Gänsehals. Aufträge im Périgord waren noch nie sein
Fall gewesen. Das war bis heute so. Schon damals, und da
war er noch jung, musste er jede noch so kleine Sünde hin-
terher im Fitnessraum wieder abtrainieren.

»Wir müssen über unser weiteres Vorgehen entschei-
den«, sagte er. »Eine Person ist noch übrig. Die anderen
sind ja nicht blöd, die werden inzwischen auch gemerkt 
haben, dass sich die Todesfälle unter ihresgleichen ver-
dächtig häufen. Sie haben Angst, sind wütend, sind ge-
warnt. Außerdem stellt sich die Frage, wie wir uns der 
Unité gegenüber verhalten wollen. Ich sage noch mal, was
unsere Alternativen sind: Entweder wir verlassen die Basis,
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die sie uns zugeteilt haben, oder wir vertrauen ihnen. Was
meint ihr?«

Couthon mit seiner Trotzkisten-Nickelbrille blickte von
seinem Pflaumenbrand aus Souillac auf und sah Berthet an,
als sei der nicht ganz bei Trost.

Desmoulins schaltete sich ein und sagte:
»Ich bin, ehrlich gesagt, kein großer Fan von rotem Reso-

pal.«
Als Berthet später seinen Bericht verfasste, war dieser Satz

mit ausschlaggebend dafür, dass er beschloss, Desmoulins’
Nachlässigkeit in Domme unter den Tisch fallen zu lassen.
Desmoulins erfuhr nie davon. Beim Gedanken daran findet
Berthet, dass er sich damals doch recht großzügig gezeigt hat,
um nicht zu sagen, wahre Größe bewiesen hat. Ab und an
hat er solche Anfälle von Selbstzufriedenheit. Das ist ihm
durchaus bewusst, aber er denkt sich, dass es unerlässlich ist,
sich ein gewisses Maß an Selbstwertgefühl zu bewahren,
wenn man gezwungen ist, eine nackte junge Frau, die zuvor
gefoltert worden war, zu töten, indem man ihren Kopf ge-
gen eine Kloschüssel voller Blut schlägt, und all das im Na-
men eines geopolitischen Kräftemessens, das letztendlich
doch relativ abstrakt ist. 

Berthet, Couthon und Desmoulins entschieden also, sich
einen anderen Unterschlupf zu suchen. Die in der blauen
Adidas-Tasche enthaltene Summe war so großzügig bemes-
sen, dass sie sich diese kleine Extravaganz zu ihrer eigenen
Sicherheit problemlos leisten konnten. Sie fuhren in eine
Stadt im Zentrum Frankreichs, eine Unterpräfektur der Au-
vergne, und mieteten in einer schmalen Straße in Bahn-
hofsnähe eine altmodisch möblierte Wohnung ohne Reso-
paltisch in der Küche: Fensterläden aus Holz, eine beige
verputzte Fassade, runde und grüne Berge, ein hellgrauer
Himmel, sie waren unverkennbar im Zentralmassiv gelan-
det. 

Sie fuhren mit dem Zug nach Paris und nahmen zügig ih-
ren letzten Auftrag in Angriff, die Beseitigung der letzten
noch verbliebenen Zielperson. Es handelte sich um einen
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Millionär und Waffenhändler, der bei Vésinet in einem
Stadtpalais lebte.

In jener Nacht trugen sie Kampfanzüge und Rangers, die
sie in einem Militäroutlet in Saint-Ouen erstanden hatten.
Sie verschafften sich Zugang zum Grundstück und dann zur
Garage. Couthon, ein guter Mechaniker, machte sich daran,
den Bentley Mulsanne des Millionärs und Waffenhändlers so
zu manipulieren, dass der zu erwartende Unfall nach tech-
nischem Versagen aussehen würde, was das Image der eng-
lischen Marke etwas ankratzen sollte.

Da tauchte ein Bodyguard des Millionärs und Waffen-
händlers mit einer sehr kompakten kleinen Maschinenpis-
tole in der Hand auf, einer Mini-Uzi.

»Ist es dir nicht peinlich, dich bei deinem Feind mit Waf-
fen einzudecken?«, murmelte Desmoulins und packte ihn
am Hals, während sie ihm ein belgisches M7-Bajonett in den
Rücken stieß. Sie fing ihn auf, bevor er auf den Betonboden
knallte.

»Scheiße!«, rief Berthet aus, der Couthons Manipulatio-
nen an der Mechanik des Bentley Mulsanne mit einer Ta-
schenlampe beleuchtete. »Du kannst aufhören, Couthon!
Den Autounfall nimmt uns eh keiner mehr ab.«

»Und was machen wir nun?«
»Wir bringen den Kerl wie geplant um. Die Unité wird

hinter uns saubermachen. Sie wird sich auch darum küm-
mern, den Medien eine saubere Geschichte zu präsentieren.
Dafür haben die ihre Spezialisten«, sagte Berthet.

»Das wird der Unité nicht gefallen«, sagte Couthon. 
»Zum Glück haben wir uns eine andere Bleibe gesucht«,

sagte Desmoulins, die ihr M7-Bajonett an der Leiche des
Leibwächters abwischte.

»Zum Glück sind wir auf alles vorbereitet«, sagte Berthet,
und holte drei nicht registrierte SIG-Sauer P220 aus seiner
Tasche, auf die er Schalldämpfer montierte, bevor er den bei-
den anderen ihre Waffe gab.

»Gehen wir, wir sollten nicht trödeln.«
Die drei hatten sich in ihrer möblierten Wohnung in der
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Auvergne den Grundriss des Patrizierhauses vorher genau
angesehen. Sie wussten also, wo das Schlafzimmer des Mil-
lionärs lag, und sie wussten auch, dass der Leibwächter in
normalen Zeiten noch einen Kollegen hatte. Allerdings war
nicht auszuschließen, dass er inzwischen mehr als nur einen
Kollegen hatte, nachdem den in Frankreich lebenden Ange-
hörigen der Regionalmacht aufgefallen sein dürfte, dass die
Sterblichkeitsrate in ihren Reihen in letzter Zeit rasant ge-
stiegen war. 

Bevor sie weiter in das Haus eindrangen, machte Des-
moulins den Sicherungskasten ausfindig und drehte den
Strom ab. Die Alarmanlage war bereits ausgeschaltet, und die
Telefonkabel waren durchtrennt.

Bei der Erinnerung an diesen Abend und daran, wie ein-
fach sein Job früher einmal war, wird Berthet direkt melan-
cholisch. Dabei beobachtet er weiter die Amateure, die ihn
in die Zange nehmen sollen. In den letzten dreißig Jahren
musste er sich permanent fortbilden, um in Bezug auf die
modernen Technologien auf dem aktuellen Stand zu bleiben.
Ein paar arrogante Jungspunde, Neulinge bei der Unité, ver-
mutlich irgendwelche Hacker, die draußen auf dem Terrain
aufgeschmissen wären, bildeten regelmäßig Alte wie ihn wei-
ter. Das fand in schmucklosen Vortragsräumen oder Büros
von Briefkastenfirmen statt, die meistens extra für diesen An-
lass in einem Hochhaus bei La Défense angemietet wurden,
oder in einem dieser neuen Geschäftsviertel, die in größeren
Provinzstädten unweit der neuen TGV-Bahnhöfe wie Pilze
aus dem Boden geschossen waren. Die Zeit, in der es genüg-
te, einen Schraubenschlüssel, eine Nagelfeile und eine klei-
ne Schere im Gepäck zu haben, um in eine Villa einzudrin-
gen, war ein für alle mal vorbei. Gut, ein bisschen Know-how
hatte man schon auch noch mitbringen müssen. 

Nein, seit Mitte der achtziger Jahre, diesem verfluchten
Jahrzehnt, musste man wie ein in die Jahre gekommener An-
gestellter zu diesen Seminaren gehen, in irgendwelchen Kon-
ferenzräumen mit Scheiben aus Rauchglas. Man musste in
Großraumbüros hinter Computerbildschirmen hocken und
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erniedrigende Übungen über sich ergehen lassen. Man muss-
te sich von irgendwelchen übelriechenden Bubis überwa-
chen lassen, die einem über die Schulter schauten, während
man auf einer Tastatur herumtippte oder versuchte, das ge-
heimnisvolle Innenleben eines Smartphones zu ergründen.
Dabei nuckelten sie an ihren Milchshakes, wodurch ihr
Mundgeruch um eine Schokoladennote bereichert wurde.

Scheiße aber auch. 
Natürlich waren in dem Patrizierhaus nicht nur zwei

Bodyguards. Es waren fünf an der Zahl, den, der neben dem
Bentley Mulsanne lag, nicht mitgerechnet. Der wäre sicher
auch lieber bei einem von schwerem Artilleriefeuer begleite-
ten Kampf unter strahlend blauem Himmel in den Ruinen
einer weißen Stadt gestorben, wie ein echter Mann!

Berthet, Couthon und Desmoulins arbeiteten schnell, prä-
zise und aufeinander abgestimmt. Dazu benötigten sie kei-
ne extra Nachtsichtbrille wie diese Weicheier von Sonder-
einsatzkräften heute. Es genügte, auf jedes noch so kleine 
Geräusch in der Dunkelheit zu achten, über einen guten 
Orientierungssinn zu verfügen, und sich den Grundriss bes-
ser eingeprägt zu haben, als irgendein von einer anderen 
Person vorab programmierter Computer das je könnte. Die
gute alte Zeit eben.

Das Trio liquidierte die Leibwächter zügig und bravourös.
Zwei in der ersten Etage, drei in der zweiten Etage, wo sich
auch das Schlafzimmer des Millionärs und Waffenschiebers
befand. Nur einem einzigen gelang es, vorher noch eine kur-
ze Salve abzugeben, die in der Boulle-Standuhr stecken blieb.
Das verursachte natürlich einen Heidenlärm, aber angesichts
des großen Parks rund um die Villa gab es keinen Grund zur
Beunruhigung.

Die drei setzten ihre SIG-Sauers nur sparsam, aber dafür
umso effizienter ein. Fast geräuschlos fiel hier jemand auf
den Teppich, sackte dort jemand auf einem Sessel zusam-
men, die Unité-Agenten erledigten ihre Aufgabe mit Virtuo-
sität, ja fast Eleganz.

Der Millionär hatte sich aus seinem riesigen Schlafzimmer
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in sein riesiges Badezimmer geflüchtet. Bevor sie zu ihm vor-
dringen konnten, mussten sie noch eine Frau beseitigen, ver-
mutlich eine Prostituierte, die starr vor Schreck in einem
überdimensionierten Bett mit einem grauenvoll pseudoba-
rocken Baldachin saß. 

Was war das doch für eine gesegnete Zeit, in der es noch
keine Mobiltelefone gab. Der Gejagte hatte schlicht Angst,
wie ein in die Enge getriebenes Tier, und klammerte sich
nicht verzweifelt an sein Handy wie an einen letzten Stroh-
halm, indem er wie wild darauf herumtippte. Nein, er stand
einfach nur nackt und fett wie er war am Waschtisch, zit-
terte und murmelte etwas auf Arabisch. Dann wechselte er
ins Französische und bot ihnen, wenig überraschend, Geld
an. Berthet erklärte ihm müde, dass er sich das sparen kön-
ne, und Couthon schoss.

Danach berieten sie noch darüber, ob sie das im Haus vor-
handene Bargeld mitgehen lassen sollten. Couthon war da-
für. Er fand, dann sehe es nach einem niederträchtigen Raub-
mord aus. Berthet und Desmoulins waren dagegen. Berthet
sagte, das sei wenig glaubwürdig und im Übrigen wolle die
Unité so oder so, dass es nach einer indirekten Racheaktion
des französischen Staates aussehe. 

»Und was ist mit der Motorradbande von Domme?«,
merkte Couthon an. »Die durfte sich doch auch bedienen,
oder etwa nicht?«

Das war nicht ganz falsch. Schließlich gab Berthet seine
Zustimmung, aber sie hatten nicht mehr besonders viel Zeit.
Sie mussten sich also mit einer mittelgroßen Summe Bargeld
begnügen, das sie in diversen Schubladen fanden, und den
Hartmann-Safe im Büro, der hinter einem Corot versteckt
war – vermutlich eine Fälschung, wie die meisten Corots –
zu ihrem Bedauern unberührt lassen. Dafür fehlte ihnen die
nötige Ausrüstung.

Am nächsten Tag saßen sie im Wohnzimmer ihrer Woh-
nung zusammen. Sie waren gerade erst zurückgekehrt und
zugegebenermaßen ziemlich müde. Sie teilten das Geld ge-
recht auf, dann hörten sie Radio. Dort war von einem Blut-
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bad in einer Vorortvilla bei Vésinet die Rede, das sicherlich
in Zusammenhang mit dem Dauerkonflikt im Nahen Osten
stehe. Dann aßen sie mit einem geradezu beängstigend gro-
ßen Appetit Kutteln mit Lammfüßen und Puylinsen und
tranken dazu vier Flaschen Wein, Saint-Pourçain, an dem sie
ganz offenbar Gefallen fanden.

Desmoulins rülpste satt und schlug vor:
»Wie wär’s, wenn wir jetzt zusammen ins Bett gehen, alle

drei? Aber nur unter der Bedingung, dass du vorher duschst,
Couthon.«

Berthet, Couthon und Desmoulins vögelten mit großer
Begeisterung einen guten Teil des Tages und der folgenden
Nacht. Nachdem Berthet zum Höhepunkt gekommen war
und Couthon seinen Platz überließ, lauschte er erneut auf
das Radio, das immer noch lief. Dort brachten sie diese 
eklige Achtziger-Jahre-Musik, unterbrochen von Informatio-
nen zum Blutbad in Vésinet. Berthet fragte sich, wie die 
Unité es aufnehmen würde, dass sie nicht an ihrer ur-
sprünglichen Basis geblieben waren und vereint um den 
roten Resopaltisch warteten, und ob sie das als Beleg für
übertriebenes Misstrauen der Hierarchie gegenüber werten
würde, oder vielmehr als ein Zeichen dafür, dass es sich bei
Berthet, Couthon und Desmoulins um vorausschauende und
umsichtige Agenten handelte. 

»Mach dir keine Sorgen«, sagte Desmoulins, die offenbar
Gedanken lesen konnte und erneut seinen Schwanz in ih-
rem Mund verschwinden ließ, ihr sommersprossiges Gesicht
ging auf und nieder, während Couthon sie unermüdlich von
hinten nahm und sich dabei ab und an seine Trotzki-Brille
zurück auf die Nase schob, ohne dabei aus dem Rhythmus
zu kommen.

Tatsächlich hatte es kein Nachspiel für sie.
Drei Wochen später überreichte Berthet Losey, seiner üb-

lichen Kontaktperson, seinen Bericht. Losey machte keiner-
lei Anmerkung dazu, dass sie den Unterschlupf gewechselt
und sich in Vésinet bedient hatten. Vielleicht wusste er auch
nichts davon oder es war ihm schlicht egal. Er wirkte mit
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Recht zufrieden, und nach einer kurzen Unterredung im
Büro einer Scheinfirma, einer angeblichen Versicherungs-
agentur in der Rue de Maubeuge, ließ er es sich nicht neh-
men, Berthet zu elsässischem Sauerkraut mit Speck und
Würsten im Terminus Nord im Gare du Nord einzuladen,
auch wenn Sauerkraut eigentlich keine Saison hatte.
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