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BEHERZIGUNG.

Feiger Gedanken

Bängliches Schwanken,

Weibisches Zagen,

Ängstliches Klagen

Wendet kein Elend,

Macht dich nicht frei.

Allen Gewalten

Zum Trutz sich erhalten,

Nimmer sich beugen,

Kräftig sich zeigen,

Rufet die Arme

Der Götter herbei.

JOHANN WOLFGANG VON GOETHE





Wenn ich auch manch bittere Stunde

in meinem Leben miterleben musste, 

so muss ich doch dankbar anerkennen, 

dass die schönen, guten Stunden 

weitaus in der Überzahl waren.

JOHANN GREGOR MENDEL

Meine Fuchsiensämlinge pro 1882.

Prälat Mendel (Sämling von der Fuchsia 

monstrosa), sehr groß, hellblau und 

ins Violett übergehend, stark gefüllt, 

regelmäßiger Bau, Sepalen hell, gehoben, 

sehr schön und früh blühend.

JOHANN NEPOMUK TWRDY





DIE GASLATERNEN BELEUCHTETEN die Fassade des
Wiener Nordbahnhofs nur spärlich, seine Rundbögen
blieben in Grau gezeichnet. Die Droschke, die in
schneller Fahrt herangekommen war, hielt vor der Ein-
gangshalle. Ein beleibter, schwarz gekleideter älterer
Herr kroch mühsam aus dem Coupé, reichte dem Kut-
scher das Fahrgeld hinauf und winkte einen Dienst-
mann heran, der an einer der hochaufragenden Ein-
gangssäulen lehnte. Er kam herbei und hob den Koffer
aus der Droschke. 

»Nach Brünn?«
Der Angesprochene setzte seinen Zylinder auf und

nickte. Unter den Arm geklemmt hielt er eine Lederta-
sche. 

»Dann pressiert’s aber!«
Vom Bahnsteig her war das durchdringende Schla-

gen einer Glocke zu hören.
»Gehen Sie voraus und verstauen Sie das Gepäck! Ich

bin gleich da.«
Der alte Herr versuchte mit dem anderen Schritt zu

halten. Man sah das Bemühen, man spürte seine An-
strengung: Er reckte den Kopf nach vorne und ruderte
mit den Armen, aber der Versuch eines beschleunigten
Gangs geriet ihm wegen seiner Körperfülle zu einem
Waten. 
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»Welcher Wagen?«
»Erste Klasse!«
Der Dienstmann stieg die Treppen in der Eingangs-

halle hoch, die Reisende auf das Niveau des Bahnsteigs
brachten, während der alte Herr sich einem der Schal-
ter zuwandte, um das Billett zu lösen. Aufmerksam
musterte der uniformierte Kassierer sein Gegenüber
und korrigierte die Erwiderung, die ihm auf der Zunge
lag, als er hörte, dass eine Fahrkarte der ersten Klasse
verlangt wurde, und dann ein weiteres Mal, als er das
prächtige Kreuz bemerkte, das seinem Gegenüber beim
Aufschlagen des Kragens aus dem Gehrock glitt.

»Brünn, erste Klasse, jawohl, Euer Gnaden!«
Dann rückte er seinen Kneifer zurecht.
»Es pressiert, Euer Gnaden!«
Der Angesprochene schickte einen verzweifelten

Blick nach oben und machte sich daran, die Stufen zu
bezwingen. Die Mappe unter den Oberarm geklemmt,
lupfte er mit der Linken seinen Gehrock, um mehr Be-
wegungsfreiheit zu haben, und zog sich mit der Rech-
ten am Geländer Stück für Stück hoch. Oben bei den
Wartesälen ertönte erneut das Glockenzeichen, der
Geistliche erreichte die Abfahrtshalle, wo die den Wag-
gons vorgespannte Lokomotive bereits unter Dampf
stand, fauchte, zischte und ihre Pfeife aufheulen ließ. 

»Da sind wir!«
Der Dienstmann hob den Arm, um die Position des

Waggons anzuzeigen, den der Geistliche zu besteigen
hatte. Nur dort stand der Schlag noch offen. 

»Das Gepäck?«
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»Ist bereits verstaut.«
Ohne auf den genauen Betrag zu achten, steckte er

ihm ein paar Münzen zu. Dann schickte er sich an, die
Stufen in den Waggon zu erklimmen. Der erste Versuch
missriet, beim zweiten ging ein Ruck durch den Zug,
der ihn zur Seite warf. Nur die Haltegriffe verhinderten,
dass er zu Boden fiel. Beim dritten packte ihn der
Dienstmann am Hinterteil und schob ihn wie einen
Mehlsack nach oben. Seine Hilfestellung mutete grob
an, war aber durch und durch zweckmäßig. Als er
glücklich oben stand, drehte sich der Geistliche noch
einmal um, schaute auf den Dienstmann hinunter, lä-
chelte und nickte ihm anerkennend zu; dann wurde die
Tür zugeworfen und der Zug setzte sich in Bewegung. 



DER GEISTLICHE LEGTE seinen Zylinder auf die Ab-
lage, knöpfte seinen Gehrock auf und ließ sich seufzend
in den gepolsterten Sitz sinken. Das gelockte, graue
Haar klebte nass an seiner Stirn, seine goldumrandete
Brille hatte sich beschlagen. Er zog ein Taschentuch aus
der Hose, putzte die Gläser und trocknete anschließend
sein Gesicht. Er sah sich um und stellte fest, dass er der
einzige war, der erster Klasse reiste. Die Fahrt von
Brünn nach Wien und zurück hatte er im Lauf der Jah-
re vielfach gemacht, allerdings immer in Begleitung.
Diesmal musste er alles alleine bewältigen, denn Josef,
sein Bediener, war unpässlich zu Hause geblieben. Bei
früheren Reisen hatte er sich mit der zweiten Klasse be-
gnügt, aber nun war er nicht nur alt und krank, er fühl-
te sich auch so und war solcher Erleichterungen be-
dürftig geworden, wie sie ihm der Luxus des Wag-
gons bot. 

In einer sanften Rechtskurve fuhr der Zug aus dem
Nordbahnhof heraus und drückte den alten Herrn seit-
lich in die Polsterung. Bald danach kam der Widerhall
der stampfenden Maschine und das Schlagen der Räder
aus größerer Entfernung, und man wusste, auch wenn
es draußen noch dunkel war, dass der Zug die Donau
überquerte. Der Reisende schob den Vorhang des Cou-
pés beiseite und schaute auf das Wasser hinunter, das
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sich kaum wahrnehmbar in zähem Grau dahinschlepp-
te. Entlang des Ufers stand der Nebel, der auch die Brü-
ckenpfeiler und Flussauen umwölkte. Dann wurde das
Kreischen der Räder und das Holpern von Stahl auf
Stahl lauter, ein Luftzug drängte heran, der Schaffner
hatte die Tür geöffnet und trat über das Verbindungs-
brett aus dem Freien in den Waggon. 

»Herr Prälat, habe die Ehre.«
Der Schaffner lüftete seine Dienstmütze und ver-

beugte sich. Man kannte sich, das Personal war immer
demselben Zug zugeordnet. Der Angesprochene be-
gann in den Taschen seines Gehrocks zu kramen.

»Lassen Sie nur Ihr Billett, passt schon.«
Der Prälat wies auf den Platz gegenüber. 
»Helfen Sie mir: Wie war noch mal Ihr Name?«
Der Schaffner setzte sich an den Rand des Polsters,

um nicht die ganze Sitzfläche in Anspruch nehmen zu
müssen.

»Ullmann, Adam.« 
»Richtig. Ihre Frau war doch krank. Ist sie wieder ge-

sund?«
»Danke, ja.«
»Und was macht der Sohn?«
Er legte seine Stirn in Falten und zuckte die Achseln.
»Nur Sorgen! Ob aus dem etwas wird? Ich weiß

nicht.«
Dann stand er auf und zog eine Taschenuhr aus der

Hose.
»Sie müssen entschuldigen, Herr Abt …«
»Freilich.«
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»Wir wären ja bald in Floridsdorf. Soll ich eine Be-
stellung durchgeben? Nach Lundenburg, ein Gabel-
frühstück?« 

»Bitteschön! Wenn Sie so freundlich wären!«
Der Wagen ruckte hin und her, bis ihn die Bremsen

der Lokomotive zu einer langsameren Fahrt gezwun-
gen hatten. Der Schaffner verbeugte sich noch einmal
und trat dann hinaus. 

Aus dem Sohn des Kondukteurs wurde nichts. Wa-
rum? Abt Gregor faltete die Hände vor seinem Bauch.
Frauen, Schnaps, Kartenspiel? Das waren die stets 
offensichtlichen Verfehlungen, solche, die zur Schau
getragen wurden. Diese Personen zeigten kein Interes-
se an einem rechtschaffenen Leben. Oder waren zu
schwach, um ein solches überhaupt in Angriff nehmen
zu können. Ließen sich einfach treiben. Trotzdem sam-
melte sich dabei etwas an, denn sie hatten die Frauen,
sie tranken den Schnaps und verspielten das Geld.
Schlimmer war es doch, das Höchste zu versuchen, das
Beste zu wollen und nichts davon zu erreichen. Den
Strebsamen traf das Scheitern mit großer Wucht, er
war ihm ausgesetzt, weil er von seinem Einsatz nichts
mehr zurückbehielt: Er hatte die gesamte Existenz ver-
tan.

Der Zug fuhr in Floridsdorf ein.



ABT GREGOR SPÜRTE, wie ihm die Tränen in die 
Augen traten. Er schämte sich seiner Wehrlosigkeit,
nahm die Brille ab und bedeckte sein Gesicht mit dem
Taschentuch. Das Auge Gottes ruhte immer auf dem
Menschen, der Herr wusste alles, trotzdem versuchte
Gregor ihn abzulenken, gab sich geschäftig, stand auf,
beugte sich über seine Ledertasche, wühlte darin, hol-
te ein Etui mit Zigarren hervor, zündete eine an und
hüllte sich in die Rauchschwaden. 

Aus ihm, dem Sohn von Anton Mendel, war auch
nichts geworden. In eine Position berufen, der er nicht
gewachsen war. Dem Drang nach Wissen bedingungs-
los gefolgt, aber im Dunklen umhergestolpert. Ein al-
ter dicker Mann. Dazu aufgeschwemmt, abends die
Füße so gedunsen wie die eines Elefanten. Das Wasser
würde immer höher steigen und sein Herz ersäufen.
Bald. 

Er zog das nutzlos gewordene Stück Papier hervor,
das aus seiner Tasche lugte. Eigentlich hatte er daraus
vortragen wollen, aber man ließ ihn nicht. Um die
Sachlage parat zu haben, war oben das Datum ver-
merkt: Gesetz vom 7. Mai 1874, mit welchem behufs Be-
deckung der Bedürfnisse des katholischen Cultus die Beiträ-
ge zum Religionsfonde geregelt werden. Darunter standen
seine Argumente gegen diesen Religionsfond aufgereiht:
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glasklar, gestochen scharf, nicht widerlegt. Bitter war,
dass seine Partei das Gesetz im Reichsrat eingebracht
hatte, die Deutschliberalen, für deren Wahl er über
sämtliche Schatten seines Standes, seiner Konfession
und der damit verbundenen weltanschaulichen Selbst-
verständlichkeiten gesprungen war. Die Sozialisten
und Nationalisten lehnte er ebenso ab wie die Konser-
vativen, die das Kaiserreich in seiner herkömmlichen
Form erhalten wollten. Aufklärung, Rechtsstaatlich-
keit, Presse- und Meinungsfreiheit, vor allem aber die
Freiheit der Bildung, die einer wie er so hochschätzte,
weil er als Bauernsohn einen steinigen Weg zu Schul-
und Studienabschlüssen zurückgelegt hatte. Natürlich
waren die Deutschliberalen als frühere Protagonisten
der Revolution von 1848 Gegner des Klerus und wollten
die Kirche aus den angemaßten politischen Einflussbe-
reichen herausdrängen, aber das war in Ordnung, denn
Kirche und Staat hatten unterschiedliche Aufgaben
und konnten ihre Wirkungsmöglichkeiten ausreichend
in dem ihnen gesetzten Rahmen entfalten. 

Ein jeder beschränke sich auf das Seine! Unwillkür-
lich nickte er bei diesem Gedanken.

Umso widersinniger der gesetzliche Eingriff in die
Finanzen des Klosters, das doch selbst für das Aus-
kommen der Seinen sorgte. Dass kirchliche Einrich-
tungen, die unter staatlicher Verwaltung standen, die-
se Steuer zu entrichten hatten, war nachvollziehbar. In
der Tat mussten die dort arbeitenden Seelsorger ange-
messen bezahlt werden. Hier floss die Steuer an die zu-
rück, die mit dieser Abgabe gemeint waren, und der
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Staat blieb Treuhänder der aufgebrachten Mittel. Abt
Gregors Thomasstift lebte jedoch ausschließlich vom
eigenen Besitz und seiner Hände Arbeit, kein Kreuzer
würde dem Kloster aus dem Religionsfond zugeteilt
werden. Zudem sprang der Orden mit seinem Vermö-
gen überall da helfend ein, wo seine Unterstützung not-
tat. Der Staat verletzte mit dem Gesetz seine Verfas-
sungsgrundsätze, wenn er sich am Eigentum seiner
Bürger vergriff.

Das war die Sachlage. Tief ausatmend blies Gregor
Mendel den Rauch seiner Zigarre nach oben zur Decke
des Coupés. 

Als Abt musste er sich dagegenstellen, denn durch
seinen Eid war er verpflichtet, den Besitzstand des Klos-
ters zu wahren. Auch wenn er als Amtsträger zu für-
sorglichem Geiz genötigt war, hinderte ihn das nicht,
sein eigenes Geld mit vollen Händen zu verteilen. Ob es
der Brünner Musikverein, die Heinzendorfer Feuer-
wehr, bedürftige Schüler oder sonst ein Unbemittelter
war: Keinen schickte er ohne Almosen weg. Als die
hohe Behörde den heftigen Widerstand des geschätzten
Abts wahrnahm, gab sie sich geschmeidig, kein Gesetz
müsse seinem Buchstaben nach zur Anwendung kom-
men. Wenn er es nur endlich anerkenne, lasse sich eine
großzügige Lösung finden. 

Solche Hinweise trieben ihn noch mehr auf die Bar-
rikade. Es ging ihm nicht um die Ausführung des 
Gesetzes, sondern um das große Ganze, das Prinzip: In
einem Rechtsstaat dürfe es in Bezug auf Mein und Dein
nur eine Moral geben. Wie konnte man von ihm ver-
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langen, die Beraubung kirchlicher Institutionen gut-
zuheißen, selbst wenn man ihm bedeutete, dass der
Diebstahl gnädig ausfallen werde? Die Konventualen
des Thomasstifts waren Staatsbürger wie alle Grundbe-
sitzer und Vermögensinhaber auch, deren Besitz man
niemals antasten würde. Das Kloster hatte ein Recht auf
Gleichbehandlung! 

Auf den Rekurs war die Zurückweisung gefolgt, 
so oft und so lange, bis die mährische Statthalterei
Zwangsmaßnahmen einleitete. Bereits zwei Jahre spä-
ter stand die Pfändungskommission an der Pforte. Abt
Gregor empfing sie persönlich und kündigte schärfsten
Widerstand an. Nur mit Gewalt lasse er sich die Schlüs-
sel aus der Tasche nehmen. Die Staatsmacht wich zu-
nächst zurück, einen Kirchenmann zu packen, um ihn
zu visitieren, hätte die Öffentlichkeit gegen sie aufge-
bracht. Erst als der Abt in einem feierlich gehaltenen
schriftlichen Protest ihr Vorgehen als Versuch einer
rechtlosen Konfiskation anprangerte, schlug sie gereizt
erneut zu. Die Statthalterei verfügte die Sequestration
von Kirchengütern; die Einkünfte des Thomasstifts
sollten so lange der Behörde zufließen, bis die Steuer-
schuld gedeckt sein würde. Abt Gregor war nicht mehr
Herr im Haus.

Über die Jahre fraß sich der Hader nach innen und
begann ihn aufzuzehren. In der bäurischen Schale
steckte ein empfindsamer Kern. Die Unzuträglichkei-
ten machten ihn krank, Herz und Nieren waren ange-
griffen. Sein Mitbruder und Freund Thomas Bratranek,
den er in diesen Zeiten so dringend gebraucht hätte,
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lehrte im weit entfernten Krakau. Der literarisch be-
schlagene Gefährte hatte ihm Goethe nahegebracht,
aus dessen Gedichten er das Motto herausschrieb, das
er sich verordnete: Allen Gewalten / Zum Trutz sich erhal-
ten, / Nimmer sich beugen, / Kräftig sich zeigen … Er bot 
alles auf, um sich daran zu halten, aber eigentlich war
seinem Wesen die Redewendung der Bauern gemäßer:
Man dürfe nie gegen den Wind brunzen.

Bis vor einiger Zeit war das Kloster ein gastliches
Haus für die Spitzen der Brünner Gesellschaft gewesen.
Jeden Sonntag hatten Landeshauptmann, Statthalterei,
Gerichtsräte und andere Honoratioren im Klostergar-
ten einen noblen Stammtisch gebildet und zusammen
gekegelt. Sie alle waren aufgeboten worden, um den
wild Gewordenen zu beschwichtigen und zum Ein-
lenken zu bringen. Er witterte den Verrat sofort. Das
Krumme, das Verschlagene war ihm zuwider. Selbst
wenn er sich große Mühe gab, standen ihm Kompli-
mente, Floskeln und diese Kumpanei der Schönredner
und Honigschmierer nicht zu Gebote. Hatte die Rede
einen Sinn, drehte sie sich um einen Kern, den man 
geradewegs zum Ausdruck brachte. Außerdem ver-
schanzte man sich nicht hinter seinen Worten, man
stellte sich vielmehr mit der Glaubwürdigkeit der gan-
zen Person vor sie. Aber diese Herren gaben sich ge-
schickt, nickten, wo es nichts zu verstehen gab, und
schüttelten den Kopf, wo sie wirklicher Anteilnahme
nicht fähig waren. 

Abt Gregor zog sich zurück, der offen freundliche
Umgang miteinander war verdorben. Auch die andere

21



Seite gab ihn auf, und die Herren betrachteten ihn als
krankhaften Querulanten. Nach all den Jahren erzeug-
te die Affäre Mendel nur noch Überdruss und Abwehr,
zumal die Front der Kirchenmänner gegen das Gesetz
inzwischen gebröckelt war; man arrangierte sich und
fuhr nicht schlecht dabei. Wie das vonstatten gehen
könnte, hatte man auch ihm angedeutet. Man wisse
doch um die Verdienste des Herrn Prälaten, deshalb 
seien Ehrenämter und Auszeichnungen angedacht wie
die Berufung ins Herrenhaus oder ein Sitz im Ver-
waltungsrat der Hypothekenbank. Auch der Leopolds-
orden, vielleicht sogar das goldene Vlies befänden in
Reichweite, auf jeden Fall lasse sich eine Kompensation
der Steuerschuld durch Verrechnung mit den Ausga-
ben und Verpflichtungen des Klosters bewerkstelligen.

Er schüttelte den Kopf. 
Bald stand er allein, und den Bischof packte die 

Sorge, das rabiate Vorgehen des Prälaten werde das
Klostervermögen über Gebühr vermindern; daher be-
auftragte er einen Ordensbruder mit der geheimen
Überwachung seines Vorgesetzten. 

Abt Gregor zog heftig an seiner Zigarre. Er spürte,
dass man sich gegen ihn verschwor, vor allem aber
kränkte ihn das wachsende Misstrauen in den eigenen
Reihen. Anfangs hatten sie ihn unterstützt, jetzt fürch-
teten sie um die Schmälerung ihrer Gelder. Inzwischen
hätten sie gerne einen anderen an seiner Stelle gesehen,
Pater Rambousek vor allem brachte sich in Stellung, 
er intrigierte und ging auf Abstand zu ihm. Die Be-
grüßungen wurden kühl. Von den Stimmungen und
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Gesprächen, die der Abt aufschnappte, handelten gut-
willige davon, dass streitlustige Advokaten ihn in die
Irre geführt hätten, die bösartigen lauteten, dass er sich
der ständigen Aufregungen wegen eine Hirnalteration
zugezogen habe. Sein Wahn sei nicht mehr heilbar, und
man müsse ihn unter ärztliche Aufsicht stellen, bevor
er das Stift vollständig ins Unglück getrieben habe.
Wenn sein Brüten und Sinnieren düster wurden, fürch-
tete er sogar, dass man danach trachtete, ihn zu besei-
tigen. 

Die Welt stand gegen ihn. Das auszufechten, brach-
te sein Amt mit sich, aber den Entzug der brüderlichen
Liebe ertragen zu müssen, überstieg das Zumutbare.
Seinen Konventualen zu begegnen wurde zu einer Pein.
Die Prälatur war stets allen offengestanden, aber zu-
letzt wollte er keinen mehr sehen. Ihr schlechtes Ge-
wissen, in ihrer Reserviertheit ertappt zu werden, stand
ihnen ins Gesicht geschrieben, ihre Bücklinge waren
ein Verstoß gegen das achte Gebot. 

Er verschanzte sich, duldete nur noch seinen Bedie-
ner Josef und seine Haushälterin Frau Doupovec um
sich. An Besuch war ihm niemand mehr außer seinen
beiden Neffen willkommen, mit denen er freundlichen
Umgang pflegte. Statt zu kegeln, wurde Schach ge-
spielt. 

Ein Tierhändler brachte Gustl und Radek, zwei riesi-
ge, bereits abgerichtete Bernhardiner. Der Prälatengar-
ten wurde ihr Revier. Betrat ihn einer, kamen sie ange-
laufen, galoppierend, wie dies so schwere Tiere zu tun
pflegten; der erste warf sich gegen den Ankömmling,
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richtete sich auf und legte ihm seine Pfoten auf die
Schultern, der andere versperrte ihm den Fluchtweg.
Wer glaubte, ihr Spiel befehligen zu können, der irrte:
Sie ließen sich nicht abwehren; einem Klostergeistli-
chen zerrissen sie den Talar. Man hatte sich ihnen zu fü-
gen, und auch Abt Gregor machte keine Anstalten, in
das Treiben einzugreifen. Die Botschaft war klar, man
sollte ihn in Ruhe lassen. 

Acht Jahre lang wogte dieser Streit schon hin und
her, ein Ende war nicht abzusehen, denn keine Seite
wich zurück.




