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Lehmschauer

Sie kam an einem Morgen zu Frühlingsbeginn hier an.
Die Bäume waren noch kahl. Bis auf die Trauerweiden.
Das Wasser, das gemächlich unter dem Gitter der
Rinnsteine plätscherte, erinnerte sie an japanische
Gärten. Sie folgte der menschenleeren, schnurgeraden
Straße, die dann nach links abbog und die vom Mor-
gentau feuchten Getreidefelder in zwei Teile schnitt.
Verschlafene Häuschen tauchten auf. In weiter Ferne
sah sie das weiße Schild, auf dem der Name der Stadt
stehen musste. Sie beschloss, bis dorthin zu gehen.
Und so lief sie trotz der Müdigkeit noch lange weiter,
obwohl das Laufen doch schwerfällt, ohne Beine,
ohne Füße, ohne irgendetwas unterhalb der Brust.

Einige Stunden zuvor war sie erwacht. Die Dunkel-
heit war wie Staub in ihre Augen gedrungen. Im Lie-
gen hatte sie die Arme nach oben gestreckt und war
gegen eine Decke gestoßen. Sie hatte die Fingernägel
hineingebohrt, und Erde war auf sie heruntergerieselt.
Da hatte sie sich an eine Schaufel erinnert, an meh-
rere Schaufeln, an eine im Gras liegen gebliebene Ta-
schenlampe, an die weiße Zunge ihres Lichtscheins,
an das dumpfe, regelmäßige Geräusch der Lehm-
schauer auf ihrem Körper, ein Brennen in der Lunge,
die sich verzweifelt weitete, um ein wenig Sauerstoff
einzuatmen. Sie hatte aufstehen wollen, ihre Beine
ausstrecken, den Lehmhaufen vor ihr mit den Zehen
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berühren. Aber das vor ihr war eine formlose, körper-
lose Nacht, eine leere, trockene, freie Nacht. Sie hatte
die Hände über ihr Gesicht, ihren Hals, ihre Schul-
tern, ihre Brust wandern lassen. Sie hatte ihren Bauch
gesucht, aber sie hatte keinen mehr, auch keine Bei-
ne, kein Geschlecht mehr, unterhalb der Brust ein
Haufen Asche, trocken, schwarz, der sich bald in alle
Winde zerstreuen würde. In Panik hatte sie sich ruck-
artig aufgesetzt und war heftig gegen die Erddecke ge-
stoßen.

Da hatte sie die Stöcke wieder vor sich gesehen, um
deren Enden nach Kerosin, nach Feuer stinkende Lap-
pen gewickelt waren, hatte ihre Hitze gespürt, den
Atem der Flammen gehört. Sie hatten sie vergewaltigt,
erwürgt, hatten ihren Körper angezündet, sie hatten
sie von den Füßen bis zur Brust verbrannt, um die 
Frau in ihr auszulöschen, die gelebt und geliebt hat-
te. Sie hatten den Körper in ihrem Körper verbrannt
und begraben, das winzige Leben, das im schwarzen
Wasser ihres Bauchs schwebte. 

Sie hätte nicht sagen können, wie lange sie, ge-
lähmt vor Angst, dagelegen hatte, sie wollte den Tag
abwarten. Und um ans Ende der Nacht zu gelangen,
musste sie das Grab hinter sich lassen. Sie hatte be-
gonnen, die Decke aus Erde über ihrem Kopf abzutra-
gen. Sie hatte beschlossen aufzustehen, zu gehen, die
Straße zu überqueren und die Stadt zu erreichen.

Mitten in der Nacht schreckte Marie hoch. Sie hatte
den Eindruck, dass jemand im Zimmer war, schwer 
atmend, in der Dunkelheit zusammengekauert. Sie
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hätte reflexhaft die Nachttischlampe anschalten sol-
len, aber sie rührte sich nicht, sie hatte Angst, aber ei-
ne furchtbare Traurigkeit half ihr über den Schrecken
hinweg, sie stützte sich auf die Ellenbogen, wartete ge-
duldig, als ob es so hatte kommen müssen, dass man
sie besuchen kam, dass man die Erde und das Grab auf-
wühlt und aufsteht, geht, die Meere überquert, die
Ozeane und Kontinente, und zu ihr kommt.

Marie flüsterte: »Verzeih mir! Ich sollte mich nicht
vor dir fürchten, Mina! Ich bin froh, dass du da bist!«

Der Kreis der Auserwählten

In der Metro war zwischen zwei Frauen plötzlich ein
heftiger Streit entbrannt. Eine hatte goldbraune Haut,
dunkle Locken, die ihr fleischiges Gesicht umrahm-
ten, einen Pony, der ihre großen, haselnussbraunen
Augen verdeckte. Die andere war schwarz, trug stroh-
blondes Kunsthaar, das sich über ihren Rücken well-
te, lange, blaue und orangefarbene, mit Strass besetz-
te Nägel. Die erste hatte den Arm in einer Schlinge,
die Hand eingegipst. Bei einem abrupten Bremsmanö-
ver der Bahn war die zweite an den verletzten Arm ge-
stoßen, und sofort waren sie lauthals übereinander
hergefallen. Immer heftiger zeterten und schimpften
sie, beleidigten und drohten einander, bis ihr ver-
baler Zusammenstoß eine andere Wendung nahm.
Jede rühmte sich, rechtmäßige Staatsbürgerin dieses
Landes zu sein, sich rechtmäßiger als die andere auf
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französischem Boden aufzuhalten, auf der sozialen
Leiter weiter oben zu stehen, und war der grimmigen
Überzeugung, die mutmaßlich Unterlegene mit gu-
tem Recht niedertrampeln zu dürfen. Die eine klet-
terte auf eine Sitzbank, brüllte sich die Stimme heiser.
Sofort stieg auch die andere auf einen Sitz. Sie began-
nen, sich zu schlagen. In diesem Augenblick gingen
ein paar Fahrgäste dazwischen. Beim nächsten Halt
stieg die erste aus, die zweite schlug gegen die Schei-
be und zeigte ihr den Mittelfinger, während die Me-
tro im Tunnel verschwand.

Während des Zwischenfalls hatte Esha den Kopf ge-
senkt gehalten. Dann war ihr Blick dem des jungen
Mädchens begegnet, das ihr starr vor Angst gegenüber-
saß, das Gesicht so blass wie die Augen. Wortlos hat-
te sie sie beruhigt und dabei ihre Tasche an sich ge-
presst, ihr ganzes Leben war da, in diesem Packen 
Dokumente. Woher kam diese hysterische Energie, als
ob man wie ein Hund ständig sein Territorium mar-
kieren müsste? Niemand wusste, wann dieses schreck-
liche pyramidale System zwischen den Menschen und
ihren früheren Herren entstanden war, zwischen den
ehemaligen Dienern, die nördlich und südlich der
Wüste aufgebrochen waren, den Reisenden vom blau-
en Fluss und vom weißen Fluss, jenen von den Inseln,
vom Vulkanarchipel und den Exilanten des ehemali-
gen roten Regimes, die nach weißen, nach einfachen
und freien Tagen suchten.

Links von ihr saß eine junge Frau, die sie »Made-
moiselle Porzellan« hätte nennen können. Als Esha 
sie ansah, wich sie ihrem Blick aus, verzog das Ge-
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sicht, verkrampfte sich auf ihrem Sitz und schloss die
Augen.

Esha hatte Lust, jemanden anzurufen, egal wen, sie
ging im Kopf die Männer durch, ihre Namen und ih-
re Gesichter, als sie gerade ihre Wahl treffen wollte,
leuchtete das rote Ausrufezeichen neben dem grünen
Symbol für SMS auf. Und ein weißer, muskulöser,
nackter Körper nahm den Bildschirm ihres iPhones 
in Beschlag, ein Körper ohne Gesicht, ohne Botschaft.
Mit wenigen Worten vereinbarte sie ein Treffen für
den Abend. Was ihr von diesen Männern blieb, 
Bruchstücke von Liebe ohne Worte, ein Blick, Finger,
ein tiefer Bauchnabel und ein gewölbter Po, eine 
Unbeholfenheit, ein Rechtschreibfehler, grammatika-
lische Verfehlungen, Anrufe mit unterdrückter Ruf-
nummer, dann Überdruss, Vergessen, gesperrte Num-
mern. Ihr Laken nahm keinen Geruch an, außer dem
des schlüpfrigen Gummis, traurig und desillusioniert. 

Nach dem Konflikt verband eine besänftigende 
Solidarität die Fahrgäste im Waggon, sie lächelten 
einander beruhigend zu, tauschten Belanglosigkeiten
über das Leben, die Stadt, das Wetter aus. Eine Frau,
die mit ihrem Säugling auf dem Arm auf dem Klapp-
sitz neben der Tür saß, stand auf, um ihren Platz mit
rauer, selbstbewusster Stimme einer alten Dame an-
zubieten. Dann spuckte sie etwas, das sie vorher ge-
kaut hatte, in ihre Handfläche und steckte es ihrem
Kind in den Mund, das seinerseits darauf herum-
kaute, ein Bissen Brot oder wer weiß was, winzig, ein-
gespeichelt, zerkleinert von der Mutter für das Kind.
Sie stieg bei der nächsten Haltestelle aus, mischte sich
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unter die Touristen auf ihrem Weg zum riesenhaften
Lichtturm.

Auch Esha stieg dort aus, erleichtert, die ungelieb-
ten, die schmutzigen, stinkenden Bahnhöfe hinter
sich zu lassen, den Eisen-und-Diesel-Bahnen zu ent-
kommen, die sie jeden Morgen auf die andere Seite
der Mauer, auf die andere Seite der roten Linie brach-
ten, in den Nordosten von Paris. Dort, wo Typen vor
dem KFC standen und Zigaretten verkauften, mit ei-
nem Geräusch, als würden sie Schafe zusammentrei-
ben, die Zunge schnalzend an die Zähne und den 
Gaumen gepresst. Dort, wo alte Männer mit weißen
Käppis überwachten, ob die Passantinnen ihr Haar 
bedeckten oder nicht. Das Gymnasium, in dem sie 
seit September arbeitete, befand sich dort, neben dem 
holprigen Gehsteig, den leprösen Wänden und den
wortkargen Menschen, die ihre Energie nicht für Höf-
lichkeitsfloskeln verschwendeten, die ihre Beine zum
Gehen brauchten, ihre Ellenbogen, um sich einen
Weg durch die Menschenmenge zu bahnen, und ihre
Augen, um das Leben zu prüfen, zu begutachten, zu
erfassen.

Sie befand sich in diesem ständigen Hin und Her
zwischen Zentrum und Peripherie, zwischen dem, was
ihr wie ein Block aus Stein erschien, durchscheinend,
unerschütterlich, undurchlässig, und dem ganzen Rest
ringsum, abgelegen, abgenutzt, schemenhafte Mäan-
der fremder Leben.

Esha hatte Jahre gebraucht, um dort anzukommen,
sie hatte ihr Leben hingegeben für dieses Leben. Sie
ging weiter, ihre Tasche an die Brust gepresst, als 
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trüge sie einen Säugling. Zertifikate, Nachweise, Emp-
fehlungsschreiben, Anträge und Erklärungen, Fotos
und Fotokopien – Jahre und Länder, Jahreszeiten und
Städte, um ihren Weg zurückzuverfolgen, zur Vergan-
genheit vorzudringen, zum Ursprung der Dinge, um
zu verstehen, wie sie hier gelandet war, um ihr Profil
zu erstellen, ihre Erfahrungen und ihre Absichten zu
durchleuchten, bevor man an höchster Stelle über sie
entscheiden würde, bevor man ihr zutrauen würde,
eine würdige Staatsbürgerin Frankreichs zu sein. Esha
lief es kalt den Rücken hinunter. Würde auch sie 
eines Tages auf einen Metrositz steigen, um ihre Da-
seinsberechtigung zu unterstreichen? Würde sie eine
Tätowierung aus Zahlen und Buchstaben, ein Zei-
chen auf dem Arm, im Nacken tragen, um auf ihre 
Zugehörigkeit, ihre Treue, ihre Ergebenheit hinzuwei-
sen?

Links waren der Turm, die Menge, der kühle, feuch-
te Wind, rechts ragten die Mauern des Friedhofs in die
Höhe. Auf der anderen Seite des Platzes, auf der an-
deren Seite der von Touristen überlaufenen Cafés be-
gann die Avenue und führte in die ruhige Geometrie
eines anderen Lebens.

Sie lebte am Ende der von Tankstellen, Autover-
mietungen und chinesischen Imbissläden geglieder-
ten Straße, mit Menschen unterschiedlichster Her-
kunft, die sich an dieses Ende klammerten wie an den
Schwanz einer langsamen, müden Schlange, deren Le-
ben sich weiter oben abspielte und die diesen Pöbel
jeden Moment wie unnützen Ballast abschütteln
könnte. Das Leben dort war für diese Leute die letzte
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Chance, um in Reichweite des Wohlstands zu bleiben,
koste es, was es wolle.

Wer zum Arbeiten herkam, für Reparaturarbeiten,
Auslieferungen oder für ein Essen in einem der Res-
taurants mit Sicht auf den Turm, begutachtete die 
Anwohner, konnte die authentischen Ansässigen von
den Amateuren unterscheiden. Man erkannte sie 
von Weitem, die echten, mit ihren Hüten und ihren
Pelzbergen, ihrem alten, mit Edelsteinen besetzten
Goldschmuck, ihrem auf den Boden gehefteten Blick
und der Hand auf der Brust, ihrem gesetzten Schritt
und dem Geruch nach geschlossenen, mit Tapeten
und Marmor ausgekleideten Räumen.

Die Arbeiter und Mechaniker, die Provinzler an den
Tischen der Cafés irrten sich nie. Von Weitem mach-
ten sie die Betrüger, die Eindringlinge, die schwarzen
Schafe in dieser Landschaft aus, die Handvoll Men-
schen einer Klasse, die in der Nähe des Turms nur ge-
duldet wurde. Sie erregte ihre Aufmerksamkeit, eine
Frau ohne Begleitung, ohne Herrchen, nicht rein-
rassig, eine brennende Sonne unter der Haut als ein-
ziges Erbe. Die Stadt war letztlich bloß ein riesiges
Dorf, eine Vorstadt, wo die Leute sich ihre Zeit damit
vertrieben, die anderen zu beobachten, zu bewerten,
zu billigen oder zu missbilligen. Eine Fliegen-Stadt mit
einer Vielzahl gieriger Augen. Die Männer sprachen
sie an, musterten und kommentierten sie, wenn sie
vorbeiging, folgten ihr von einer Avenue in eine 
Seitenstraße; die Frauen, die die Hunde oder Klein-
kinder ihrer Arbeitgeber spazieren führten, musterten
sie ebenfalls, ärgerten sich und murmelten etwas vor
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sich hin. Alle erinnerten sie daran, wo sie herkam, wo
sie herkamen, sicher angetrieben von einem Gefühl
seltsamer Brüderlichkeit, ihr verbunden in der Erin-
nerung an Elend, Pech und eine traurige Herkunft.

Sie musste einen Panzer tragen, eine Maske, Kopf-
hörer, und in den rosa, orange und samtig purpurfar-
benen Himmel zwischen den Haussmann-Fassaden
mit den smaragdgrünen Kuppeldächern am Ende der
Straße schauen. Sie musste sich außerhalb ihrer Woh-
nung stets wie ein Soldat in Habtachtstellung bewe-
gen, den Mund mit schwarzem Faden vernäht, eilig
den öffentlichen Raum durchqueren, um von A nach
B zu gelangen, von einem Privatraum in den nächs-
ten, ohne sich Ärger einzuhandeln, ohne von den
Worten verätzt zu werden.

Das Hauptquartier

Als der Generalsekretär der kommunistischen Partei,
der auch der Bezirksabgeordnete war, sie sprechen
wollte, wusste Mina nicht recht, ob das ein gutes Zei-
chen war, ob sie sich Sorgen machen oder sich ange-
sichts dieser Aufmerksamkeit geehrt fühlen sollte. Seit
der Abgeordnete in Vorbereitung seiner zweiten Amts-
zeit diese Gegend von Westbengalen bereist hatte,
hatte er den Bau der Automobilfabrik zu seinem per-
sönlichen Projekt gemacht.

Sie besprach sich mit ihren Eltern. Ihre Mutter 
zeigte ihre Missbilligung durch heftiges Rühren in der
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Linsensuppe, was ein metallisches, von Luftblasen
und Dampf gemildertes Geräusch verursachte. Ihr 
Vater schien verwirrt. Seit einiger Zeit schon verstand
er die Welt, die ihn umgab, nicht mehr. Er lebte im
Rhythmus der Ernten, hielt die Tage und Monate und
Jahre in der Hand wie einen gut durchgekneteten
Klumpen Lehm, wie ein Bund Spinat, einen Strunk
Kohl, ein Bündel Schilf. Die Jahreszeiten wanderten
durch ihn hindurch, ihre Abstufungen von Blautö-
nen, im Frühling sanft, im Sommer weißlich, verfärb-
ten sich grau, schwarz, kräftig, gingen in Schauern auf
ihn nieder, auf sein Dach, der Weiher trat über die
Ufer und überschwemmte seinen bescheidenen Hof,
wo er kleine, ungeschickte Fische fing. Er mochte den
Fischgeruch an seinen rauen Händen nicht, er warte-
te ungeduldig, wieder zurück auf die Felder zu kön-
nen, um sich über die Pflanzen zu beugen, ihre jun-
gen Wurzeln zu pflegen, das Unkraut zu jäten, wobei
er sich ab und zu schüttelte, um die Blutegel von sei-
nen Füßen im Wasser zu vertreiben.

Auf die Fragen seiner Tochter antwortete er mit
Schweigen und blickte zur Decke seiner Hütte aus
Schilf und Bambus. Vor der Tür wurde der kahle, un-
ebene, staubige Hof breiter und ging in die Höfe der
Nachbarn über, um sich dann wieder zu verengen und
als schmale, holprige Straße das Dorf zu durchqueren.
Weitläufige, überflutete Reisfelder, von denen das
ganze Jahr ein kühler, feuchter Wind herüberwehte,
umgaben die Handvoll Häuser. Der Wind warf sich 
gegen die grün bewachsenen Hügel, immer bläulicher,
dunstiger zum Horizont hin, wo Kalkutta lag, weit
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weg, irgendwo im Nebel, von wo nur allzu selten ein
Gerücht bis hierher durchdrang.

Soweit er sich erinnerte, hatten sein Vater und der
Vater seines Vaters hier gelebt, neben den Bäumen,
neben den Reisfeldern. Bis vor Kurzem war die Zeit
eine weite Ebene gewesen. Er war den vorgezeichne-
ten Schritten der Männer der Familie gefolgt und hat-
te nicht gedacht, dass dieser friedliche Rhythmus aus
Arbeitstagen und Nachtruhe unterbrochen werden
könnte. Aber die Politiker hatten alles durcheinander-
gebracht, sie hatten entschieden, die Landschaft um-
zuformen, diese ländliche Gegend, Tajpur und Um-
gebung, in einen Hinterhof der Stadt zu verwandeln.
Sie hatten es nicht für nötig befunden, die Bauern
über den Verkauf ihrer Felder an internationale Inves-
toren für den Bau einer Automobilfabrik zu unter-
richten, weil weder Minas Vater noch die anderen
Landbesitzer waren. Sie waren bloß einfache Bauern,
die die Felder für die Ernte pachteten und nur ih-
ren Lebensunterhalt erwirtschafteten, ihre Wünsche
und ihre Stimmen fielen weniger ins Gewicht als 
die der Zugvögel, die die Ernte stibitzten, sie standen
mit den Füßen im Wasser und im Schlamm, den
ganzen Körper über die Wurzeln der Pflanzen gebeugt,
aber diese Erde, die sie kneteten und besser kannten
als den Körper ihrer Frau, gehörte ihnen nicht. Nun
wollte man sie selbst wie Unkraut ausreißen, den Bo-
den platt walzen, das Wasser abpumpen, um alles zu
betonieren und einen Jahrmarkt aus Karosserien zu 
errichten, die ihren Durst am Ölbrunnen stillen wür-
den.
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Mina rief ihren Bruder auf seinem Mobiltelefon an,
aber er hob nicht ab. Sie hörte sich die Filmmelodie
bis zur letzten Note an, bevor sie eine Nachricht 
hinterließ. Sie dachte an Sam, traute sich aber nicht,
ihn anzurufen: Seit einigen Wochen, seit ihrem letz-
ten heimlichen Treffen, mied er sie. Sie ging auf die
Straße, um mit den Nachbarn zu reden, alles Bauern,
Freunde ihres Vaters. Als am Abend der Sekretär des
Abgeordneten kam, um ihr die Uhrzeit des Treffens
mitzuteilen, stammelte sie ein paar Worte, ohne recht
zu merken, dass sie sich bei ihm dafür bedankte, ihr
ein Treffen zu gewähren.

Mina ging also am nächsten Abend zum Sitz der
Partei. Das zweistöckige Gebäude mit seinem roten
Anstrich, seiner quadratischen Form und seiner gro-
ßen, schmiedeeisernen Eingangstür war nicht zu über-
sehen. Die Schnellimbisse, Handyläden und Internet-
cafés wirkten daneben wie die Ställe und Schuppen
eines Herrenhauses.

Sie stieg die Treppen hinauf und begegnete auf dem
breiten Flur des ersten Stocks einem Mann, der sich
an einem Zinnkessel zu schaffen machte. Sie stellte
sich vor, während er auf einem mit Tintenflecken ge-
sprenkelten Tisch mit Schubladen voller alter Zeitun-
gen Tee zubereitete. Der Abgeordnete gab gerade ein
Fernsehinterview, weswegen der Mann aus dem Flur
sie bat, im Sitzungssaal zu warten. Große Porträts von
Marx, Engels, Lenin, Stalin und den indischen kom-
munistischen Führern schmückten die Wände. Von
der Decke hing ein ockerfarbener, vierblättriger Ven-
tilator, schmutzig und voller Spinnweben. Zwei lange
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Tische bildeten einen Winkel. Sie setzte sich auf einen
der vielen Stühle, die ringsherum standen. Der Mann
aus dem Flur kam und brachte ihr Tee.

Mina wartete. Die Zeitungen auf den Tischen in-
teressierten sie nicht. Sie hatte den Linien der Wörter
nie folgen können, sobald sie sie betrachtete, wim-
melten sie über die Seiten wie Wildameisen. Nach
zwanzig Minuten holte ein junger Genosse sie ab, um
sie ins Büro des Abgeordneten zu bringen.

Das Fernsehteam war gegangen. Der Abgeordnete
trug einen roten Wollschal, der sein Kinn verdeck-
te und seine fleischigen Lippen und seinen dicken
Schnurrbart hervorhob. Seine grau melierten Haare
waren auf der Seite gescheitelt, eine große, sorgfältig
drapierte Schulkindlocke verdeckte seine Stirn. Er 
fasste sich an die schwarz gerahmte Brille, hob sie
leicht an, setzte sie wieder auf, rückte sie zurecht.

Der junge Genosse setzte sich auf einen Stuhl ne-
ben der Tür und legte die Hände in den Schoß. An der
dem Abgeordneten gegenüberliegenden Wand war ein
Fernseher angebracht, auf dem die Abendnachrichten
liefen, mit drei über den Bildschirm laufenden Infor-
mationsbalken zu drei verschiedenen Themen.

»Bring der jungen Dame einen Tee«, rief der Abge-
ordnete.

»Nein, nein, ich habe schon einen getrunken, dan-
ke.«

Er warf ihr einen überraschten Blick zu, als habe er
von ihr keine Erwiderung erwartet.

Der Mann aus dem Flur brachte drei Tee auf einem
Edelstahlteller, eine Tasse und zwei Becher.
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»Habt ihr keine Tassen?«
Die Stimme des Abgeordneten hallte durch den

Raum. Jemand spähte durch die Tür und verschwand
sofort wieder.

»Das ist nicht schlimm! Ich kann ebenso gut aus ei-
nem Becher trinken.«

»Habe ich dich gefragt, ob es schlimm ist?«
Dieses Mal wirkte er nicht überrascht, er schien sich

zu freuen, die Vermessenheit der jungen Frau aufge-
zeigt zu haben, die es wagte, über die Qualität der Aus-
stattung der Partei zu befinden.

Mina lächelte verlegen. Verknotete die Enden ihres
Schultertuchs, entknotete sie wieder.

»Groß bist du geworden, sieh einer an, richtig er-
wachsen!« Der Abgeordnete gab seiner Stimme einen
warmen Klang und wandte sich an den jungen Akti-
visten: »Sie ist groß geworden, nicht wahr?«

»Ja, Sir!«, murmelte dieser und wich dem Blick des
Abgeordneten aus. 

»Ich kenne dich schon, seit du so klein warst.« Er
zeigte mit der Hand die Größe des Mädchens, das sie
gewesen war, nicht größer als ein Hocker. »Dein Vater
ist ein guter Mann, ich kenne ihn, ich kenne ihren
Vater, nicht wahr? Aber was hast du mit diesen Stören-
frieden zu schaffen? Was soll der Blödsinn? Warum
mischst du dich ein?«

»Herr Abgeordneter, vielen Dank, dass Sie mir die
Möglichkeit geben, Ihnen zu erklären …«

»Du hast mir gar nichts zu erklären! Dein Platz 
ist woanders. Du hörst jetzt mit diesem Unfug auf.
Kümmere dich um deine Familie. Wir werden allen
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Bauern ein neues Stückchen Land geben. Es wird 
etwas dauern, aber so wird es kommen. Schluss jetzt
mit den Scherereien, du legst uns keine Steine mehr
in den Weg. Mach, was ich dir sage, Punkt aus.«

Der Abgeordnete redete noch eine Weile auf sie ein,
mit seiner lauten, tiefen, monoton autoritären Stim-
me.

Dann ließ er sie gehen. »Groß bist du geworden. Du
bist jetzt eine Frau. Sie ist jetzt eine Frau, nicht wahr?«

Diesmal schaute der junge Genosse sie direkt an,
grinste breit und nickte.
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