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Lou

Dünne Beine sind für ein Mädchen kein Grund, sich geschla-
gen zu geben. Vor allem dann nicht, wenn das Mädchen erst
neun Jahre alt ist und noch nie über seine dünnen Beine nach-
gedacht hat.
So war Lou ein paar Jahre vor den blutigen Ereignissen an

der Tankstelle von Courcelles einfach nur ein klapprig dürres
Kind, das ein hellgrünes Fahrrad mit einem ebenfalls klappri-
gen Gepäckträger besaß. Ihr erster richtiger Freund – so nann-
te sie ihn – war so alt wie sie.
»Wie heißt du?«
»Fabien, ich wohne oben in der Rue Bonaparte.«
»Tolles Fahrrad, wie viele Gänge?«
»Fünf.«
Fünf Gänge, das war 1978 ganz gut für ein Fahrrad, das von

Lou hatte nur drei. Die brauchte es auch, denn die wenigsten
Wege in Courcelles sind eben, und Lou liebte es, sich und ihr
Fahrrad mit hochrotem Kopf und brennenden Augen über  steils -
te Waldwege und Trampelpfade auf den Berg hinter der Stadt
hochzuquälen, um sich dann in halsbrecherischem Tempo... 
»Hör auf, Mama, ich falle nicht. Außerdem ist es mein Fahr-

rad.«
Da hatte sie vollkommen recht, sie stürzte nie. Und wenn es

mal passierte, waren es höchstens ein paar Schrammen oder
eine Beule am Kopf. Nur einmal war es schlimmer, da konnte
Lou eine Woche lang ihren Kopf nicht mehr drehen. Zum Glück
merkte es niemand, und davon abgesehen machte man in Cour-
celles auch nicht aus jedem Wehwehchen gleich eine große
 Sache. Man nahm auch an, schwere Verbrechen würden woan-
ders geschehen. 
Schon bald beherrschte Lou ihr Fahrrad, als wäre es ein Teil
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von ihr. Selbst engste Kurven nahm sie wie eine Rennfahrerin.
So wie sie wagte das niemand. Außer Fabien, der allerdings im-
mer aufs Neue stimuliert werden musste.
»Jetzt trau dich doch mal richtig, dann bist du auch schnel-

ler.«
Fabien hatte Übergewicht und die Angewohnheit, stets durch

den offenen Mund zu atmen. Überhaupt schloss er den Mund
nur selten, was ihn dümmer aussehen ließ, als er war.
»Einfach runter, Fabien. Richtig treten. Und nie auf die

Bremse.«
War das bereits ein Hinweis auf Stärke? Hatte Lou schon da-

mals mehr Mut, mehr innere Kraft als andere, übte sie sich auf
diese Weise darin, über Widerstände, gleich welcher Art, hin-
wegzugehen? 
»Und was machen wir jetzt?«
»Dir fällt auch nie was ein, Fabien. Du bist richtig dumm.«
»Ja, aber was machen wir jetzt?«
»Wir könnten den Berg noch mal runterfahren.«
Auch mit zehn wusste Lou noch nichts von der  Verant -

wortung, die es bedeutet, ein Leben zu führen, sie jagte einfach
auf ihrem laut klappernden Fahrrad herum, und nicht selten sag-
ten dann irgendwelche Alten hinter einer Buchsbaumhecke,
ohne sie überhaupt zu sehen: »Das ist die Kleine von den Ba-
teliers.« 
Nie zog sie die Schrauben ihres Gepäckträgers an, immer war

anderes wichtiger. In dieser Weise, also klappernd, klapperte
Lou nach und nach die nähere Umgebung von Courcelles ab,
sah Störche, ein verbrauchtes, abgemagertes Pferd und die alte
Mühle, oben am rauschenden Bach. 

Der kleine Ort, in dem Lou 1969 geboren wurde, liegt am Fuß
eines langgestreckten steilen Walls, einer Riesenwelle ähnlich,
den manche großmütig als Vorgebirge der Vogesen bezeichnen.
Wegen dieser mit hohen Buchen bestandenen Welle, die sich
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120 Meter über den Ort erhebt, heißt die Stadt Courcelles-la-
Montagne. Doch niemand hier benutzt diese Bezeichnung. 
Und vor der Welle? Wenn man nach Süden blickt, was ist da?

Nun, ein Tag, wie er charakteristisch ist für die Gegend, für die
Jahreszeit. 
Der nächtliche Regen hat gegen drei Uhr morgens aufgehört.

Um kurz nach vier dämmert es, und man weiß, der Asphalt, der
wird heute weich werden. Noch ist es nicht so weit, noch
hocken sie. Auf den Ästen der Bäume. Regungslos. Vögel. Ihr
 schwar zes Gefieder, in den kühlen Böen des Morgenwinds ge-
sträubt, schluckt alles Licht. 
Hinter ihnen, so weit das Auge blickt, dehnt sich das Land

in schattig grünen Wellen. In dieser Struktur zeichnen sich auf
den Wölbungen der Hügel bereits erste tiefviolette, teils roséfar-
bene Flecken ab, die an der Linie eines geschwungenen Hori-
zonts mit den noch unbestimmten Farben des Himmels ver-
schmelzen. Dazu schlanke Pappeln um einzelne Gehöfte
herum. Vieh. Noch trüb und träge. Das ist die Ebene vor dem
Wall, der Courcelles im Sommer bereits ab 15 Uhr beschattet.
Die Ebene, die Vielfalt der Farben, das alles müsste viel ge-
nauer beschrieben werden, um einen Eindruck zu geben, denn
es ist ja so: Erst auf dem Gipfel des Besonderen zeigt sich das
Allgemeine. Das gilt wohl auch für Gesellschaften.
Nun aber der Tag. Die Stunden vergingen, die Temperatur

stieg. Und am Nachmittag erklärte Lou, rot und verschwitzt:
»Ja, Fabien, du bist schneller geworden, aber du bremst immer
noch in der Knüppelkurve. Warum?«
Er antwortete so hastig, als hätte er auf die Frage gewartet:

»Weil ich da am meisten Angst habe.«
»Wovor?«
»Dass ich wegrutsche und falle und sterbe, es geht da fünf

Meter runter.«
Lou hatte nie über diese Gefahr nachgedacht, und warum die

Schlucht Wolfsschlucht hieß, wusste nicht mal ihre Lehrerin.
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Jedenfalls war da ein baumfreier Kratzer, und dank dieses Krat-
zers, der von Weitem aussah, als hätte eine riesige Kreatur mit
langen Fingernägeln einmal mit ihrem Zeigefinger am Berg
runtergeratscht, konnte man von der Knüppelkurve aus den öst-
lichen Ortsausgang von Courcelles sehen, den Bereich, in dem
die Lagerhäuser der Spedition Larousse standen. Auf der ande-
ren Straßenseite erkannte man sogar noch die spurdurchzoge-
nen Stellplätze. Manchmal parkten dort dreißig LKWs und
manchmal nur drei.
»Trau dich, Fabien! Du hast eine 5-Gang-Schaltung. Wenn

du es schaffst, in der Knüppelkurve nicht zu bremsen, bist du
schneller als ich.«
»Ich hab aber Angst.«
»Los! Ohne Angst.«
Courcelles könnte schön sein. Einige Häuser jedenfalls bie-

ten einen Anblick, den Touristen für gewöhnlich als ästhetisch
und passend empfinden, da die uralten Behausungen aus dem
Gestein des Bergs bestehen, ihm sozusagen entrissen wurden.
In der Kirche steht eine kostbare Figurengruppe aus dem vier-
zehnten Jahrhundert, die zeigt die Anbetung der Heiligen Jung-
frau durch die Hirten und Tiere. Lou hat dieses Meisterstück ei-
nes Unbekannten oft betrachtet, denn ihre Tante war eine  eifrige
Kirchgängerin. 
So schlicht, so bunt, so klar. Das Kunstwerk mit der Jung-

frau, den wüsten Männern und den wilden Tieren hatte ihr an-
fangs mehr Angst gemacht als das Bild des Gekreuzigten, das
mit dem brennenden Busch oder das mit den Schädeln, den
Scheiterhaufen, den prasselnden Heuschrecken, der Flutwelle
oder dem Kopf auf dem Tablett. Trotzdem blieb sie stets so lan-
ge vor der Figurengruppe stehen, dass ihre Tante sie rufen
 muss te, nachdem sie die Kerze für ihren Vater Emile entzündet
und gebetet hatte. 
Turmfalken umkreisen den Kirchturm, sie gehören noch heu-

te ins Bild. 
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Leider wurde die Kirche wie die meisten Gebäude in Cour-
celles irgendwann verputzt und in falschen Farben gestrichen.
Überhaupt, die Farben: Purpur, Gold, Grün bis ins Graue hin-
unter, zwischendrin ein von innen heraus leuchtendes, beinahe
kristallines Rosa, schnell vernichtet von einem alles überstrah-
lenden Weiß, irisierend, schimmernd und in Wirbeln flimmernd
über den Maisfeldern, tief unten in der Ebene, auf die Lou ihren
Blick damals richtete. Diese Farben sind alle falsch, überstei-
gert bis an die Grenze zum Aggressiven, unter dem Licht einer
Sonne, die alle Konturen verflacht, Linien auflöst und selbst
Vögel, Kühe und Schweine zu Boden drückt. Aber morgens!
Und erst recht abends. Da kommen die Farben und Konturen
zurück, da erheben sich die Tiere, und die Kühe legen ihre Köp-
fe weit in den Nacken. Das Spiel dauert nur zehn, fünfzehn Mi-
nuten. Lou fuhr oft auf den Berg, um diese Verwandlung der
Welt zu betrachten. 
Aber was sah sie? Was empfand sie? Hat ein Kind wie Lou

schon ein Gefühl für Zeit? Für Abstraktion? Für Verantwortung
und Mitleid? Hatte man ihr das bereits beigebracht? Oder dach-
ten ihre Eltern: ›Lassen wir ihr ein paar schöne Jahre, schließ-
lich ist sie ein Mädchen.‹
»Was ist los, Fabien? Warum weinst du?«
»Ich wäre fast in die Wolfsschlucht gestürzt. Dann wär ich

jetzt tot!«
»Du hast ein besseres Fahrrad als ich und schaffst es trotz-

dem nicht?«
Ein Ast bewegte sich, ein Lichtstrahl fiel auf sein knallrotes

Fahrrad.
»Pass auf, Fabien, wir tauschen die Räder. Du gibst mir deins

und ich gebe dir meins.«
»Für immer?«
»Überleg’s dir. Und mach den Mund zu, da fliegen sonst Flie-

gen rein, und das ist schlimmer als tot.«
Eine Stadt ist Courcelles nur der zahlenmäßigen Definition
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nach, der Charakter ist eher der eines Straßendorfs. Die trauf-
ständigen, ungegliedert zweigeschossigen Bauten bieten selbst
im Sommer ein schwaches, beinahe freudloses Bild, wirken, in-
dem sie die Perspektive betonen, als wollten sie den Besucher
möglichst schnell durch den Ort hindurchleiten. Die Gebäude
folgen dabei im Wesentlichen der Rue Fleurville. Die führt von
Metz über Courcelles und Avondville zur nächstgrößeren Kreis-
stadt, also nach Fleurville. Und da ist man dann fast schon in
Deutschland.
»Jetzt fahr los, Fabien, es wird gleich dunkel!«
»Nein!«
»Fahr! Ein letztes Mal.«
»Aber du bist Schuld, wenn was passiert.«
Auf dem Abschnitt zwischen Avondville und Fleurville ver-

läuft die Straße ein Stück weit parallel zum Canal de Songe,
 einer bis zum Ende der zwanziger Jahre bedeutenden Wasser-
straße, die, wie Lou und Fabiens Lehrerin ihnen in Heimat-
kunde beigebracht hatte, 1879 von einem deutschen Ingenieur
mit einem unstillbaren Kummer erdacht wurde und seither zwei
große Flusssysteme verbindet. Eine stark verblichene Fotogra-
fie des Deutschen hängt noch heute im Rathaus von Avond ville
zwischen zwei alten Türen, die selten geöffnet werden, und wer
sich mit Menschen auch nur ein wenig auskennt, wird schnell
erspüren, dass dieser Ingenieur wohl vor allem auf Grund einer
nie endenden Traurigkeit im Leben so viel erreicht und ge-
schaffen hat. Lou war mal mit ihrer Klasse dort gewesen, und
ihre Lehrerin hatte einige Zeit suchen und rufen müssen, ehe
sie Lou vor der Fotografie fand, die sie in einer Weise, einer
Körperhaltung betrachtete, als würde es so etwas wie Zeit oder
Eile für sie nicht geben.

Nachdem sie mit dem Berg fertig war, gefiel es Lou, mit ih-
rem Fahrrad haarscharf an der steilen Böschung des Canal de 
Songe entlangzufahren. Sie freute sich, wenn massenhaft Frö-
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sche ins Wasser zwischen die Schlingpflanzen sprangen oder
ein Reiher aufflog, nur um sich, faul wie diese Tierart nun mal
ist, nach einer kurzen Gleitphase auf der anderen Seite wieder
ins Schilf zu stellen. 
»Wir sind keine Freunde mehr. Tut mir leid, Fabien, das ist

jetzt für immer.«
Fabien fing an zu weinen, als Lou das sagte, und ... hatte sie

ihn nicht schon halb vergessen, als er fragte: »Warum?«
»Weil dir nie was einfällt und weil du nie richtig weit von zu

Hause wegdarfst.«
»Und mein Fahrrad?«
»Wir haben getauscht.«
Aber war das ein Tausch? Nicht eher ein Diebstahl, eine List?

Ein gemeines Austricksen zumindest. Fabiens Eltern jedenfalls
sahen das so, und Lou musste das Rad zurückgeben. Aber
 warum hatte sie so etwas Gemeines überhaupt gemacht? Wirk-
te da eine Substanz, die ihr mitgegeben war? Nun, sie wurde
bestraft, denn man nahm ihr das Fahrrad ja wieder weg, und ihr
Stiefvater erklärte Lou sehr genau den Unterschied zwischen
richtig und falsch. Sie wirkte nach seiner Ansprache tatsächlich
einen Moment lang bedrückt. Nur warum? Weil sie sich schäm-
te? Oder weil sie das Fahrrad zurückgeben musste? 
Die Unterhaltung mit ihrem Stiefvater dauerte lange, und er

ergänzte seine Lehre von richtig und falsch, nachdem Lou sich
die Zähne geputzt hatte und im Bett lag, mit einem Märchen,
das von fremden Wanderern handelte, die von Dorf zu Dorf
 zogen, um dort zu arbeiten. 
»Unter diesen Wanderern gab es zwei, die nachts in Häuser

eindrangen und dort Dinge taten ...«
Dinge, die er in der Geschichte mit Worten beschrieb, die

Lou nicht kannte. Als ihr Stiefvater an dieser Stelle war und
Lou anfing, am Fingernagel ihres rechten Daumens zu knab-
bern, meinte er, es sei für heute genug.
»Nein, weiter. Nur noch ein bisschen.«
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»Aber wirklich nur noch ein bisschen.«
Am Ende des Märchens verbrannten zwei von den Wan de-

rern, weil plötzlich Flammen aus den Wänden und allen  Fens -
tern und Türen des Hauses herausgesprungen kamen, in dem
sie gerade gewütet hatten. 
»So standen die beiden zum Schluss eng umschlungen ganz

oben auf dem Schornstein, wo sie dann in Flammen aufgingen
und verschwebten.«
Lou stellte sich wie immer alles ganz genau vor, und dabei

zeigte sich zum ersten Mal eine Begabung. Sie verlangsamte
das Geschehen, verfremdete es auf diese Weise. Das Bild von
den beiden Männern, die eng umschlungen auf dem Schornstein
im Feuer tanzten, wirkte auf sie ebenso stark, wie die Vorstel-
lung von Flammen, die ›lecken‹. Vor allem aber das Wort ›ver-
schwebten‹ prägte sich ihr ein, weil sie es vorher noch nie
gehört hatte. Es verband sich in ihrem Verstand mit dem Bild
eines roten Fahrrads.
Nachdem Lous Stiefvater ihr noch einen Gutenachtkuss ge-

geben und sie das Licht ihrer Nachttischlampe gelöscht hatte,
war es so dunkel, dass man von einer vollkommenen Schwär-
ze sprechen kann. 
Aus dieser Schwärze heraus entsteht an einem anderen Ort

etwas Neues. Zunächst sieht man nur bräunliche Flecke sowie
einige geradlinige Konturen, die keinen Sinn ergeben. Es dau-
ert fast eine Minute, bis man erkennt, dass hier ein großer Stell-
platz für LKWs zu sehen ist. Der Boden besteht aus getrock-
netem Lehm, darin tiefe Spuren von Fahrzeugen, die rangiert
haben oder abgestellt waren. 
Eine Weile bleibt es so, und man möchte fast an ein zufälli-

ges nächtliches Stillleben ohne Bedeutung denken. Dann aber
fährt von links ein Transporter ins Bild. Eine Schiebetür wird
geöffnet, sieben Männer steigen aus. Da sich die Augen inzwi-
schen an das schwache Licht gewöhnt haben, erkennt man, dass
es sich bei dem Transporter um einen Ford Transit handelt, und
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zwar einen der Serie, die in Belgien gebaut wurde. Eine präzi-
se Angabe, und doch ist genau in diesem Moment Vorsicht ge-
boten, denn nächtliche Bilder dieser Art werden vom Verstand
schnell für Teile einer Geschichte gehalten und in Vorstellun-
gen eingepasst. Was das Auge in diesem Moment wirklich sieht,
also die Linien, Farbflächen, Körper, ist aber nicht das, was die
Existenz dieser Männer ausmacht. 
Jetzt gehen sie auf ein altes Gebäude zu, wobei sie eine or-

dentliche Dreier- und Vierergruppe bilden. Ihre Kleidung ist,
was die Farben angeht, schlecht zusammengestellt. Gleichzei-
tig hat aber die Art, wie sie sich bewegen, etwas Geordnetes,
wirkt militärisch. Der Fahrer, der die sieben angeführt hat, sagt
zwei Worte ...
»You wait.«
... und entfernt sich. 
Die er zurückgelassen hat, versammeln sich vor dem Ge-

bäude, das kaum mehr als ein Schatten vor einer anderen Dun-
kelheit ist. In diesem Versammeln zeigt sich eine Präzision, als
hätten die Männer das Zusammenstellen in Formationen län-
gere Zeit geübt, als sei es ihnen zur zweiten Natur geworden. 
Das Gebäude, vor dem sie stehen, hat zwei kleine, stark ein-

getrübte Fenster, in denen sich Sprossen kreuzen, Fenster, wie
man sie häufig an Schuppen oder alten Lagerhallen sieht. Durch
diese Fenster dringt kaum Licht. Daher wirken die Flammen
der Feuerzeuge, die nun eine nach der anderen emporspringen,
größer, als sie in Wirklichkeit sind. Das überhelle Licht dieser
Flammen frisst sich ins Bild, wobei die weißen Fraßpunkte ähn-
lich Wurzeln oder dem Rhizomgeflecht eines Pilzes organisch
wuchern, bis sie das gesamte Bild ausfüllen. 
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Claire

Was für ein Wetter. Die Sonne ist so hell, die Luft so klar, dass
man die Augen zusammenkneifen muss. 
Als Lou im Spätsommer anfing, den Canal de Songe zu er-

kunden, war Fabien nicht mehr dabei. Sie fuhr jetzt mit Claire.
Und an diesem Tag, der so glühend war, dass die Straßen weich
wurden ... 
»Guck mal, Claire, du kannst mit der Hacke reintreten und

ein Loch machen.« 
… an diesem glühheißen Tag mit den weichen Straßen pas-

sierte es. Claire fiel, weil sie einer Ringelnatter ausweichen
wollte, in den Canal de Songe. Als sie zwischen den Schling-
pflanzen wieder auftauchte und herumstrampelte, sah das so
 lustig aus, dass Lou zuerst gar nicht begriff, dass ihre Freundin
nicht schwimmen konnte. Sie lachte sich tot, weil Claire sich
doch immer so hatte, mit ihren Lackschühchen und ihren schön
frisierten und geflochtenen Haaren. Erst als die Freundin
 unterging, erschrak Lou, sprang hinein und zog sie ans Ufer.
Das war mutig, denn Lou konnte ja selbst kaum schwimmen. 
Nach der Rettung war Claire ganz zittrig gewesen. Lou

 musste sie in den Arm nehmen und eine Weile an sich pressen,
ehe es besser wurde. Auch für sie selbst, denn Lou hatte vor-
her noch nie daran gedacht, dass jemand, der so alt war wie sie,
sterben könnte. Als sie Claire dann aber zum dritten Mal er-
zählte, wie sie ausgesehen hatte, mit all den Schlingpflanzen im
Gesicht, musste die lachen und behauptete, sie sei nun eine
 Andere. 
Alles kam schließlich ein wenig zur Ruhe, die Mädchen

saßen nass, wie sie waren, im Gras zwischen Kanal und Straße
und sprachen nicht mehr. Lou beschirmte ihren Blick mit der
Hand, musterte die Landschaft. Musterte, denn es war kein
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schweifender, auch kein bewertender Blick, sie analysierte Far-
ben und Formen, als gälte es ein Bild zu beschreiben.
›... blau, grün und ocker. Blau ist der Himmel, grün und ocker

das Maisfeld darunter. Hinten links ganz am Rand ein Wald ...‹ 
Der Canal de Songe war aus dieser flachen Perspektive nicht

zu sehen, dafür die graue Teerdecke einer Straße, schnurgerade
wie der Kanal. Die leicht gewölbte Straße führte in der Mitte
des Bilds in die Tiefe, wurde dabei immer schmaler. Ein weißer
VW-Bus mit blinden Scheiben stand am Rand. 
›... keine Vögel, kein schnüffelnder Hund, keine Katze, es ist

denen zu heiß ...‹
Da es zudem vollkommen still war, meinte Lou nach einer

Weile ein feines Rieseln und Knistern zu hören, ein Geräusch,
das für sie klang wie ... 
Ein plötzlicher Einfall unterbrach ihre Betrachtung. 
»Komm, Claire.«
»Wohin?«
»Zeig ich dir. Fährt dein Fahrrad noch?«
»Denke ja.«
»Dann komm. Zur Schäferbrücke ist es nicht weit.«
Das Trocknen ihrer Kleidung im Maisfeld oben am Dohlen-

wald war ihnen vorgekommen wie ein einzigartiges Abenteuer
mit viel Kitzeln und Lachen. Und so entschieden Lou und
 Claire, dass sie von diesem besonderen Tag nie jemandem er-
zählen würden. 
Als die Sachen halbwegs trocken waren und sie zu ihren

Fahrrädern zurückkehren wollten, verirrten sich die beiden im
Maisfeld. So stießen sie auf eine Fläche, wo die Pflanzen nie-
dergetrampelt waren. Die Fläche war nahezu kreisrund und
 hatte einen Durchmesser von sieben Metern. Aber nicht deshalb
standen Claire und Lou da wie erstarrt. 
In der Mitte dieser Fläche lag eine Hose. Und sie lag da, als

hätte man sie sorgfältig drapiert. Auf die Mädchen wirkte das
Kleidungsstück, als habe jemand extra für sie ein unerklärliches
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Geheimzeichen, ähnlich einem fremden Buchstaben, hinterlas-
sen. So dauerte es nicht lange, und die doch eigentlich sehr
schlichte Hose verwandelte sich in eine Geschichte, die von der
Landung eines Raumschiffs handelte. Lou und Claire steiger-
ten sich so in diese Möglichkeit rein, dass ein erneutes Geläch-
ter die Folge war. Denn dass Außerirdische ausgerechnet eine
so gewöhnliche Hose zurücklassen würden, war ja nun wirk-
lich zum Lachen. 
Aber natürlich waren die beiden nicht so verrückt, dass sie

an Außerirdische glaubten. Also sprach Claire, nachdem sie
 genug gelacht hatten, eine Vermutung aus: »Du kennst doch
diese Vogelscheuchen. Ich weiß von meinem Bruder, dass hier
manchmal welche aus der zehnten Klasse hingehen, um zu trin-
ken, und ich schätze, dass die einer Vogelscheuche aus Spaß die
Hose ausgezogen haben.« 
Diese Vorstellung war für die Mädchen noch spannender als

die mit den Außerirdischen, denn um die Geheimnisse der
Größeren rankte sich so manche Geschichte. Gleichzeitig
 ärgerte sich Lou, dass Claire offenbar mehr als sie selbst über
diese Geheimtreffen der Älteren wusste, also dachte sie sich
eine noch verrücktere Erklärung aus. 
»Bei Sturm, hat mein Vater mir mal erzählt, werden diese

 Vogelscheuchen oft total zerfleddert und verweht. Die Sachen
werden vom Wind davongetragen und segeln in einer Weise
durch die Luft, dass man meinen könnte, sie kämen aus einem
Schornstein oder wären Gespenster.« 
Und so landet eben mal hier eine Hose und mal dort ein

Hemd. Davon abgesehen: Die Freude an geheimnisvollen
 Kreisen in Feldern und auch die an starrenden Vogelscheuchen
ist unausrottbar und gehört wohl zum Menschsein dazu. Es 
gibt sogar Filme, in denen diese Strohmänner durch einen
Blutstropfen gereizt plötzlich zu leben beginnen, nachts in Häu-
ser eindringen und sich dort großer Sensen oder Messer  be -
dienen. 
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»Komm! Wer zuerst da ist!«
Lou lief los, Claire hinterher. Sie fegten durch das riesige

Maisfeld wie durch eine endlose Freiheit. Die Halme waren viel
höher als sie, also bildeten Lou und Claire mit ihren Händen
und Armen die Form eines Pflugs und kniffen die Augen zu-
sammen. So gewappnet rannten sie in die Unendlichkeit ihres
jungen Lebens. Und immer mal wieder rief Lou lachend, fast
keuchend nach hinten: »Wir haben uns total verirrt!«, und
 Claire antwortete jedes Mal mit Begeisterung: »Ja!« 
Irgendwann wurde es noch verrückter, denn Lou behauptete,

um Claire Angst zu machen, sie würden von einer Hose ver-
folgt. Claire sah nun beim Rennen immer wieder nach hinten.
Aber hier war nicht wirklich Angst im Spiel. Die beiden such-
ten das Abenteuer, sehnten es förmlich herbei. Es war ja auch
spannend, denn die Riesenhalme wichen wie Stangen zur Sei-
te, gaben jeden Moment den Blick frei auf eine neue Wirklich-
keit, die immer auch eine neue Möglichkeit war, und das  hörte
und hörte nicht auf. So lange, bis Lou plötzlich, als sei sie  gegen
eine Wand gelaufen, stehen blieb und Claire von hinten in sie
hineinrannte. Sie stürzten. Sie konnten nicht glauben, was sie
da sahen. 
Ihre Fahrräder. 
Das war jetzt wirklich ein Wunder. Lou und Claire waren

zwanzig Minuten blind durch ein Maisfeld geirrt und genau an
der richtigen Stelle wieder herausgekommen. 
»Glaubst du das?«
»Nein. Das ist magisch.«
Dazu noch die brennende Sonne, ihre vom Laufen roten Köp-

fe und der eigentümliche Geschmack feinsten Erdstaubs, den
sie beim Fallen aufgewirbelt hatten.
Man weiß vorher nie, was der Verstand bewahrt und was

nicht. Es ist also durchaus möglich, dass sich Claire, wenn sie
fünfzig ist und zufällig den seltenen Geschmack aufgewirbel-
ter Erde schmeckt oder zwei Fahrräder sieht, die an einem
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Baum lehnen, sich wie aus dem Nichts heraus an diesen  
Augen blick erinnern und sagen wird: »Diese Rennerei im Mais-
feld, das war einer der Momente, in denen ich vollkommen frei
und glücklich war.« 
Als Lou beim Abendessen von der Hose, der tollen Jagd

durchs Maisfeld und dem magischen Zufall des  Heraus -
kommens an der richtigen Stelle berichtete, sagte ihr Stief vater:
»Ihr geht da nie wieder hin, hörst du? Das Maisfeld am Doh-
lenwald ist für euch Mädchen tabu.«

Am Samstag nach dem Abenteuer im Maisfeld trug Lous Stief-
vater eine braune Cordhose. Dazu ein gebügeltes schwarzes
Hemd, das er sonst nur zu Beerdigungen anzog.
»Pass gut auf, Lou. Heute werde ich dir etwas zeigen und er-

klären, das du dir merken musst.«
Lou hatte ihren Stiefvater noch nie so ernst erlebt. Er sah sie

an, als könnte ihr jeden Moment etwas auf den Kopf fallen.
Lous Mutter stand still am Fenster und starrte mit einem Blick
nach draußen, als hätte man ihr während der Nacht das Gehirn
entnommen. Ihre Nase presste sie dabei so fest an die Scheibe,
als müsste sie neu erlernen, wo die Grenzen des Raums sind.
Lou schloss daraus, dass ihre Eltern sich beraten hatten, bevor
man sie rief. So war es ja auch gewesen, bevor sie Fabien das
Fahrrad zurückgeben musste. 
»Komm.«
Lous Stiefvater fuhr mit ihr zum östlichen Ausgang von

Courcelles und erklärte, indem er unbestimmt in Richtung  einer
großen, offenen Fläche zeigte, auf der einige LKWs standen:
»Hier ist es für Kinder gefährlich. Vor allem für solche wie dich,
die auf nichts achten.«
Die Spedition Larousse hatte dort ihre ausgedehnten Lager-

und Parkplätze, und wenn die langen Laster und Sattelschlep-
per rückwärts auf die Rue Fleurville rangierten oder plötzlich
ausschwenkten, um die Kurve zur Einfahrt zu nehmen, musste
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man aufpassen, denn dann kamen sie oft auf die Gegenseite. Da
war schon zweimal ein Kind überfahren worden. 
Lous Stiefvater war in dieser Sache sehr genau, erklärte ihr

alles ganz plastisch. Vor allem das mit dem Rückspiegel und
der Ablenkung.
»Der tote Winkel heißt so, weil in ihm Menschen sterben.

Also denk immer dran: Man weiß nie, was diese Fahrer im
nächsten Moment tun und ob sie wissen, was sie tun.«
»Und die Kinder, die überfahren wurden, kanntest du die?«
»Eins kannte ich. Ja.«
»Und waren die tot?«
»Komm, das Essen wird kalt, und es gibt Spinat.«
»Den darf man nicht noch mal warmmachen, wegen der

Blausäure.«
»Du bist sehr klug, also merk dir das mit den Lastern und

pass in Zukunft auf, wenn du hier mit dem Rad fährst.«
»Sind wir hier hergekommen, weil Claire und ich im Mais-

feld waren?«
»Wir sind hier, damit du in Zukunft aufpasst. Man hat mir

gesagt, dass ihr beide nebeneinander fahrt, viel redet und auf
nichts achtet. Zum Canal de Songe dürft ihr, aber das Maisfeld
ist tabu. Das hast du verstanden? Die Schäferbrücke ist für euch
die Grenze.«

Dass Lou so viel draußen war, lag sicher vor allem an ihrem
Freiheitsdrang, hatte aber auch damit zu tun, dass ihr Kinder-
und späteres Jugendzimmer nur zehn Quadratmeter groß war.
Überhaupt war die ganze Wohnung recht eng und vollgestellt,
und ihr Stiefvater brauchte ja auch seine Ruhe, wenn er von der
Nachtschicht an der Tankstelle nach Hause kam. Lou hatte in
der Wohnung leise zu gehen, weil die Besitzer des Hauses  unter
ihnen wohnten. Aber wurde sie wirklich zum Leisegehen er-
zogen? 
›Trampel nicht so!‹ Lou meinte später, sich an diesen Satz zu
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erinnern und daran, dass sie oft auf Zehenspitzen gegangen war.
Mehr noch, Lou wird als erwachsene Frau behaupten, ihr an-
gebliches Trampeln sei oft Thema gewesen. Aber stimmen die-
se Erinnerungen? Oder sind sie Ausdruck für etwas anderes?
Für Enge zum Beispiel. Für Einschränkungen ganz allgemein.
Vielleicht sogar für Armut, weil die Wohnung zu klein war.

Die goldenen Zeiten von Courcelles kannte Lou nur aus
 Geschichten, denn das Wesentliche geschah lange vor ihrer
 Geburt. Von 1952 bis 1954 wurden auf der Krone des Walls drei
große  Kurkliniken nach der Methodik des vereinheitlichten  Be -
ton plattenbaus errichtet, die Jahr für Jahr bis zu 8.000 Gäste in
die Stadt brachten. Gold rieselte zwei Jahrzehnte lang durch die
Finger der Einwohner, und viele Hausbesitzer verputzten ihre
Gebäude oder leisteten sich einen Zweitwagen. Doch am
18. September 1976, Lou ging noch in die erste Klasse und hat-
te exakt an dem Tag einem Jungen beim Stangenkampf aus Ver-
sehen einen Schneidezahn ausgeschlagen ... am 18. September
1976 also wurde in Paris eine Veränderung am Leistungskata-
log gesetzlicher Krankenkassen beschlossen. Der Todeskampf
dauerte zwar noch zwei Jahre, aber im Herbst 1978 schloss die
letzte Klinik. Seitdem standen die Großbauten wie drei riesige
Zähne oben auf der Riesenwelle und mussten bewacht werden,
damit Jugendliche sich da nicht gegenseitig einsperrten, die
Scheiben einwarfen oder Feuer legten. 
Was auch immer es mit Lous Zehenspitzen und dem Leise gehen
auf sich hatte, es war eine unerhört leichte Kindheit. Nach dem
Sommer kam Lou in die 6. Klasse. Und sie war besser, als alle
in der Familie gedacht hatten.
Von dem Tag des neuen Schulbeginns gibt es ein Foto. Die

ganze Klasse ist darauf, die Kinder haben sich in drei Reihen
aufgestellt. Vorne knien die Mädchen, dahinter stehen die klei-
neren Jungen und weitere Mädchen, in der dritten Reihe nur
Jungen, abgesehen von Francesca, die Heuschrecke genannt
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wurde, sich später aber zu einer recht hübschen Frau mit un-
glaublichen Beinen mauserte. Philippe mit seinen blonden Haa-
ren sticht auf dem Bild natürlich heraus. Er wirkt betrübt. Das
Gleiche gilt für Julien, der ganz rechts am Rand steht. Es ist
der, dessen linker Arm nicht mehr mit drauf ist. 

Anna

Ihr 13. Lebensjahr war das letzte, das Lou frei und sorglos ver-
lebte, denn sie begann sich erst später als die anderen Mädchen,
für Jungen zu interessieren. Stattdessen freundete sie sich mit
einer aus ihrer Klasse an. Annas Eltern waren reich, wodurch
sie immer ein bisschen Außenseiterin geblieben war. Nicht,
dass ihre Klassenkameraden sie verachtet oder in die Gülle-
grube geworfen hätten, wie sie das mit  Philippe und Julien ge-
tan hatten, aber sie war eben doch etwas Besonderes, und das
ist nicht für jeden in Ordnung. Anna war jedenfalls überglück-
lich, endlich eine richtige Freundin zu haben, und das brachte
sie dann auch gleich zum Ausdruck.
»Pass auf, Lou. Ich gebe dir einen Teil von meinem

 Taschengeld ab. Dann ist alles gerecht und gleich zwischen
uns.«
»Du musst mir nichts abgeben.«
»Ich mache das gerne.«
»Und ich will es nicht. Komm, lass uns auf den Berg fahren,

dass wir die Farben sehen und die Sonne uns durchglüht.«
Dass Lou ihre Freunde abzockte, so wie sie es mit Fabien

und bei zwei Gelegenheiten mit Claire getan hatte, dieses Ver-
halten, das auf kleine Gewinne aus war, hatte aufgehört, als sie
das große Haus und den Garten von Annas Eltern zum ersten
Mal sah. Lou war bei diesem Anblick von echtem Reichtum so-
fort klar gewesen, wie dumm es ist, jemandem eine Kleinigkeit
abzuschwatzen. 
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