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Lou

Diinne Beine sind fiir ein Madchen kein Grund, sich geschla-
gen zu geben. Vor allem dann nicht, wenn das Médchen erst
neun Jahre alt ist und noch nie iiber seine diinnen Beine nach-
gedacht hat.

So war Lou ein paar Jahre vor den blutigen Ereignissen an
der Tankstelle von Courcelles einfach nur ein klapprig diirres
Kind, das ein hellgriines Fahrrad mit einem ebenfalls klappri-
gen Gepécktréger besal3. Thr erster richtiger Freund — so nann-
te sie ihn — war so alt wie sie.

»Wie heilit du?«

»Fabien, ich wohne oben in der Rue Bonaparte.«

»Tolles Fahrrad, wie viele Gange?«

»Fiinf.«

Fiinf Génge, das war 1978 ganz gut fiir ein Fahrrad, das von
Lou hatte nur drei. Die brauchte es auch, denn die wenigsten
Wege in Courcelles sind eben, und Lou liebte es, sich und ihr
Fahrrad mit hochrotem Kopfund brennenden Augen {iber steils-
te Waldwege und Trampelpfade auf den Berg hinter der Stadt
hochzuquélen, um sich dann in halsbrecherischem Tempo...

»HOr auf, Mama, ich falle nicht. Aulerdem ist es mein Fahr-
rad.«

Da hatte sie vollkommen recht, sie stiirzte nie. Und wenn es
mal passierte, waren es hochstens ein paar Schrammen oder
eine Beule am Kopf. Nur einmal war es schlimmer, da konnte
Lou eine Woche lang ihren Kopf nicht mehr drehen. Zum Gliick
merkte es niemand, und davon abgesehen machte man in Cour-
celles auch nicht aus jedem Wehwehchen gleich eine grof3e
Sache. Man nahm auch an, schwere Verbrechen wiirden woan-
ders geschehen.

Schon bald beherrschte Lou ihr Fahrrad, als wére es ein Teil



von ihr. Selbst engste Kurven nahm sie wie eine Rennfahrerin.
So wie sie wagte das niemand. Aufler Fabien, der allerdings im-
mer aufs Neue stimuliert werden musste.

»Jetzt trau dich doch mal richtig, dann bist du auch schnel-
ler.«

Fabien hatte Ubergewicht und die Angewohnheit, stets durch
den offenen Mund zu atmen. Uberhaupt schloss er den Mund
nur selten, was ihn diimmer aussehen lieB3, als er war.

»Einfach runter, Fabien. Richtig treten. Und nie auf die
Bremse.«

War das bereits ein Hinweis auf Starke? Hatte Lou schon da-
mals mehr Mut, mehr innere Kraft als andere, iibte sie sich auf
diese Weise darin, iiber Widerstinde, gleich welcher Art, hin-
wegzugehen?

»Und was machen wir jetzt?«

»Dir fallt auch nie was ein, Fabien. Du bist richtig dumm.«

»Ja, aber was machen wir jetzt?«

»Wir konnten den Berg noch mal runterfahren.«

Auch mit zehn wusste Lou noch nichts von der Verant-
wortung, die es bedeutet, ein Leben zu fiihren, sie jagte einfach
auf ihrem laut klappernden Fahrrad herum, und nicht selten sag-
ten dann irgendwelche Alten hinter einer Buchsbaumhecke,
ohne sie iiberhaupt zu sehen: »Das ist die Kleine von den Ba-
teliers.«

Nie zog sie die Schrauben ihres Gepécktrigers an, immer war
anderes wichtiger. In dieser Weise, also klappernd, klapperte
Lou nach und nach die ndhere Umgebung von Courcelles ab,
sah Storche, ein verbrauchtes, abgemagertes Pferd und die alte
Miihle, oben am rauschenden Bach.

Der kleine Ort, in dem Lou 1969 geboren wurde, liegt am Ful3
eines langgestreckten steilen Walls, einer Riesenwelle dhnlich,
den manche groBmiitig als Vorgebirge der Vogesen bezeichnen.
Wegen dieser mit hohen Buchen bestandenen Welle, die sich



120 Meter iiber den Ort erhebt, heiflit die Stadt Courcelles-la-
Montagne. Doch niemand hier benutzt diese Bezeichnung.

Und vor der Welle? Wenn man nach Siiden blickt, was ist da?
Nun, ein Tag, wie er charakteristisch ist fiir die Gegend, fiir die
Jahreszeit.

Der néchtliche Regen hat gegen drei Uhr morgens aufgehort.
Um kurz nach vier ddmmert es, und man weil3, der Asphalt, der
wird heute weich werden. Noch ist es nicht so weit, noch
hocken sie. Auf den Asten der Biume. Regungslos. Vogel. Thr
schwarzes Gefieder, in den kiihlen Béen des Morgenwinds ge-
straubt, schluckt alles Licht.

Hinter ihnen, so weit das Auge blickt, dehnt sich das Land
in schattig griinen Wellen. In dieser Struktur zeichnen sich auf
den Wolbungen der Hiigel bereits erste tiefviolette, teils roséfar-
bene Flecken ab, die an der Linie eines geschwungenen Hori-
zonts mit den noch unbestimmten Farben des Himmels ver-
schmelzen. Dazu schlanke Pappeln um einzelne Gehofte
herum. Vieh. Noch triib und trdge. Das ist die Ebene vor dem
Wall, der Courcelles im Sommer bereits ab 15 Uhr beschattet.
Die Ebene, die Vielfalt der Farben, das alles miisste viel ge-
nauer beschrieben werden, um einen Eindruck zu geben, denn
es ist ja so: Erst auf dem Gipfel des Besonderen zeigt sich das
Allgemeine. Das gilt wohl auch fiir Gesellschaften.

Nun aber der Tag. Die Stunden vergingen, die Temperatur
stieg. Und am Nachmittag erklarte Lou, rot und verschwitzt:
»Ja, Fabien, du bist schneller geworden, aber du bremst immer
noch in der Kniippelkurve. Warum?«

Er antwortete so hastig, als hétte er auf die Frage gewartet:
»Weil ich da am meisten Angst habe.«

»Wovor?«

»Dass ich wegrutsche und falle und sterbe, es geht da fiinf
Meter runter.«

Lou hatte nie liber diese Gefahr nachgedacht, und warum die
Schlucht Wolfsschlucht hief3, wusste nicht mal ihre Lehrerin.



Jedenfalls war da ein baumfreier Kratzer, und dank dieses Krat-
zers, der von Weitem aussah, als hétte eine riesige Kreatur mit
langen Fingerndgeln einmal mit ihrem Zeigefinger am Berg
runtergeratscht, konnte man von der Kniippelkurve aus den 0st-
lichen Ortsausgang von Courcelles sehen, den Bereich, in dem
die Lagerhduser der Spedition Larousse standen. Auf der ande-
ren Stralenseite erkannte man sogar noch die spurdurchzoge-
nen Stellplidtze. Manchmal parkten dort dreiffig LKWs und
manchmal nur drei.

»Trau dich, Fabien! Du hast eine 5-Gang-Schaltung. Wenn
du es schaffst, in der Kniippelkurve nicht zu bremsen, bist du
schneller als ich.«

»lch hab aber Angst.«

»Los! Ohne Angst.«

Courcelles konnte schon sein. Einige Héuser jedenfalls bie-
ten einen Anblick, den Touristen fiir gewohnlich als &sthetisch
und passend empfinden, da die uralten Behausungen aus dem
Gestein des Bergs bestehen, ihm sozusagen entrissen wurden.
In der Kirche steht eine kostbare Figurengruppe aus dem vier-
zehnten Jahrhundert, die zeigt die Anbetung der Heiligen Jung-
frau durch die Hirten und Tiere. Lou hat dieses Meisterstiick ei-
nes Unbekannten oft betrachtet, denn ihre Tante war eine eifrige
Kirchgéngerin.

So schlicht, so bunt, so klar. Das Kunstwerk mit der Jung-
frau, den wiisten Méannern und den wilden Tieren hatte ihr an-
fangs mehr Angst gemacht als das Bild des Gekreuzigten, das
mit dem brennenden Busch oder das mit den Schideln, den
Scheiterhaufen, den prasselnden Heuschrecken, der Flutwelle
oder dem Kopf auf dem Tablett. Trotzdem blieb sie stets so lan-
ge vor der Figurengruppe stehen, dass ihre Tante sie rufen
musste, nachdem sie die Kerze fiir ihren Vater Emile entziindet
und gebetet hatte.

Turmfalken umkreisen den Kirchturm, sie gehdren noch heu-
te ins Bild.



Leider wurde die Kirche wie die meisten Gebdude in Cour-
celles irgendwann verputzt und in falschen Farben gestrichen.
Uberhaupt, die Farben: Purpur, Gold, Griin bis ins Graue hin-
unter, zwischendrin ein von innen heraus leuchtendes, beinahe
kristallines Rosa, schnell vernichtet von einem alles iiberstrah-
lenden WeiB, irisierend, schimmernd und in Wirbeln flimmernd
iiber den Maisfeldern, tief unten in der Ebene, auf die Lou ihren
Blick damals richtete. Diese Farben sind alle falsch, liberstei-
gert bis an die Grenze zum Aggressiven, unter dem Licht einer
Sonne, die alle Konturen verflacht, Linien auflost und selbst
Vogel, Kiihe und Schweine zu Boden driickt. Aber morgens!
Und erst recht abends. Da kommen die Farben und Konturen
zurlick, da erheben sich die Tiere, und die Kiihe legen ihre Kop-
fe weit in den Nacken. Das Spiel dauert nur zehn, fiinfzehn Mi-
nuten. Lou fuhr oft auf den Berg, um diese Verwandlung der
Welt zu betrachten.

Aber was sah sie? Was empfand sie? Hat ein Kind wie Lou
schon ein Gefiihl fiir Zeit? Fiir Abstraktion? Fiir Verantwortung
und Mitleid? Hatte man ihr das bereits beigebracht? Oder dach-
ten ihre Eltern: »Lassen wir ihr ein paar schone Jahre, schlief3-
lich ist sie ein Madchen.«

»Was ist los, Fabien? Warum weinst du?«

»lch wire fast in die Wolfsschlucht gestiirzt. Dann wér ich
jetzt tot!«

»Du hast ein besseres Fahrrad als ich und schaffst es trotz-
dem nicht?«

Ein Ast bewegte sich, ein Lichtstrahl fiel auf sein knallrotes
Fahrrad.

»Pass auf, Fabien, wir tauschen die Réder. Du gibst mir deins
und ich gebe dir meins.«

»Fiir immer?«

»Uberleg’s dir. Und mach den Mund zu, da fliegen sonst Flie-
gen rein, und das ist schlimmer als tot.«

Eine Stadt ist Courcelles nur der zahlenméaBigen Definition



nach, der Charakter ist eher der eines Stralendorfs. Die trauf-
standigen, ungegliedert zweigeschossigen Bauten bieten selbst
im Sommer ein schwaches, beinahe freudloses Bild, wirken, in-
dem sie die Perspektive betonen, als wollten sie den Besucher
moglichst schnell durch den Ort hindurchleiten. Die Gebiude
folgen dabei im Wesentlichen der Rue Fleurville. Die fiihrt von
Metz iiber Courcelles und Avondville zur nichstgroBeren Kreis-
stadt, also nach Fleurville. Und da ist man dann fast schon in
Deutschland.

»Jetzt fahr los, Fabien, es wird gleich dunkel!«

»Nein!«

»Fahr! Ein letztes Mal.«

»Aber du bist Schuld, wenn was passiert.«

Auf dem Abschnitt zwischen Avondville und Fleurville ver-
lauft die Strafle ein Stiick weit parallel zum Canal de Songe,
einer bis zum Ende der zwanziger Jahre bedeutenden Wasser-
stralle, die, wie Lou und Fabiens Lehrerin ihnen in Heimat-
kunde beigebracht hatte, 1879 von einem deutschen Ingenieur
mit einem unstillbaren Kummer erdacht wurde und seither zwei
grofle Flusssysteme verbindet. Eine stark verblichene Fotogra-
fie des Deutschen héngt noch heute im Rathaus von Avondville
zwischen zwei alten Tiiren, die selten gedffnet werden, und wer
sich mit Menschen auch nur ein wenig auskennt, wird schnell
erspiiren, dass dieser Ingenieur wohl vor allem auf Grund einer
nie endenden Traurigkeit im Leben so viel erreicht und ge-
schaffen hat. Lou war mal mit ihrer Klasse dort gewesen, und
ihre Lehrerin hatte einige Zeit suchen und rufen miissen, ehe
sie Lou vor der Fotografie fand, die sie in einer Weise, einer
Korperhaltung betrachtete, als wiirde es so etwas wie Zeit oder
Eile fiir sie nicht geben.

Nachdem sie mit dem Berg fertig war, gefiel es Lou, mit ih-
rem Fahrrad haarscharf an der steilen Boschung des Canal de
Songe entlangzufahren. Sie freute sich, wenn massenhaft Fro-



sche ins Wasser zwischen die Schlingpflanzen sprangen oder
ein Reiher aufflog, nur um sich, faul wie diese Tierart nun mal
ist, nach einer kurzen Gleitphase auf der anderen Seite wieder
ins Schilf zu stellen.

»Wir sind keine Freunde mehr. Tut mir leid, Fabien, das ist
jetzt fiir immer.«

Fabien fing an zu weinen, als Lou das sagte, und ... hatte sie
ihn nicht schon halb vergessen, als er fragte: » Warum?«

»Weil dir nie was einfallt und weil du nie richtig weit von zu
Hause wegdarfst.«

»Und mein Fahrrad?«

»Wir haben getauscht.«

Aber war das ein Tausch? Nicht eher ein Diebstahl, eine List?
Ein gemeines Austricksen zumindest. Fabiens Eltern jedenfalls
sahen das so, und Lou musste das Rad zuriickgeben. Aber
warum hatte sie so etwas Gemeines tiberhaupt gemacht? Wirk-
te da eine Substanz, die ihr mitgegeben war? Nun, sie wurde
bestraft, denn man nahm ihr das Fahrrad ja wieder weg, und ihr
Stiefvater erklarte Lou sehr genau den Unterschied zwischen
richtig und falsch. Sie wirkte nach seiner Ansprache tatsidchlich
einen Moment lang bedriickt. Nur warum? Weil sie sich scham-
te? Oder weil sie das Fahrrad zuriickgeben musste?

Die Unterhaltung mit ihrem Stiefvater dauerte lange, und er
erginzte seine Lehre von richtig und falsch, nachdem Lou sich
die Zahne geputzt hatte und im Bett lag, mit einem Mérchen,
das von fremden Wanderern handelte, die von Dorf zu Dorf
zogen, um dort zu arbeiten.

»Unter diesen Wanderern gab es zwei, die nachts in Hauser
eindrangen und dort Dinge taten...«

Dinge, die er in der Geschichte mit Worten beschrieb, die
Lou nicht kannte. Als ihr Stiefvater an dieser Stelle war und
Lou anfing, am Fingernagel ihres rechten Daumens zu knab-
bern, meinte er, es sei fiir heute genug.

»Nein, weiter. Nur noch ein bisschen.«



»Aber wirklich nur noch ein bisschen.«

Am Ende des Mirchens verbrannten zwei von den Wande-
rern, weil plotzlich Flammen aus den Wénden und allen Fens-
tern und Tiiren des Hauses herausgesprungen kamen, in dem
sie gerade gewiitet hatten.

»So standen die beiden zum Schluss eng umschlungen ganz
oben auf dem Schornstein, wo sie dann in Flammen aufgingen
und verschwebten.«

Lou stellte sich wie immer alles ganz genau vor, und dabei
zeigte sich zum ersten Mal eine Begabung. Sie verlangsamte
das Geschehen, verfremdete es auf diese Weise. Das Bild von
den beiden Ménnern, die eng umschlungen auf dem Schornstein
im Feuer tanzten, wirkte auf sie ebenso stark, wie die Vorstel-
lung von Flammen, die >lecken«. Vor allem aber das Wort »ver-
schwebten« pragte sich ihr ein, weil sie es vorher noch nie
gehort hatte. Es verband sich in ihrem Verstand mit dem Bild
eines roten Fahrrads.

Nachdem Lous Stiefvater ihr noch einen Gutenachtkuss ge-
geben und sie das Licht ihrer Nachttischlampe geloscht hatte,
war es so dunkel, dass man von einer vollkommenen Schwir-
ze sprechen kann.

Aus dieser Schwirze heraus entsteht an einem anderen Ort
etwas Neues. Zundchst sieht man nur bréunliche Flecke sowie
einige geradlinige Konturen, die keinen Sinn ergeben. Es dau-
ert fast eine Minute, bis man erkennt, dass hier ein groBer Stell-
platz fiir LKWs zu sehen ist. Der Boden besteht aus getrock-
netem Lehm, darin tiefe Spuren von Fahrzeugen, die rangiert
haben oder abgestellt waren.

Eine Weile bleibt es so, und man mochte fast an ein zufélli-
ges néchtliches Stillleben ohne Bedeutung denken. Dann aber
féahrt von links ein Transporter ins Bild. Eine Schiebetiir wird
geoffnet, sieben Ménner steigen aus. Da sich die Augen inzwi-
schen an das schwache Licht gewdhnt haben, erkennt man, dass
es sich bei dem Transporter um einen Ford Transit handelt, und



zwar einen der Serie, die in Belgien gebaut wurde. Eine prazi-
se Angabe, und doch ist genau in diesem Moment Vorsicht ge-
boten, denn néchtliche Bilder dieser Art werden vom Verstand
schnell fiir Teile einer Geschichte gehalten und in Vorstellun-
gen eingepasst. Was das Auge in diesem Moment wirklich sieht,
also die Linien, Farbflichen, Korper, ist aber nicht das, was die
Existenz dieser Manner ausmacht.

Jetzt gehen sie auf ein altes Gebdude zu, wobei sie eine or-
dentliche Dreier- und Vierergruppe bilden. Thre Kleidung ist,
was die Farben angeht, schlecht zusammengestellt. Gleichzei-
tig hat aber die Art, wie sie sich bewegen, etwas Geordnetes,
wirkt militirisch. Der Fahrer, der die sieben angefiihrt hat, sagt
zwei Worte ...

»You wait.«

...und entfernt sich.

Die er zuriickgelassen hat, versammeln sich vor dem Ge-
bidude, das kaum mehr als ein Schatten vor einer anderen Dun-
kelheit ist. In diesem Versammeln zeigt sich eine Prézision, als
hitten die Ménner das Zusammenstellen in Formationen l4n-
gere Zeit gelibt, als sei es ihnen zur zweiten Natur geworden.

Das Gebidude, vor dem sie stehen, hat zwei kleine, stark ein-
getriibte Fenster, in denen sich Sprossen kreuzen, Fenster, wie
man sie hdufig an Schuppen oder alten Lagerhallen sieht. Durch
diese Fenster dringt kaum Licht. Daher wirken die Flammen
der Feuerzeuge, die nun eine nach der anderen emporspringen,
groBer, als sie in Wirklichkeit sind. Das tiberhelle Licht dieser
Flammen frisst sich ins Bild, wobei die weiflen FraBpunkte &hn-
lich Wurzeln oder dem Rhizomgeflecht eines Pilzes organisch
wuchern, bis sie das gesamte Bild ausfiillen.
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Claire

Was fiir ein Wetter. Die Sonne ist so hell, die Luft so klar, dass
man die Augen zusammenkneifen muss.

Als Lou im Spatsommer anfing, den Canal de Songe zu er-
kunden, war Fabien nicht mehr dabei. Sie fuhr jetzt mit Claire.
Und an diesem Tag, der so glithend war, dass die Stralen weich
wurden...

»Guck mal, Claire, du kannst mit der Hacke reintreten und
ein Loch machen.«

... an diesem glithheien Tag mit den weichen Straflen pas-
sierte es. Claire fiel, weil sie einer Ringelnatter ausweichen
wollte, in den Canal de Songe. Als sie zwischen den Schling-
pflanzen wieder auftauchte und herumstrampelte, sah das so
lustig aus, dass Lou zuerst gar nicht begriff, dass ihre Freundin
nicht schwimmen konnte. Sie lachte sich tot, weil Claire sich
doch immer so hatte, mit ihren Lackschiihchen und ihren schon
frisierten und geflochtenen Haaren. Erst als die Freundin
unterging, erschrak Lou, sprang hinein und zog sie ans Ufer.
Das war mutig, denn Lou konnte ja selbst kaum schwimmen.

Nach der Rettung war Claire ganz zittrig gewesen. Lou
musste sie in den Arm nehmen und eine Weile an sich pressen,
ehe es besser wurde. Auch fiir sie selbst, denn Lou hatte vor-
her noch nie daran gedacht, dass jemand, der so alt war wie sie,
sterben konnte. Als sie Claire dann aber zum dritten Mal er-
zahlte, wie sie ausgesehen hatte, mit all den Schlingpflanzen im
Gesicht, musste die lachen und behauptete, sie sei nun eine
Andere.

Alles kam schlielich ein wenig zur Ruhe, die Midchen
salen nass, wie sie waren, im Gras zwischen Kanal und Straf3e
und sprachen nicht mehr. Lou beschirmte ihren Blick mit der
Hand, musterte die Landschaft. Musterte, denn es war kein
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schweifender, auch kein bewertender Blick, sie analysierte Far-
ben und Formen, als giélte es ein Bild zu beschreiben.

»...blau, griin und ocker. Blau ist der Himmel, griin und ocker
das Maisfeld darunter. Hinten links ganz am Rand ein Wald....<

Der Canal de Songe war aus dieser flachen Perspektive nicht
zu sehen, dafiir die graue Teerdecke einer Strafle, schnurgerade
wie der Kanal. Die leicht gewdlbte Strale fiihrte in der Mitte
des Bilds in die Tiefe, wurde dabei immer schmaler. Ein weiller
VW-Bus mit blinden Scheiben stand am Rand.

»...keine Vogel, kein schniiffelnder Hund, keine Katze, es ist
denen zu heil3 ...«

Da es zudem vollkommen still war, meinte Lou nach einer
Weile ein feines Rieseln und Knistern zu horen, ein Gerdusch,
das fiir sie klang wie...

Ein plotzlicher Einfall unterbrach ihre Betrachtung.

»Komm, Claire.«

»Wohin?«

»Zeig ich dir. Fahrt dein Fahrrad noch?«

»Denke ja.«

»Dann komm. Zur Schiferbriicke ist es nicht weit.«

Das Trocknen ihrer Kleidung im Maisfeld oben am Dohlen-
wald war ihnen vorgekommen wie ein einzigartiges Abenteuer
mit viel Kitzeln und Lachen. Und so entschieden Lou und
Claire, dass sie von diesem besonderen Tag nie jemandem er-
zdhlen wiirden.

Als die Sachen halbwegs trocken waren und sie zu ihren
Fahrriadern zuriickkehren wollten, verirrten sich die beiden im
Maisfeld. So stieBen sie auf eine Flache, wo die Pflanzen nie-
dergetrampelt waren. Die Fliche war nahezu kreisrund und
hatte einen Durchmesser von sieben Metern. Aber nicht deshalb
standen Claire und Lou da wie erstarrt.

In der Mitte dieser Flache lag eine Hose. Und sie lag da, als
hitte man sie sorgfaltig drapiert. Auf die Madchen wirkte das
Kleidungsstiick, als habe jemand extra fiir sie ein unerklérliches
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Geheimzeichen, dhnlich einem fremden Buchstaben, hinterlas-
sen. So dauerte es nicht lange, und die doch eigentlich sehr
schlichte Hose verwandelte sich in eine Geschichte, die von der
Landung eines Raumschiffs handelte. Lou und Claire steiger-
ten sich so in diese Mdglichkeit rein, dass ein erneutes Geldch-
ter die Folge war. Denn dass AufBlerirdische ausgerechnet eine
so gewohnliche Hose zuriicklassen wiirden, war ja nun wirk-
lich zum Lachen.

Aber natiirlich waren die beiden nicht so verriickt, dass sie
an Auferirdische glaubten. Also sprach Claire, nachdem sie
genug gelacht hatten, eine Vermutung aus: »Du kennst doch
diese Vogelscheuchen. Ich weill von meinem Bruder, dass hier
manchmal welche aus der zehnten Klasse hingehen, um zu trin-
ken, und ich schitze, dass die einer Vogelscheuche aus Spal3 die
Hose ausgezogen haben.«

Diese Vorstellung war fiir die Mddchen noch spannender als
die mit den AuBerirdischen, denn um die Geheimnisse der
GroBeren rankte sich so manche Geschichte. Gleichzeitig
argerte sich Lou, dass Claire offenbar mehr als sie selbst iiber
diese Geheimtreffen der Alteren wusste, also dachte sie sich
eine noch verriicktere Erklarung aus.

»Beil Sturm, hat mein Vater mir mal erzéhlt, werden diese
Vogelscheuchen oft total zerfleddert und verweht. Die Sachen
werden vom Wind davongetragen und segeln in einer Weise
durch die Luft, dass man meinen kénnte, sie kimen aus einem
Schornstein oder wiren Gespenster.«

Und so landet eben mal hier eine Hose und mal dort ein
Hemd. Davon abgesehen: Die Freude an geheimnisvollen
Kreisen in Feldern und auch die an starrenden Vogelscheuchen
ist unausrottbar und gehdrt wohl zum Menschsein dazu. Es
gibt sogar Filme, in denen diese Strohménner durch einen
Blutstropfen gereizt plotzlich zu leben beginnen, nachts in Hau-
ser eindringen und sich dort groer Sensen oder Messer be-
dienen.
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»Komm! Wer zuerst da ist!«

Lou lief los, Claire hinterher. Sie fegten durch das riesige
Maisfeld wie durch eine endlose Freiheit. Die Halme waren viel
hoher als sie, also bildeten Lou und Claire mit ihren Hianden
und Armen die Form eines Pflugs und kniffen die Augen zu-
sammen. So gewappnet rannten sie in die Unendlichkeit ihres
jungen Lebens. Und immer mal wieder rief Lou lachend, fast
keuchend nach hinten: »Wir haben uns total verirrt!«, und
Claire antwortete jedes Mal mit Begeisterung: »Jal«

Irgendwann wurde es noch verriickter, denn Lou behauptete,
um Claire Angst zu machen, sie wiirden von einer Hose ver-
folgt. Claire sah nun beim Rennen immer wieder nach hinten.
Aber hier war nicht wirklich Angst im Spiel. Die beiden such-
ten das Abenteuer, sehnten es formlich herbei. Es war ja auch
spannend, denn die Riesenhalme wichen wie Stangen zur Sei-
te, gaben jeden Moment den Blick frei auf eine neue Wirklich-
keit, die immer auch eine neue Moglichkeit war, und das horte
und horte nicht auf. So lange, bis Lou plotzlich, als sei sie gegen
eine Wand gelaufen, stehen blieb und Claire von hinten in sie
hineinrannte. Sie stiirzten. Sie konnten nicht glauben, was sie
da sahen.

Thre Fahrréider.

Das war jetzt wirklich ein Wunder. Lou und Claire waren
zwanzig Minuten blind durch ein Maisfeld geirrt und genau an
der richtigen Stelle wieder herausgekommen.

»Glaubst du das?«

»Nein. Das ist magisch.«

Dazu noch die brennende Sonne, ihre vom Laufen roten Kop-
fe und der eigentiimliche Geschmack feinsten Erdstaubs, den
sie beim Fallen aufgewirbelt hatten.

Man weil} vorher nie, was der Verstand bewahrt und was
nicht. Es ist also durchaus moglich, dass sich Claire, wenn sie
fiinfzig ist und zufillig den seltenen Geschmack aufgewirbel-
ter Erde schmeckt oder zwei Fahrriader sieht, die an einem
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Baum lehnen, sich wie aus dem Nichts heraus an diesen
Augenblick erinnern und sagen wird: »Diese Rennerei im Mais-
feld, das war einer der Momente, in denen ich vollkommen frei
und gliicklich war.«

Als Lou beim Abendessen von der Hose, der tollen Jagd
durchs Maisfeld und dem magischen Zufall des Heraus-
kommens an der richtigen Stelle berichtete, sagte ihr Stiefvater:
»lhr geht da nie wieder hin, horst du? Das Maisfeld am Doh-
lenwald ist fiir euch Médchen tabu.«

Am Samstag nach dem Abenteuer im Maisfeld trug Lous Stief-
vater eine braune Cordhose. Dazu ein gebiigeltes schwarzes
Hemd, das er sonst nur zu Beerdigungen anzog.

»Pass gut auf, Lou. Heute werde ich dir etwas zeigen und er-
klaren, das du dir merken musst.«

Lou hatte ihren Stiefvater noch nie so ernst erlebt. Er sah sie
an, als konnte ihr jeden Moment etwas auf den Kopf fallen.
Lous Mutter stand still am Fenster und starrte mit einem Blick
nach drauflen, als hitte man ihr wihrend der Nacht das Gehirn
entnommen. Thre Nase presste sie dabei so fest an die Scheibe,
als miisste sie neu erlernen, wo die Grenzen des Raums sind.
Lou schloss daraus, dass ihre Eltern sich beraten hatten, bevor
man sie rief. So war es ja auch gewesen, bevor sie Fabien das
Fahrrad zuriickgeben musste.

»Komm.«

Lous Stiefvater fuhr mit ihr zum O&stlichen Ausgang von
Courcelles und erklérte, indem er unbestimmt in Richtung einer
groflen, offenen Flache zeigte, auf der einige LKWs standen:
»Hier ist es fiir Kinder gefahrlich. Vor allem fiir solche wie dich,
die auf nichts achten.«

Die Spedition Larousse hatte dort ihre ausgedehnten Lager-
und Parkplétze, und wenn die langen Laster und Sattelschlep-
per riickwérts auf die Rue Fleurville rangierten oder plotzlich
ausschwenkten, um die Kurve zur Einfahrt zu nehmen, musste
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man aufpassen, denn dann kamen sie oft auf die Gegenseite. Da
war schon zweimal ein Kind tiberfahren worden.

Lous Stiefvater war in dieser Sache sehr genau, erklérte ihr
alles ganz plastisch. Vor allem das mit dem Riickspiegel und
der Ablenkung.

»Der tote Winkel heillt so, weil in ihm Menschen sterben.
Also denk immer dran: Man weil} nie, was diese Fahrer im
nédchsten Moment tun und ob sie wissen, was sie tun.«

»Und die Kinder, die tiberfahren wurden, kanntest du die?«

»Eins kannte ich. Ja.«

»Und waren die tot?«

»Komm, das Essen wird kalt, und es gibt Spinat.«

»Den darf man nicht noch mal warmmachen, wegen der
Blausdure.«

»Du bist sehr klug, also merk dir das mit den Lastern und
pass in Zukunft auf, wenn du hier mit dem Rad fahrst.«

»Sind wir hier hergekommen, weil Claire und ich im Mais-
feld waren?«

»Wir sind hier, damit du in Zukunft aufpasst. Man hat mir
gesagt, dass ihr beide nebeneinander fahrt, viel redet und auf
nichts achtet. Zum Canal de Songe diirft ihr, aber das Maisfeld
ist tabu. Das hast du verstanden? Die Schiferbriicke ist fiir euch
die Grenze.«

Dass Lou so viel drauflien war, lag sicher vor allem an ihrem
Freiheitsdrang, hatte aber auch damit zu tun, dass ihr Kinder-
und spéteres Jugendzimmer nur zehn Quadratmeter grof3 war.
Uberhaupt war die ganze Wohnung recht eng und vollgestellt,
und ihr Stiefvater brauchte ja auch seine Ruhe, wenn er von der
Nachtschicht an der Tankstelle nach Hause kam. Lou hatte in
der Wohnung leise zu gehen, weil die Besitzer des Hauses unter
ihnen wohnten. Aber wurde sie wirklich zum Leisegehen er-
zogen?

yTrampel nicht so!« Lou meinte spéter, sich an diesen Satz zu
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erinnern und daran, dass sie oft auf Zehenspitzen gegangen war.
Mehr noch, Lou wird als erwachsene Frau behaupten, ihr an-
gebliches Trampeln sei oft Thema gewesen. Aber stimmen die-
se Erinnerungen? Oder sind sie Ausdruck fiir etwas anderes?
Fiir Enge zum Beispiel. Fiir Einschrankungen ganz allgemein.
Vielleicht sogar fiir Armut, weil die Wohnung zu klein war.

Die goldenen Zeiten von Courcelles kannte Lou nur aus
Geschichten, denn das Wesentliche geschah lange vor ihrer
Geburt. Von 1952 bis 1954 wurden auf der Krone des Walls drei
grofe Kurkliniken nach der Methodik des vereinheitlichten Be-
tonplattenbaus errichtet, die Jahr fiir Jahr bis zu 8.000 Géste in
die Stadt brachten. Gold rieselte zwei Jahrzehnte lang durch die
Finger der Einwohner, und viele Hausbesitzer verputzten ihre
Gebaude oder leisteten sich einen Zweitwagen. Doch am
18. September 1976, Lou ging noch in die erste Klasse und hat-
te exakt an dem Tag einem Jungen beim Stangenkampf aus Ver-
sehen einen Schneidezahn ausgeschlagen ... am 18. September
1976 also wurde in Paris eine Verdnderung am Leistungskata-
log gesetzlicher Krankenkassen beschlossen. Der Todeskampf
dauerte zwar noch zwei Jahre, aber im Herbst 1978 schloss die
letzte Klinik. Seitdem standen die Grof3bauten wie drei riesige
Zahne oben auf der Riesenwelle und mussten bewacht werden,
damit Jugendliche sich da nicht gegenseitig einsperrten, die
Scheiben einwarfen oder Feuer legten.

Was auch immer es mit Lous Zehenspitzen und dem Leisegehen
auf sich hatte, es war eine unerhort leichte Kindheit. Nach dem
Sommer kam Lou in die 6. Klasse. Und sie war besser, als alle
in der Familie gedacht hatten.

Von dem Tag des neuen Schulbeginns gibt es ein Foto. Die
ganze Klasse ist darauf, die Kinder haben sich in drei Reihen
aufgestellt. Vorne knien die Madchen, dahinter stehen die klei-
neren Jungen und weitere Méadchen, in der dritten Reihe nur

Jungen, abgesehen von Francesca, die Heuschrecke genannt
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wurde, sich spéter aber zu einer recht hiibschen Frau mit un-
glaublichen Beinen mauserte. Philippe mit seinen blonden Haa-
ren sticht auf dem Bild natiirlich heraus. Er wirkt betriibt. Das
Gleiche gilt fiir Julien, der ganz rechts am Rand steht. Es ist
der, dessen linker Arm nicht mehr mit drauf ist.

Anna

Thr 13. Lebensjahr war das letzte, das Lou frei und sorglos ver-
lebte, denn sie begann sich erst spéter als die anderen Madchen,
fiir Jungen zu interessieren. Stattdessen freundete sie sich mit
einer aus ihrer Klasse an. Annas Eltern waren reich, wodurch
sie immer ein bisschen AuBenseiterin geblieben war. Nicht,
dass ihre Klassenkameraden sie verachtet oder in die Giille-
grube geworfen hétten, wie sie das mit Philippe und Julien ge-
tan hatten, aber sie war eben doch etwas Besonderes, und das
ist nicht fiir jeden in Ordnung. Anna war jedenfalls iibergliick-
lich, endlich eine richtige Freundin zu haben, und das brachte
sie dann auch gleich zum Ausdruck.

»Pass auf, Lou. Ich gebe dir einen Teil von meinem
Taschengeld ab. Dann ist alles gerecht und gleich zwischen
uns. «

»Du musst mir nichts abgeben.«

»Ich mache das gerne.«

»Und ich will es nicht. Komm, lass uns auf den Berg fahren,
dass wir die Farben sehen und die Sonne uns durchgliiht.«

Dass Lou ihre Freunde abzockte, so wie sie es mit Fabien
und bei zwei Gelegenheiten mit Claire getan hatte, dieses Ver-
halten, das auf kleine Gewinne aus war, hatte aufgehort, als sie
das groBe Haus und den Garten von Annas Eltern zum ersten
Mal sah. Lou war bei diesem Anblick von echtem Reichtum so-
fort klar gewesen, wie dumm es ist, jemandem eine Kleinigkeit
abzuschwatzen.
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