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DIE TEUFELSINSELN

Der Goubbet al-Kharab, dieses herrliche, indigoblaue Bassin,
das an einen See erinnert, ist die duflerste Spitze des Golfs
von Tadjoura, der nicht weit vom Assalsee und der Vulkan-
zone des Ardoukoba vor einer beeindruckenden Szenerie
wiistenhafter Berge sanft auslduft.

Im Inneren des Goubbet: die Teufelsinsel (oder, genauer
gesagt, die kleinen Teufelsinseln), ein ehemals unterseeischer
Krater, an dessen Gipfel man fossile Austern entdeckt hat.



Eine lange Abwesenheit

Heft Nr. 1. Montag, 2. Oktober

Ich bin schon seit drei Tagen zuriick. Berufliche Griinde
haben mich nach Dschibuti heimgefiihrt, und nicht der
Wunsch, mich an den Tisch der Nostalgie zu setzen oder
alte Wunden wieder aufzureiflen. Ich bin neunundzwanzig
Jahre alt und habe eben einen Vertrag mit einem nord-
amerikanischen Unternehmen abgeschlossen, der mir be-
achtliche Einkiinfte verschafft. Dafiir habe ich die Friichte
meiner Ermittlungen abzuliefern, die den Barenhunger mei-
ner Auftraggeber stillen werden. Ein komplettes Dossier mit
Dokumenten, Plinen, Zeichnungen und Fotos, das in kiir-
zester Zeit im Biiro in Denver, Colorado, einzugehen hat. Ich
habe eine knappe Woche, um diesen Fall abzuschlief3en. Ich
werde in kanadischen Dollars bezahlt werden, per Uberwei-
sung auf mein Konto, das wie ich in Montreal ansédssig ist.
Nach Ablauf der Woche bekomme ich keine Riickendeckung
mehr von ihnen. Dann geht alles auf eigene Kosten. Auf ei-
genes Risiko, wie Ariel Klein, ihr juristischer Berater, mir
mehrmals gesagt hat, wobei er seine einzige Augenbraue run-
zelte, die so buschig ist wie die von Frida Kahlo. Er hat mir
noch viel Gliick gewiinscht und mich dann stehen lassen.
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Mit meinem Trapperkofferchen in der Hand habe ich mich
auf den Weg zum Flughafen gemacht.

Jetzt bin ich auf Mission im Land meiner Geburt, das mich
nicht bei sich zu behalten vermochte. Zum Triibsinn habe
ich kein Talent, das gebe ich zu. Ich mag weder Abschiede
noch Wiedersehen und verabscheue jede Form von Gefiihls-
ausbriichen. Die Vergangenheit interessiert mich nicht so
sehr wie die Zukunft, meine Zeit ist kostbar. Sie hat die Far-
be der kleinen griinen Scheine. In der Welt, aus der ich jetzt
komme, dehnt sich die Zeit nicht ins Nebelhafte. Zeit ist
Geld. Und Geld ist, was die Welt am Laufen halt. Geld, das
ist die Borse mit ihren Stromen von Pixeln, Algorithmen, Zif-
fern, Nahrungsmitteln, Produkten, Indizes, Ideen, Bildern,
Tonen und Tduschungsmanovern, die tiber die Bildschirme
der Welt flimmern. Geld ist der Lebensschwung des Univer-
sums, der Todesstofd des Konkurrenten und der Zugewinn
des heif’ begehrten Marktes.

Ich bin zuriick. Auf einer Mission, die nicht schwieriger
und nicht einfacher ist als irgendeine andere. Drei Tage
schon lasse ich meine Augen und Ohren {iberall umher-
schweifen, um hinter die groflen geheimen Machenschaften
zu kommen, die vor meiner Ankunft begonnen haben. Nach
dem mysteriosen Anruf am Mittwoch, dem 28. September,
und vor dem Flug Montreal-Dschibuti via Paris am darauf-
folgenden Tag habe ich kleinste Indizien aufgespiirt wie der
Montangeologe, der nie um wasserfithrende Erdschichten
und anzubohrende Olquellen verlegen ist.

Gestern, direkt vor der in London ausgestrahlten 17-Uhr-
Ausgabe der BBC-Nachrichten auf Somali, habe ich meinen
ersten Bericht abgefasst:

Wenn man den Golf von Tadjoura entlangfahrt, liegt ir-
gendwo zwischen Assab und Zeilah ein Landstrich ohne
Wasser. Steiniges Land, aufgewiihlt von den eigensinnigen
Schritten des Menschen. Aus dem préhistorischen Chaos
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hervorgegangen, war es einst griiner als Amazonien. Seither
hat die Sonne nicht aufgehort, sich mit der Kraft ihrer eige-
nen Feuersbriinste zu verjiingen. Und dann sind da seit un-
denklichen Zeiten die Menschen, ihre Fiifde iberpudert vom
Staub der Wanderung, wahrend ihr Geist das Geroll der Zeit
hinunterhastet. In dieser alten Gegend warten die Menschen
immer auf etwas: ein Gewitter, einen Messias oder ein Erd-
beben. Zum Gliick gibt es den Nebel. Eine richtig dicke Sup-
pe, die sich niedersenkt und fiir den ganzen Tag festsetzt. Die
Menschen, nicht auf den Kopf gefallen, haben den Nebel in
die Falle gelockt. Ihr System ist teuflisch. Beeindruckende
siebzig Quadratmeter grofie Segel — ein Geschenk der ameri-
kanischen Streitkrdfte — wurden auf beiden Seiten des Stran-
des in einem Bereich so grof$ wie ein Fuf$ballfeld aufgestellt.
Sie sind nicht fiir ein Freilichtkino bestimmt, sondern dafiir,
das Nebelwasser zu sammeln. Die winzigen, in der Luft
schwebenden Teilchen werden in den Maschen des Netzes
gefangen, um dann in einer Regenrinne, die mit einem Rohr
verbunden ist, abzuflieflen. Das so gewonnene Wasser wird
gefiltert und von Verunreinigungen befreit. Es schmeckt gut,
obwohl es reich an Natrium und Calcium ist. Der Nebel kann
mehrere Liter Wasser am Tag liefern, ist aber von Natur aus
unberechenbar. Es kommt vor, dass dieses launenhafte Man-
na den tdglichen Bedarf mehrerer aus der Hauptstadt ver-
triebener Familien deckt. Wenn ich dem Anschein trauen
kann, sind die jungen Leute hier ausgezeichnete Nebelfdn-
ger. Heft Nr. 1, Notiz Nr. 2, Sparte Klima.

Auf diese Art trage ich meine Notizen zusammen und halte
meine Ausbeute in kleinformatigen, nachtblauen und von
eins bis zehn durchnummerierten Moleskine-Biichlein fest.
Ich hoffe, dass mir diese Notizen helfen werden, meine Un-
tersuchung zum Abschluss zu bringen: Sobald sie zusam-
mengestellt, nachgepriift, analysiert und abgeglichen sind,
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wird sich in der Flut der Informationen eine Leitlinie ab-
zeichnen. Ein Plan entstehen. Meine Geldgeber werden den
grofiten Nutzen daraus ziehen. Die Uranmagnaten, die auf
die Erschopfung der Olreserven und die Riickkehr der in
Ungnade gefallenen Atomenergie setzen, werden Milliarden
von Dollar auf den Tisch legen, sobald die Schlacht um die
Sicherheit gewonnen ist. Angelockt werden sie — ich zitiere
aus dem Geddchtnis die ersten Worte meiner Auftragsbe-
schreibung — von dieser lange vernachlissigten Region, die auf-
grund ihrer Oberfliche und ihres geologischen Profils ein bedeu-
tendes Uranpotenzial aufweist.

Mein Auftrag besteht darin, die Stimmung vor Ort zu son-
dieren, mich zu vergewissern, dass das Land sicher, die Si-
tuation stabil und die Terroristen unter Kontrolle sind. Die
Information ist der Pulsschlag der globalen Okonomie in Zei-
ten des Krieges, ihres eintrédglichsten Sektors. Hunderte von
dynamischen, jungen Firmen stiirzen sich auf dieses Markt-
segment, das seit dem 11. September von der Politik reich-
lich beférdert wird.

Die Amerikaner waren in den letzten Jahren sehr dar-
auf bedacht, ihre groflen Wissensliicken tiber den Rest der
Welt moglichst rasch zu schlieflen. Die Universitdten werben
reihenweise Arabisch-, Persisch-, Lingala- und Turkmenisch-
Dozenten an und richten neue Lehrstiihle ein, um die ver-
lorene Zeit aufzuholen. Unter allen von Washington auf-
gebotenen Aktivititen hat die nachrichtendienstliche In-
formationsbeschaffung absoluten Vorrang. Dabei arbeiten
nattirlich nicht alle Firmen, die sich in diesen Sektor ge-
drdangt haben, im militdrgeheimdienstlichen Bereich. Man-
che ziehen Heerscharen von Ubersetzern und Sprecher der
exotischsten Sprachen zurate und schicken an die CIA und
die groflen militdrisch-industriellen Konglomerate regel-
mdifig vertrauliche Informationen, die die Daten vervoll-
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stindigen, die in den betreffenden Lindern von den Bot-
schaften und den tiblichen geheimdienstlichen Kandlen ge-
sammelt werden.

Andere Firmen stellen ihre Spitzenkompetenzen gegen klin-
gende Miinze in den Dienst von Staat und Zivilschutz. Die
erbitterte Konkurrenz dieser neuartigen Firmen tut ein Ubri-
ges. Die kleinen Kybernetikcracks arbeiten Hand in Hand mit
den Kopfen und den Falken des Pentagons. So werden die
biometrischen Messdaten der individuellen Kérpermerkma-
le wie Gesichtsziige, Fingerabdriicke oder Iris in Algorithmen
ubersetzt und als Strichcode in jeden Reisepass eingetragen.
Dass diese Technologie in so kurzer Zeit an samtlichen Ein-
gangspforten zum US-amerikanischen Staatsgebiet einge-
fiihrt werden konnte, liegt allein an der Mitwirkung dieser
neuen Firmen wie der unseren, der Gesellschaft fiir Wettbe-
werbsanalyse Adorno Location Scouting mit Sitz in Denver,
Colorado.

Unsere Gruppe, die sich urspriinglich auf Logistik fiir Film-
teams und die Erkundung geeigneter Drehorte spezialisiert
hatte, ist in den letzten Jahren in ihrem Marktsegment ste-
tig gewachsen. Tausende von Bundesagenten, Angestellten
von Fluggesellschaften und Hilfskrdften des Zivilschutzes ha-
ben wochenlange Fortbildungen in dhnlichen Firmen absol-
viert. Das Ganze nennt sich Outsourcing, eine Praxis aus der
Unternehmenswelt, die von staatlicher Seite bedenkenlos
ibernommen wurde. Die Hélfte der amerikanischen Solda-
ten, die im Irak aktiv sind, besteht aus Individuen, die von
privaten Sicherheitsfirmen rekrutiert wurden. Sie tauchen in
keiner Statistik auf. Wenn etwas schiefgeht, gibt es keine Ver-
luste zu melden, keine Mitteilung an die Presse.

Das machen alle so. Neulich haben die Briten eben diesen
Agenturen den Schutz ihrer Botschaften und Konsulate in
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Kabul, Islamabad, Nairobi und anderswo iibertragen. Diesen
Sicherheitseinheiten, wie es in der Sprache des diplomati-
schen Protokolls heift.

Und jetzt bin ich in Dschibuti, einem entscheidenden
Feld auf dem sich stindig wandelnden geopolitischen
Schachbrett. Aufbruch in Rekordzeit und mit dem Koffer-
chen in der Hand. Ziel: Informationsbeschaffung & Renta-
bilitat. Mobilitdt, Diskretion und Effizienz: die drei Schlag-
worter unserer Gruppe, die, das versteht sich von selbst,
verdeckt operiert. Eine Gruppe, die Meister des Scheinge-
fechts und der Simulation ist.

Ich bin zuriick. Ich darf nichts dem Zufall tiberlassen und
muss meiner Intuition vertrauen, denn durch Jahrhunderte
und Felsen hindurch gibt alles hier Zeichen und Sinn. Die
alltdglichste Anekdote kann sich als das fehlende Teilchen
im Puzzle entpuppen. Der kleinste Hinweis zum gesuchten
Sesam-0Offne-dich fithren. Die sichtbarsten Dinge sind oft am
schwersten zu erkennen. Das erinnert mich an Edgar Allan
Poes Kurzgeschichte Der entwendete Brief, die ich im Flugzeug
hierher wieder einmal gelesen habe. Darin findet der Detek-
tiv Auguste Dupin das Schreiben, nach dem alle Welt sucht,
obwohl es offen auf dem Schreibtisch des Schuldigen liegt.
Solche Dinge passieren haufiger, als man denkt.

Ich habe nur noch ein paar Tage, um meinen Fall noch vor
dem Wochenende abzuschlieflen, und das beginnt mit dem
Donnerstag, seit die Regierung vor fiinfzehn, zwanzig Jahren
den Kalender gedndert hat, um den regionalen Michten
kundzutun, wie eilig sie es hat, zu Allahs Lager zu stofien.
Das eben erst entkolonisierte Land verliefl damit den westli-
chen Bannkreis und seinen gregorianischen Kalender, um in
den muslimischen Schofi der Ahnen zuriickzukehren. Der
Ahnen? Ach, lassen wir das.
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Ich muss einen Gang zulegen, darf aber auch nichts tiber-
eilen, denn schliefilich ist das hier keine Blitzaktion. Kein
Hit and run, wie die Agenten vom Mossad sagen wiirden, zu
denen wir iibrigens ausgezeichnete Beziehungen unterhal-
ten. Ich muss die Stimmung erforschen und die Natur in
mich hineinlassen, es ihr erlauben, meine Empfindungen zu
durchdringen, meine kognitiven Fahigkeiten zu scharfen.
Ich bleibe lokalisier- und erreichbar, vierundzwanzig Stun-
den am Tag, sieben Tage die Woche. Ich halte mich jederzeit
bereit, meinem Vorgesetzten, dem Chef der Sektion Global
Logistics, der um diese Uhrzeit mit Frau und Kindern Ski fah-
ren diirfte, tiber den Stand meiner Mission Bericht zu erstat-
ten.

An Schnee fehlt es in den Rocky Mountains jedenfalls nicht,
dachte ich, wihrend ich mit halbem Ohr dem Gejammer
meiner Freunde aus Kindertagen zuhorte. Sie kommen
grippchenweise, mit hdngenden Armen und wachsamen
Augen. Sie wollen mich »nach all den Jahren, die ich weg
war« sehen, sagen sie und setzen Verschworermienen auf.
Ich weif3, dass sie nicht um meiner schonen Augen wil-
len kommen, sondern um eine Kuriositdt zu begutachten:
den Autochthonen, der Kanadier wurde. Und auch, um mir
Geld abzuknopfen, meist einen Schein, 2000 dschibutische
Francs, also umgerechnet 12 US-Dollar. Nur einer wird nicht
kommen, um bei diesem Affentheater mitzumachen: mein
Bruder Dschamal, den ich seit meinem achtzehnten Lebens-
jahr nicht mehr gesehen habe. Er hat zu viel Stolz, um sich
zu diesen Parasiten zu gesellen.

Alle ziehen sie die Nummer vom armen Tropf ab, der sich
mit Miith und Not iiber Wasser hdlt: Sie sind zwar tapfer, ha-
ben aber einfach kein Gliick; sie stehen zwar im Morgen-
grauen auf, haben aber keine Chance gegen Vetternwirt-
schaft, Arbeitslosigkeit und alle Ungerechtigkeiten der Welt.
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Alle kommen sie daher wie traurige Clowns und lieben es,
uber ihr Schicksal zu klagen. Das einzige Recht, von dem sie
Gebrauch machen wollen, ist das, die Klappe zu halten oder
aber das Land so schnell wie moglich zu verlassen. Ich hore
ihnen mit nicht mal einem halben Ohr zu und mache mir
nebenher weiter Notizen fiir meine Untersuchung.

Ich habe ein gelibtes Auge, wenn es darum geht, jedes
noch so kleine Detail in den Tiefen eines Gesichtes oder im
Innern einer Landschaft zu erfassen. Das Harchen, das aus
dem Nasenloch ragt, der alleralltdglichste Steinhaufen im
Busch — nichts darf meiner Wachsamkeit entgehen. Es gibt
hier eine bemerkenswerte Anzahl verzerrter Gesichter, von
Kropfen und Tuberkulosekranken. Nie habe ich in meiner Ju-
gend, als mein Vater und meine Mutter noch lebten, so vie-
le von ihnen gesehen. Es gibt in der Region jetzt mehr Mi-
grationsbewegungen und auch mehr Armut.

Ich werde dafiir bezahlt, dieses Land von vorn bis hinten
unter die Lupe zu nehmen. Und alles schriftlich festzuhal-
ten, zu analysieren und, wenn nétig, einzuscannen. Dann
wird jede erfasste Information immer wieder auf die Waag-
schale gelegt. Aus allen Perspektiven fotografiert. Jedes Ne-
gativ um das Hundert- oder Tausendfache vergrofiert. Und
alles unverziiglich an die Biiros der Adorno Location Scou-
ting gesandt, die, in stindiger Verbindung mit ihren Agen-
ten auf den fiinf Kontinenten, sieben Tage in der Woche vier-
undzwanzig Stunden am Tag geoffnet haben.



Alif*

Im Namen Allahs, des Barmherzigen, der voller Barmherzig-
keit ist. Lob sei Allah, dem Herrscher der Welten. Dem Barm-
herzigen, der voller Barmherzigkeit ist, dem Herrn des Ge-
richtstages. Allah beten wir an, zu Allah flehen wir. Allah
fihrt uns auf den rechten Weg, den Weg derer, die Allah mit
Wohltaten tiberhduft, und nicht den Weg derer, die Allah er-
ziirnen, oder derer, die von Seinem Weg abkommen.

Oh, Fremder, wach auf!

Sperr deine Ohren auf, bevor es zu spit ist! Sieh genau hin!
Sieh hin! Wir wissen, dass du zurtick bist, du bist in dem
Grand Hotel am Meer abgestiegen. Du bist viel unterwegs,
meistens allein. Wir tiberwachen alles, was du tust. Wir
sind hier und anderswo. Wir sind tiberall. Wir sind in deiner
Néhe - so nah, dass wir spiiren, wie sich deine Halsmuskeln
zusammenziehen, deine Adern das Blut zum Gehirn pum-
pen und deine Schweifddriisen die Produktion ankurbeln.
Dein Ledertdschchen und dein elektronischer Schnick-
schnack werden dich jedenfalls nicht vor unseren Aktionen
schiitzen. Diese werden zur gewiinschten Zeit durchgefiihrt,
wenn es dem Barmherzigen, der voller Barmherzigkeit ist,
gefdllt! Jede unserer Gesten, jeder unserer Schritte, jeder
menschliche Atemzug und jeder Grashalm, alles existiert

* Bestimmte Kapitel sind mit 16 der 28 Buchstaben des arabischen Alphabets
versehen: Alif, Ba, Ta, Tha, Dschim, Ha, Cha, Dal, Dhal, Ra, Zain, Sin, Shin,
Sad, Dad, Ta, Za, 'Ain, Ghain, Fa, Qaf, Kaf, Lam, Mim, Nun, Ha, Waw, Ya (An-
merkung des Herausgebers).
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allein durch Seinen Willen. Das solltest du eigentlich wissen,
wozu also soll ich dich an die Reichweite Seiner Macht er-
innern?

Wir wissen, wer du bist, und bald werden wir auch wissen,
warum du zuriickgekommen bist. Lass mich dir in der Zwi-
schenzeit sagen, dass ich deine Ermittlungen mit ganz be-
sonderem personlichen Interesse verfolgen werde.

Kaum bist du gelandet, wirfst du auch schon mit grofien
Geldscheinen um dich, weil du dich freikaufen, dein Schuld-
bewusstsein im Keim ersticken und dir selbst Substanz geben
willst. Trotzdem, du warst und bist schébig, deine Freigebig-
keit bleibt auf halbem Wege stecken. Mit deiner Glatze und
deiner kleinen Intellektuellenbrille lavierst du wie eine Sand-
schlange. Wenn du vorhast, dich weiter wichtigzumachen,
sollst du wissen, dass ich nichts bin. Nichts als ein beschei-
dener Diener, eine Biene in der Ordnung unserer korani-
schen Werte.

Ich bin nichts weiter als der Schreiber unseres sehr from-
men und sehr ehrwiirdigen Meisters. Ich bin der Funke, der
unter dem Atem seines Wortes aufstiebt. Er und ich sind, wie
es scheint, zum Tode verurteilt. Aber du diirftest ja alles tiber
unser Schicksal wissen, nicht wahr? Wir sind in einem voll-
kommen isolierten Hochsicherheitsgefingnis eingesperrt,
das sich auf einer verlassenen Insel am Ende des Golfs von
Tadjoura befindet. Ein grofler Kerl mit versiegelten Lippen
schiebt uns einmal am Tag einen Teller mit weifiem Reis un-
ter der Zellentiir durch. Klick, klack! Er ist unser einziger Kon-
takt zur Welt.

Wir sind zum Tode verurteilt, sagen sie. Wer kann einen
anderen an den Galgen bringen, ohne zu wissen, dass Allah,
der Allgewaltige, der alleinige Herrscher ist? Wer kann leug-
nen, dass unser Leben in der Hand des Ewigen liegt? Ich,
ich bin nur das schwache Handgelenk meines Ehrwiirdigen
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Meisters. Ich schreibe nach seinem Diktat. Ich lebe schon so
lange bei ihm, dass die Worte aus seinem heiligen Mund
iibergangslos in meine Hand flieen. Ich darf mich rithmen,
ihm mit Bestdndigkeit und Leidenschaft zu dienen.

Du verstehst meine Entscheidung wahrscheinlich nicht.
Du bist nicht von dieser Welt. Du bist nicht mehr von die-
ser Welt. Durch die Gnade des Allwissenden haben sich un-
sere Wege sehr frith getrennt. Wir verkehren nicht mit den-
selben Leuten; wir wohnen nicht in denselben Stidten. Wir
atmen nicht dieselbe Luft. Wir sind so gegensitzlich wie
Tag und Nacht. Du hittest diesen Boden nie wieder betreten
dirfen. Jetzt ist es zu spat. Du wirst den Kelch bis zur Neige
trinken. Im Augenblick liegen andere, sehr viel wichtigere
Aufgaben vor uns als der kleine Affront, den deine Riickkehr
fir uns darstellt. Mit dem Beistand des Barmherzigen, der
voller Barmherzigkeit ist, werden wir unsere Aufgaben er-
fillen.

Man nennt mich Dschib!

Heft Nr. 1. Dienstag, 3. Oktober

Gestern im Morgengrauen habe ich mein Hotel, das grofite
des Landes, verlassen und mich aufgemacht zum Golf von
Tadjoura, dem Ursprung aller maritimen Verkehrswege. Mei-
ne Verkleidung bestand nur in einem Strohhut, den ich an
der Place Ménélik gekauft hatte. In der schlecht gesicherten
und vom Seegang des frithen Morgens bedrdangten Dau sah
ich ganz aus wie der von Nostalgie ergriffene Tourist, der mit
Trdnen in den Augen die Reize seines Heimatlandes wie-
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dersieht, das er sonst nur noch per Internet Explorer und
Google Maps besucht.

Ich lege keinen Wert darauf, die Blicke auf mich zu zie-
hen. Ich habe meine Ausbildung in einem besonderen Sek-
tor der internationalen Geschiftswelt erhalten. Ich gehore
zu jener neuen bindungslosen Elite, die tiberall zu Hause,
iiberall fremd ist.

Die Nationalstaaten verlieren gegenwdrtig an Einfluss,
sind vor dem Hintergrund der Globalisierung auf dem Weg
der Reprivatisierung. Sie sehen mit an, wie ganze Teile ihrer
Souverdnitdt zugunsten der Konglomerate zersplittern. Die
Staaten, die sich in den Netzen der Informationsgeflechte
verfangen, welche ihnen ihre Unfidhigkeit, Bankdaten oder
auch die Parolen von Aktivistengruppen zu kontrollieren,
vor Augen fithren, machen ihrerseits mobil, um sich aus die-
ser Schlinge zu befreien.

Ich bin dazu ausgebildet, diese Staaten zu zersetzen, sie
zugunsten der multinationalen Unternehmen und ihrer Ak-
tiondre noch mehr zu schwichen. Das ist ein lukratives Ge-
schaft, wenn auch nicht ohne Risiko. Der Strohhut und das
Blumenhemd von dem indischen Handler der Place Méné-
lik sind meine beste Tarnung.

An Bord der Dau habe ich La Nation gelesen, die einzige Zei-
tung im Land. Regierungsfreundlich, versteht sich. Ein zwei
Tage alter Artikel spielte die Feuerstdrke der islamistischen
Gruppen, die das Hinterland kontrollieren, herunter. Auto-
matisch setzte ich eine ausdruckslose Miene auf und, ohne
mit der Wimper zu zucken, ertrug ich die Sticheleien des
Schiffsfiithrers, ein ausgemergelter, altersloser Typ, dabei aber
sehr muskulos und knotig und geschmeidiger als eine Katze.
Es widre mir nicht eingefallen, Streit mit ihm anzufangen.
Erstens muss man sich zu beherrschen wissen, seinen kiihlen
Kopf als Analyst bewahren. Zweitens wire es unprofessionell
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gewesen. Und drittens hétte ich riskiert, griin und blau ge-
prigelt zu werden, denn in letzter Zeit bekomme ich nicht
genug Luft.

Angesichts meines Schweigens dachte er wohl, dass ich
keine der Landessprachen beherrsche. Wiahrend der ganzen
zweiundvierzig Minuten Uberfahrt kam mir kein Wort iiber
die Lippen. Um Haltung zu bewahren, las ich den Artikel
vom Samstag, 30. September, immer wieder von vorn.

Plotzlich sprangen alle an Land. Die Fischer und die In-
selbewohner haben den Tag tiber wirklich noch anderes zu
tun. Eine halbe Stunde spiter legte die Dau wieder ab, nach-
dem die Ladung geloscht und das Deck mit grofen Eimern
Wasser gereinigt war. Ich kehrte vor Einbruch der Nacht mit
demselben Schiff, das unter dem metallblauen Himmel in-
zwischen vier Hin- und Rickfahrten zuriickgelegt hatte,
nach Dschibuti zurtick.

Seltsamerweise war der streitsiichtige Schiffsfiihrer bei der
Riickfahrt nicht mehr da. Er schlief wohl in irgendeinem Ha-
fen seinen Kat-Rausch aus oder begleitete erlebnishungrige
Touristen beim Abtauchen in die Unterwasserwelt. Aufier ein
paar unbrauchbaren Fotos, zwei, drei Skizzen und einer
Handvoll feinem Sand war meine Ausbeute auf den Teufels-
inseln gleich null. Ich beabsichtigte, den Zustand der Stra-
fen von Nahem zu begutachten, in der Bevolkerung dieses
Distrikts, der fiir seinen Widerstand gegen die Diktate der
Hauptstadt bekannt ist, die Stimmung einzufangen und ein
paar Informationen iber das Hochsicherheitsgefingnis zu
sammeln, das in allen Unterhaltungen auftaucht.

Und doch formt sich vor diesen Inseln, wo nichts als Wind
und Stille ist, in diesem Golf mit seinen gefahrlichen Ge-
wadssern, ein neues Kapitel der Geschichte. Ein zweifelhaftes
Kapitel, das zu der herben Schonheit dieser Steinwiisten
nicht passen will. Die beiden Kkleinen Inseln werden ge-

23



meinhin die Teufelsinsel genannt, genau wie ihr berithmter
Namensvetter vor der Kiiste Guyanas. Auch sie dienten als
Bagno, allerdings in kleinerem Maf3stab. Gegenwartig aber
stehen sie am Anfang eines neuen Abenteuers.

Die regionale Presse versdaumt es nicht, in ihren Spalten
ausfiihrlich tiber die Entstehungsgeschichte dieses »aufierge-
wohnlichen menschlichen Abenteuers« zu berichten. Wie
viele Kilometer neu gebauter Depots, abgesteckter Trassen,
gebohrter Tunnels, gesprengter Diinen? Wie viele Tonnen
ausgehobenen Sandes, herbeigeschaffter Steine, eingeebne-
ter Friedhofe, umgesiedelter Familien? Wie viele Milliarden
Dollar, umgerechnet in dschibutische Francs und dann ver-
liehen, investiert oder eingetauscht? Wie viele zerschundene
Héande? Wie viele Zombies mit zerschlagenem Korper, der
Geist von Schimdren zerfressen, halbtot auf der Strecke ge-
lassen? Dartiber gibt es keine Statistik. Nur hofliches Schwei-
gen.

Willkommen im neuen Gewerbepark, gewiinscht und ent-
worfen von Dubai. Das Schaufenster der Vereinigten Arabi-
schen Emirate am Horn von Afrika. Ein Hafen des Friedens
mit feiner Salzkruste obendrauf. Hier jagt ein Projekt das an-
dere. Das ist das neue Fieber, von dem das Land gepackt wird.
Unter all den Projekten ist sogar ein wahrhaft pharaonisches:
der Bau der langsten Briicke der Welt. Richtig, genau hier, in
diesem afrikanischen Wildwest in Miniaturformat. Es ist al-
les schon beschlossene Sache: der Plan, das Budget, die Ma-
terialien und der Rest. Die Briicke wird, so versichert man,
in weniger als zwei Jahren gebaut. Sie wird Tausende aus der
Arbeitslosigkeit retten. Sie wird dem mafllosen Stolz zweier
Staatschefs schmeicheln. Sie wird das Rote Meer iiberspan-
nen und den Jemen mit Dschibuti oder, anders gesagt,
Asien mit Afrika verbinden. Mit der Hilfe Des Kostbaren,
ohne Den nichts moglich ist, wird sie tiber 29,5 Kilometer
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Linge entstehen! Prosaischer ausgedriickt: Sie wird von der
bekannten Middle East Development Corporation, dem Bau-
unternehmen des Saudis Tarek Mohammed Bin Laden, er-
richtet. Die technische Konzeption wurde bereits der Noor
City Development iibertragen, einem Architektenbiiro mit
Sitz im kalifornischen Silicon Valley. Eine neue Stadt namens
Madinat an-Noor, das heif$t Stadt des Lichts, wird hier er-
stehen. Sie wird eine Zwillingsschwester am jemenitischen
Ufer erhalten. Diese Briicke wird das Gesicht dieser Welt-
region noch starker verdndern als Kleopatras Nase.

Seit der Pressekonferenz, die ich per Videokonferenz mit-
verfolgt hatte, ist nichts mehr durchgesickert. Dabei hatte
der fiir die Projektprasentation aufgebotene Prunk so man-
chen der extra aus London, Paris, New York, Singapur, Doha
und Abu Dhabi eingeflogenen auslindischen Journalisten
schwindeln gemacht. Wer profitiert von dem Manna, das da
plotzlich vom Himmel féllt? Und von den Abermillionen,
die allein fiir diese mediale Charmeoffensive ausgegeben
wurden?

Es ist nicht leicht, auch nur den kleinsten Hinweis zu
bekommen. Man misstraut allem und jedem. Man miss-
traut mir, dem zum Ausldnder gewordenen Einheimischen,
der obendrein weder Turban noch Bart trdgt. Trotzdem
brauche ich nur dem Blick eines Hirten, dem ich auf dem
Kamm eines Hiigels begegne, zu folgen oder die Nervosi-
tat des Gepdcktragers — ein Kind mit dem Aussehen eines
Greises —, der auf der Auflentreppe des Ambouli-Flug-
hafens meinen Koffer nimmt, zu beobachten, um beim ei-
nen wie beim anderen die garende Wut und Frustration zu
spuren.

Denise, meine Quebecer Lebensgefdahrtin, hatte mich ge-
warnt: Kaum setzt man einen Fufl in diese Gegend, brennt
man auch schon darauf, ganz und gar einzutauchen und die
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anderen mitzureiflen. Willkommen im Auge des Zyklons. In
der Wiiste des Schweigens. Im Paradies fiir Neureiche made
in Dubai.

Seit die amerikanischen Truppen sich hier eingerichtet ha-
ben, genief3t die kleine Republik Dschibuti neu erwachtes
Interesse. Das ehemals verbiindete Frankreich droht nicht
mebhr, sie ihrem traurigen Schicksal - Hunger, Krieg und Ver-
gessen — zu tberlassen. Und auch nicht ihren drei ausge-
mergelten und kriegerischen Nachbarn: Somalia, Athiopien
und Eritrea. Frankreich thront weiter in Glanz und Gloria,
anstatt neue Impulse zu geben. Mit Depeschen, Studien und
Dienstreisen fiihrt es seine Unterminierungsarbeit fort, wo-
bei es in einem fort an seine grenzenlose Grofiziigigkeit er-
innert. Die BevOlkerung betrachtet es lediglich als einen
Haufen Bettler. Bettler, die von Mittag bis Mitternacht an der
hiesigen Droge hingen.

Und doch gibt es, wie Denise sagen wiirde, fiir die Ver-
dammten dieser Erde immer einen Gott. Krieg gegen den Ter-
ror, so heifdt die Wunderwaffe. Dieser War on terror, wie ihn
alle US-amerikanischen Leitartikler von der New York Times
bis zur San Diego Union-Tribune skandieren und dabei das
neue Credo des Weiflen Hauses beim Schopfe packen, hat die
Ausgangssituation verdndert: Das Ungliick der einen sichert
den anderen das Uberleben. Fiir die Leute hier ist die verin-
derte Weltordnung ein Gliicksfall. Die neue Doktrin ist das
Riickgrat, der Blutfluss, der gleichzeitig das Pentagon, die
Wall Street und die Washingtoner K Street mit ihrer hohen
Konzentration an Lobbyisten versorgt.

Hier vor Ort sind es nur ein paar Leute, die sich lautstark den
Bauch vollschlagen und grofle amerikanische Flaggen hissen.
Die die Muskeln spielen lassen und Afghanen, Paldstinenser
und Iraker in den Dreck ziehen. Die den warmen Regen die-
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ses finanziellen Mannas mit List oder Gewalt fiir sich allein
reservieren. Ich muss zugeben, dass die neue Weltordnung
auch meine Ausgangslage verdndert hat. Ich war schon im
Begriff, Zwangsurlaub zu nehmen und eine Bruchbude im
kanadischen La Vallée-de-la-Gatineau herzurichten, bevor
ich im Frihjahr wieder meine Stelle als Aushilfsassistent
am Labor fiir digitalisierte Informationsnetze der Montrealer
McGill-Universitdt angetreten hédtte. Und jetzt stehe ich mit
einem neuen Vertrag da oder, genauer gesagt, mit einer
neuen Mission, wie man in unserem Jargon sagt. Der Krieg
wartet bekanntlich nicht. Und das hat nicht nur Nachteile.
Er kurbelt die Geschifte an und stihlt die Muskeln der Bor-
se. Da der Handel nie ruht, tun es auch die Kampfhandlun-
gen nicht. Immer gibt es neue Mirkte zu erschliefien, neue
Partner zu konsultieren, neue Logos zu entwerfen, neue
Achsen zu erodffnen, neue Herren zu beraten. Ich bin ein
Glied in dieser transnationalen Kommandokette. Ein kleiner
Schattensoldat.

Offiziell heifle ich Dschibril. Aber seit meiner frithesten
Kindheit nennt man mich Dschib. Call me Djib, that’s it! Ich
gebe zu, dass das in Nordamerika sehr bequem ist, wo Men-
schen aus aller Herren Linder zusammenkommen, mitein-
ander arbeiten und sich mit der grofiten Selbstverstdndlich-
keit austauschen, wobei sie alles, was fiir die gute Abwicklung
der Geschifte hinderlich wire, in die Vergangenheit ver-
bannen. Unaussprechliche Familiennamen und Identitits-
marker werden zermalmt, vereinfacht, abgekiirzt. Das An-
derswo und das Gestern sind vergessen. Die Vergangenheit
ist tot, es lebe die Zukunft!

Call me Djib! Ich habe gelernt, es wie sie zu machen. Kurz,
glatt, effizient. Keine Zeit fiir langatmige historische oder ge-
nealogische Erkldrungen. Hier aber gibt es ein Gerticht, das
mich seit meiner Geburt verfolgt. Demzufolge nennt man
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mich Dschib, so wie diese Stadt und dieses schirokkofarbene
Land. Ich wurde am 26. Juni 1977, dem Tag vor der Unab-
hingigkeit, geboren. Ich bin einen Tag dlter als die Natio-
nalflagge, die am 27. nach Mitternacht auf einem unbebau-
ten Gelinde am Arhiba-Viertel gehisst wurde. Kurz nach
Mitternacht stie3 Dschamal, mein Zwillingsbruder, im Hof
der Familie und ohne den Beistand einer Hebamme seinen
ersten Schrei aus. Ich, der ich achtundzwanzig Minuten vor
meinem Bruder ausgetrieben wurde, war, obschon noch so
benommen wie die nichtsnutzige Schnecke in ihrem
Schleim, der Erste, der die gehisste Flagge begriifite. Ich war
gesund und weinte laut. Nicht so mein Bruder, der um ein
Haar niemals seinen ersten Schrei ausgestofien hdétte. Er tragt
noch die Male seiner schweren Geburt: einen ldnglicheren
Schéddel und einen schwichlicheren Korper.

Auf dem sumpfigen Geldnde, wo wir frither hinter einem
schlaffen Ball herliefen, bis wir vollig aufler Puste waren,
wurden das grofite Fu3ballstadion des Landes, ein Einkaufs-
zentrum, eine Wohnsiedlung und sogar Villen fiir die Expats
hochgezogen. Ich erinnere mich, dass wir in der ersten
Grundschulklasse im Pausenhof ein kleiner Trupp von Kin-
dern waren, die alle am selben historischen Abend geboren
waren.

Das alles ist lange her. Ich habe seit meinem Weggang
nichts mehr von meiner Familie gehort, und auch nicht
von meinem Zwillingsbruder, der den Spitznamen »Nummer
28« oder hdufiger »Mister 28« trug, weil er achtundzwan-
zig Minuten nach mir das Licht der Welt erblickt hatte.
Ich nannte ihn auch »Kleiner Bruder«, weil das Erstgeburts-
recht in diesem Alter etwas Heiliges ist, auch wenn es nur
um eine halbe Stunde geht. Das alles ist lange, sehr lange
her. Die Vergangenheit ist tot, es lebe die Zukunft. Call me
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