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WENN JEE=DER VORBEREITET IST,

sind wir in Deutschland grundsatzlich gut vorbereitet auf
den Umgang mit Katastrophen. Es kommt dann auf jeden
Einzelnen an. Sind Sie vorbereitet? Kénnen Sie sich und
anderen helfen? Wissen Sie, was zu tun ist?

Fiir den Notfall vorgesorgt
Bundesamt fiir Bevolkerungsschutz
und Katastrophenhilfe
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Was in den Proviantbeutel gehort

Es wird Zeit, die Damonen aus ihrem Paradies zu ver-
treiben. Die Damonen-Besetzungsliste vom Badspiegel
abzuhangen.

Letztes Jahr war Lou das noch so eine hervorragende
Idee erschienen. In Zeiten, in denen ein schwedischer
Mdbelkonzern seine Giellkannen Bittergurka nennt und
Glicksgefuihle zusammen mit veganen Gummibarchen
aus der Tute kommen, lag es irgendwie im Trend, die ei-
genen Angste als Familienmitglieder anzuerkennen.

Anfangs hat sie ihren Damonen morgens ja nur die
Heizung an- und einen Kaffee hingestellt und ihnen ihre
Traume erzahlt. Tatsachlich haben sie sich damit aus ih-
rem spiegelnden Hinterhalt locken lassen. Im Edelstahl-
spind der Damenumkleide, in jeder verspiegelten Son-
nenbrille, noch in der letzten dunklen Kaffeepflitze haben
sie ihr friiher aufgelauert, besonders gerne mit Schaum
vorm Mund und tiefen Augenringen abends beim Zah-
neputzen. »Guck dich doch an, mit dir halt das ja kein
Mensch aus. Sogar deinen Sohn hast du vertrieben«, ha-
ben sie gezischt und Zahnpastabldschen durch die ge-
bleckten Lippen gespuckt. Und Lou hat ihnen geglaubt.
Dass sie bei der Verteilung der GroBpackung Liebe durch
das Universum zu spat gekommen ist. Was man ihr
Ubrig gelassen hat, sind Glicksgefiihle aus der Gummi-
barchentite und die kleine Gehassigkeit, ihren Pflanzen
beim Vertrocknen zuzugucken.

Aber dann hat ein selbsternanntes Volk Plakatflachen
gebucht und dazu aufgefordert, neue Deutsche wieder
selber zu machen. Und Lou ist klargeworden, dass die
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Zeiten erfordern, ein paar Dinge beim Namen zu nen-
nen. Mit ihren Damonen hat sie angefangen. Und die Lis-
te an ihren Badspiegel gehangt.

— Holly Golightly. Fluchtdamon. Zustandig fur alles, vor dem
man wegrennen kann: Nahe. Liebe. Zartlichkeit. Zuwendung.
Hochqualifiziert, diejenigen, die einen wirklich lieben, in die
Flucht zu schlagen. Jagt selbst ihren Kater in den Regen.

— Evelyn Couch. Schamdamon. Zustandig fir Unsichtbarkeit,
Untauglichkeit und Lebensunféhigkeit. Zu jung, um alt zu
sein, zu alt, um jung zu sein. Pradestiniert, sich fir alles zu
schamen. Schlechtes Wetter, schmutzige Fingernagel, zu
viel Schokolade, zu wenig Sport, missratenes Leben -
Evelyn’s the one to blame.

— Randall Boggs. Damon ohne besonderen Geschéaftsbereich.
Ungeduldig, lilafarben, achtbeinig. Farbwechselndes Ech-
senmonster mit der Fahigkeit, komplett mit dem Hintergrund
zu verschmelzen. Zustandig fur alles andere, womit man sich
sonst noch das Leben zur Hélle machen kann auBer Angst
vor Nahe und der Unfahigkeit, sein Leben in den Griff zu
kriegen.

Damonen sind eitel. Seit sie sich wie Filmstars fuhlen, ste-
hen sie manchmal sogar vor Lou auf und kochen ihr Kaf-
fee. In solchen Momenten glaubt sie, es kdnnte immer so
weitergehen mit Holly Golightly, Evelyn Couch, Randall
Boggs und ihr. Bis ihr gestern Abend eine blinkende Lich-
terkette deutlich gemacht hat, dass sie Teil des Etiket-
tenschwindels wird, wenn sie weiter veganen Gummibar-
chen die Verantwortung fiir ihre Geflihle und dem sich
neu formierenden Volk die Plakatflachen (iberlasst.
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Kohlkopfdammerung

Rot, blau, grin, gelb, immer abwechselnd leuchten die
Lampchen zwischen den Jagerzaunstreben vor der Ver-
einsgaststatte auf. Wie eine blinkende Schlange. Oder
eine Ampel auf Ecstasy. Beleuchtete Kunststoffmaiskol-
ben werfen ihr fahles Licht auf die vertrockneten Dahlien
und Herbstastern in den winterfesten Betonkibeln auf
der kahlen Freiflache. Am angeketteten Aufsteller neben
dem Eingang baumelt eine Gespensterlichterkette. Und
ware Halloween nicht so ein Besatzer-Ritual, Lou wiirde
es nicht wundern, hinter der nachsten Hecke von einem
singenden Kiirbis angefallen zu werden. Aber seit gefihit
jede freiwerdende Parzelle an ein Mitglied aus Karolas
Heimatschutzbande vergeben wird, hat alles Nichtheimi-
sche hier einen schweren Stand.

Unsre Wurzeln. Unsre Heimat. Unsre Ernte lautet das
Motto der Erntedankfest-Feierlichkeiten, die morgen um
elf mit Frihschoppen und Gesangseinlage des Lieder-
kranz Eintracht e.V. beginnen. Lou schickt einen ver-
zweifelten Blick auf die schwarz-rot-weile Flagge Uber
der Parzelle neben der Vereinsgaststatte der Kleingar-
tenanlage Kolonie Eintracht e.V. Vielleicht ganz gut, dass
Ottilie die Siedlung seit dem Leitersturz nicht mehr betre-
ten hat. Der Preis fir die beste Marmelade hatte sie nicht
interessiert, das Karaoke-Programm am Abschlussabend
héatte sie mit Humor genommen und zum BogenschielRen
hatte sie sich wahrscheinlich sogar noch selbst angemel-
det. Aber den Humor, den es braucht fiir das Angebot der
Initiative Heimatschutz, die das Erntedankfest in diesem
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Jahr ausrichtet und deren widerliche Aufkleber an jedem
zweiten Briefkasten davon kiinden, fir welches Volk und
welche Heimat das Eigentimerherz schlagt, den hatte
nicht mal Ottilie aufgebracht. Den Humor fur den Stand
der Siedlungsgesellschaft »Eigene Scholle«. Den Vortrag
Uber Ragnardk, den Weltenbrand. Den Survival-Work-
shop »Vorbereitet auf die Katastrophe — Wissen Sie, was
zu tun ist?« mit Link auf die Survival-Tutorials des Anbie-
ters.

Selbst vor der Speisekarte im verglasten Aushang hat
der neue Ton nicht haltgemacht, »Wir kochen deutsch,
und wer die Botschaft in den drei Worten nicht auf Anhieb
versteht, fir den ist sie im Kleingedruckten unter der Ei-
chenlaubgirlande noch einmal ausbuchstabiert: »Bei der
Herstellung und Bezeichnung unserer Speisen verwen-
den wir ausschlief3lich Zutaten aus heimischen Betrieben
und deutsche Begriffe.« Das panierte Schnitzel kommt
neuerdings in Begleitung von Bratkartoffeln und »fir un-
sere kleinen Gaste« gibt's statt Pommes Kartoffelbrei zu
den Wirstchenigeln. Was eine deutsche Speisekarte aus
Ketchup macht, wird Lou nicht erfahren, solange Ketchup
kein eigenstandiges Gericht ist. Warzfleisch muss nicht
eingedeutscht werden, Wurzfleisch war schon immer
deutsch. Warum allerdings der Hawaii-Toast sich auf der
Speisekarte gehalten hat, lasst verschiedene Deutungen
zu: Entweder kennen die Betreiber nicht alle amerikani-
schen Bundesstaaten, oder die Ananasbichsen missen
weg. Lou hat sie gesehen, die Batterien von Ananas-
bichsen, als sie Karola an diesem schicksalhaften Tag im
letzten Juni in die Vorratskammer hinterhergetrabt ist, den
Grasschnitt vom Rasenmahen noch an den Schenkeln,
eigentlich wollte sie nur schnell ein paar Fettbemmen fir
Ottilie abgreifen. Ottilie, die in ihrer Hollywoodschaukel
unter dem Walnussbaum auf sie gewartet hat. Die Wal-
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nisse waren noch griin und gerade weich genug, um die
Schale mit Stricknadeln zu durchbohren, Ottilies jahr-
liches Ritual. Danach mussen sie zwei Wochen lang tag-
lich frisch gewéssert werden, bis alle Bitterstoffe heraus-
geschwemmt und die NUsse rabenschwarz sind. Danach
kocht Ottilie sie zusammen mit Nelken, Piment und einer
Zimtstange in einem Sud aus Zuckerwasser, fillt sie in
grol’e Einmachglaser und dann missen sie noch sechs
Monate ziehen. Dieses Jahr sind die Nisse am Baum
geblieben. Und jetzt ist es Oktober und die ersten liegen
vermutlich unter dem Baum. Wie Ottilie am Tag nach
Lous letztem Rasenmahen. Seitdem maht Karola Ottilies
Rasen und Lou besucht Ottilie im Pflegeheim. Es sieht
nicht so aus, als wirde sie wieder in ihre Hollywood-
schaukel zuriickkehren. Auf Leitern klettern schon gleich
gar nicht.

Im Gastraum ist Licht, auf der zugezogenen Gardine
zeichnet sich im Gegenlicht das Profil einer Gestalt ab.
Mit seinem weit zuriickgebeugten Oberkoérper, der Stirn-
tolle und dem Mikro an den Lippen kénnte man den Mann
fur eine Elvis-Kopie halten, Technikprobe fir morgen, ver-
mutet Lou, auf dem Aufsteller stand irgendwas von einem
bunten Karaoke-Abend mit deutschen Schlagern. Karao-
ke-Maschine. Als ob sie die brauchten. Das letzte Mal, als
Lou sie singen gehort hat, waren sie ziemlich textsicher.
Seufzend zieht sie die Schultern hoch, es ist kiihl gewor-
den, fir die Jahreszeit normal, aber diese Kalte hat schon
friher Einzug gehalten und ein ganzes Land erfasst. Lou
kehrt dem Elvis-Imitator hinter dem gelben Vorhang, der
deutschen Speisekarte und dem Erntedankfestaufsteller
den Ricken zu. Immerhin, nicht ganz Gallien ist von
den Romern besetzt. Zeit, sich zu der widerstandigen
Parzelle in Gang 8 zu begeben, die sich der Besatzung
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widersetzt. Lou hat zwar keine Ahnung, wozu Ottilie die
alte Videokassette braucht, geschweige denn, worauf sie
die abspielen will. Nur weil seine Insassen aus der vor-
letzten Technikgeneration stammen, heif3t das ja noch lan-
ge nicht, dass es im Pflegeheim so etwas Altmodisches
wie einen Videorecorder gibt. Aber gut, Videokassette, be-
fiehlt Ottilie. Videokassette kriegt Ottilie. Wer so lange mit
Ottilie befreundet ist wie Lou, fragt nicht mehr, und da ist
die Videokassette ja noch gar nichts im Vergleich zu den
dreiBig Heliumballons, die sie am Tag ihrer Ruckkehr stei-
gen lassen will, pink missen sie nattrlich sein, und da ist
es ihr auch egal, ob Lou dafiir ein Amazon-Kundenkonto
ero6ffnen muss, um so kurzfristig an Ballongasflaschen zu
kommen. Eier muss sie auch noch kochen.

Jetzt erst wird Lou klar, wie bequem es war, sich bei
der Ausflugsplanung immer auf Ottilie zu verlassen. Far
die Eier war Ottilie zustandig. Die Remoulade — home
made by Ottilie. Der kleine Salzstreuer, sorgfaltig von Ot-
tilie in Frischhaltefolie eingewickelt. Die Thermoskanne
mit heilem Kaffee, die Linzer Torte, die blauen Glet-
scherbonbons in der durchsichtigen Folie, die Butterbro-
te, Ottilie, Ottilie, Ottilie. Nur ihre Wechselwasche und den
Kulturbeutel musste Lou selber packen, und selbst da-
mit ist sie Uberfordert. Zu Hause auf ihrem Bett liegt ein
wilder Haufen planlos zusammengeworfener Einzelteile,
Socken, Unterwasche, ein Ausdruck mit Yogalibungen,
das Anglerhiitchen, zwei Sonnenbrillen und viel zu viele
Strickjacken fur zwei Tage. Aber immerhin, die Remoula-
dentube hat es schon auf den Beifahrersitz ihres Volvos
geschafft und der kleine geblimte Dederonbeutel liegt
einsatzbereit neben Thermoskanne und Wasserkocher.
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Sie hatte es ignorieren sollen, das Plakat im Aushang-
kasten am Abzweig zu Gang 8. Sie braucht gar nicht na-
her zu treten, um den Baum auf dem Plakat als deutsche
Eiche zu identifizieren. Eine deutsche Eiche ist kein Ver-
einsprotokoll. Eine deutsche Eiche illustriert keine He-
ckenschnitttermine. Keine vermisste Katze. Keine aus
einem groBen Wurf abzugebenden Kaninchen. Kein
Dreirad und keine Kettensage. FUr sowas ist der Aus-
hangkasten gedacht. Fur Vereinsprotokolle, Hecken-
schnitttermine, vermisste Katzen, Gberzahlige Kaninchen,
Dreirader und Kettensagen. Nicht fur deutsche Eichen.
Lou macht einen Schritt auf die mit Fliegenschiss ver-
klebte Scheibe zu. Selbstversorgung & Heimatschutz.
Was du tun kannst, um deine deutsche Heimat zu schilit-
zen und zu schétzen, informiert der Schriftzug Gber der
Krone der deutschen Eiche. Im Geést der deutschen Ei-
che sind Textfelder eingeflgt, die konkretisieren, wie sich
zum Schutz und zur Wertschatzung der deutschen Hei-
mat beitragen lasst. Im Geast der deutschen Eiche mahnt
eine entstellte Ronald-McDonald-Fratze mit Dollarzei-
chen in den Augen: »Esst nicht beim Besatzer«, im Zu-
sammenhang mit dem deutschen Schnitzel und dem Ver-
schwinden der Pommes von der Speisekarte nur
folgerichtig. Ein anderer Trieb der deutschen Eiche emp-
fiehlt, Pfandglas zu sammeln, die deutschen Walder sau-
ber zu halten, Obst und Gemiise zu entsaften, Vorrats-
haltung zu betreiben und die deutschen Mutter zu achten
und zu ehren. Der Hinweis auf die Vorratshaltung besta-
tigt Lous These, warum der Besatzer-Hawaii-Toast nicht
von der Speisekarte verschwunden ist. Die Ananasvorra-
te mussen weg. Gut gefallt ihr auch »Sammelt Pfand-
glas«, hat sie selbst jahrelang praktiziert, den eingeldsten
Pfandbons verdankt sie Anatols Dankbarkeit fir jede Tief-
kihl-Pizza, wenn am Ende des Monats das Geld mal wie-
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der knapp war. Kauft Toastbrot, wenn ihr euch kein fri-
sches Brot beim Backer leisten konnt, fiele ihr erganzend
noch ein. Mit dem unauffalligen Uberleben unter preké-
ren Bedingungen hat sie Erfahrung, auch wenn sie sel-
ber aus Bequemlichkeit dann doch eher auf Supermarkt-
Tetrapaks zurtickgegriffen hat, statt selber zu entsaften.
Und dass ihr die Achtung der deutschen Frauen bisher
nicht als spezifisch deutsche Tugend aufgefallen ist, lasst
sich vermutlich auf die Tatsache zurlickflihren, dass sie
sich einfach mit den falschen Menschen abgibt.

Hinter den Ligusterhecken steigt Rauch in den gra-
phitgrauen Himmel. Ein Himmel, bei dem jemand die Blei-
stiftmine verdammt fest aufgedriickt hat. Vor drei Mona-
ten hatte hier alles seinen angestammten Platz. Kein Gar-
ten mit einem Kirschbaum, an dem keine Leiter gelehnt
hatte, kaum ein Garten, von dem keine Grillwurstschwa-
den herlbergezogen waren, und auf Ottilies verwildertem
Grundstlick haben die Brombeerranken Lous nackte
FiRe in den Flipflops zerkratzt. Gegen die Brombeerran-
ken hatte sie sich schiitzen kénnen, ganz einfach sogar,
festeres Schuhwerk, aber der Magie, die in der Kleingar-
tenanlage Einzug gehalten hat, seit die Kirschen von den
Baumen in Einmachglasern gelandet sind, der ist auch
mit festerem Schuhwerk nicht beizukommen.

Mit den Fingernageln Nazi-Aufkleber von Stromkasten
und Laternenmasten zu kratzen ist das Eine. Aber dass
eine komplette Kleingartensiedlung Reise in die volki-
sche Vergangenheit spielt und mit Flaschenpfand, hand-
schriftlich etikettierter Marmelade und Wachschutz der
Bedrohung des eigenen Fortbestands entgegenzuwirken
trachtet, nimmt ein Ausmalf} an Absurditat an, dass Lou
sich fast nach den Kamerateams und Stitzstreben auf
der Ruckseite der volkischen Fassaden sehnt. Nur, dass
das hier leider kein Potemkinsches Dorf ist. Keine Epi-

18



sode aus irgendeiner zynischen Late Night Show. Das
hier will ihre Heimat sein.

»Quitten abzugeben« informiert der Zettel in der Klar-
sichtfolie am Zaun neben Ottilies Grundstick. Lou ist ver-
sucht zu klingeln. Ein paar Quitten firs Armaturenbrett.
Sie mag den Geruch von Quitten. Andere hangen sich ei-
nen Duftbaum an den Rickspiegel. Und Uberhaupt, wa-
rum soll sie auf den Quittengeruch verzichten, nur weil die
Welt plotzlich verriickt spielt. Ottilie war die Quittenbe-
auftragte der Anlage. In jedem anderen gottverdammten
Herbst hatte Lous Volvo um diese Zeit mit gedffnetem
Kofferraumdeckel auf Ottilies Grundstiick darauf gewar-
tet, mit Quitten befillt zu werden. Zu einem festgelegten
Termin haben alle ihre Quitten bei ihr abgeliefert, und
dann hat Lou sie in ihrem Volvo zur Kelterei nach Holz-
hausen kutschiert. Lou streckt den Finger nach der Klin-
gel aus. Vom Boden neben dem schmiedeeisernen Ful3-
rost steigt der herbe Geruch verrottender Birnen auf. Lou
muss grinsen. Mit Fallobst hat Ottilie immer kokettiert, ge-
nau ihre Liga, nicht mal mehr fir Wespen attraktiv, aber
fir Schnaps noch gut genug. Ottilie wirde bestimmt auch
etwas zu dem Fulrost einfallen. Zu dem Fuf3rost vor dem
Gartentor, an dem Lou gerade klingeln will. In den
schmiedeeisernen Fullrost ist ein Reichsadler eingelas-
sen. Zeit, sich in bessere Gesellschaft zu bringen. Oder
wenigstens in Gesellschaft von Ottilies Quittenraki. Lou
zieht sich die verfilzte Mitze fester Gber den Kopf. We-
nigstens gegen das Wetter ist sie gewappnet.

Ottilies Briefkasten ist mit blau ummantelten Drahtres-
ten am Maschendraht befestigt. An etlichen Stellen ist der
schwarze Lack von der billigen Baumarktausfiihrung ab-
geplatzt und das darunterliegende Blech beginnt zu ros-
ten. Die Kratzspuren rund um das Schliisselloch zeugen
von den fehlgeschlagenen Versuchen, es zu treffen. Das
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verbogene Blech am Einwurfschlitz zeugt von den Ver-
suchen, die Post ohne Offnung des Schlosses herauszu-
ziehen. Die improvisierte Befestigung und die Kratzer und
das aufgebogene Blech zeugen von Ottilie. Als Lou den
Schllssel abzieht, fallt ihr die Post mit der Klappe entge-
gen, die erwartbaren Wurfsendungen, zwei aneinander-
getackerte, laminierte DIN-A4-Blatter und ein grofer,
handschriftlich adressierter Umschlag vom Kleingarten-
verein. Mit der Hifte driickt sie das Eingangstérchen auf
und schiebt den Zeigefinger unter die Falz, wéhrend die
Ruckholfeder das Gartentor trage wieder ins Schloss
zieht.

Lou hat Ottilie nicht davor bewahren kdnnen, von
der Leiter zu fallen. Lou hat Ottilie nicht davon abhal-
ten kénnen, eine behindertengerechte Busreise zu bu-
chen. Wenigstens auf ihrem Laub soll Ottilie nicht sitzen
bleiben. Auf ihrem Heckenschnitt. Laubabfalle, Sperr-
mull und Heckenschnitt, das waren die Begriffe gewe-
sen, bei denen Lou sich das Datum notiert und den Brief
beiseitegelegt hatte. Nur leider finden sich in der Be-
treffzeile weder Sperrmiill noch Heckenschnitt. Nicht
mal ein angemahnter Mitgliedsbeitrag. Rdumung und
Herausgabe gem. BKleingG. BKleingG steht fur Bun-
deskleingartengesetz und ist kein Begriff, bei dem Lou
zu lesen aufhort. »Bleibt der Gartenfreund nach rechts-
wirksam zugestellter Kindigung mindestens ein Jahr
lang untatig, entsteht der Eindruck, er habe den Be-
sitz an der Parzelle aufgegeben. Da aus gesundheit-
lichen Grunden die Wiederaufnahme der Gartenbe-
treuung auszuschlief3en ist, hat der Verein — vertreten
durch die unterschriftlich ausgewiesenen Zeugen — am
7. September 2016 eine Begehung vorgenommen, um
den Zustand zu beurteilen und das zu berdumende Ei-
gentum zu erfassen. Etwaige Schadensersatzforderun-
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gen aufgrund § 231 BGB sind dadurch ausgeschlos-
sen.«

Selbst, wenn Lou sich mit Randall Boggs, Evelyn
Couch und Holly Golightly noch drei teildomestizierte
Hausdamonen halt, hat sie doch genug Lebenszeit da-
rauf verwendet, sich mithilfe einer kassenfinanzierten
Therapeutin ihre Verschwoérungstheorien abzutrainieren.
Anzuerkennen, dass weder Ampelschaltungen noch Was-
serkocher noch Zahnpastatuben sich gegen sie ver-
schworen haben. Aber das hier, das klingt deutlich nach
Verschwoérung. Zu deutlich dréngt sich der Zusammen-
hang auf zwischen der Kiindigung, die sie aus Ottilies
ramponiertem Briefkasten gezogen hat, und der rampo-
nierten Ottilie, mit der sie morgen einen Bus besteigen
wird. Seufzend faltet Lou das Anschreiben klein, schiebt
es in die Potasche und fragt sich, wie viele Fehler sich ei-
gentlich noch in das Bild einschleichen wollen. Sie muss
kein zweites Mal auf den mit Betonplatten gepflasterten
Weg gucken. Nicht auf die wulstigen Teerfugen, die im
Hochsommer in der Hitze weich werden. Nicht auf die
welligen Teerpappen auf dem Flachdach, die zu ersetzen
sie seit Jahren vorhaben. Nicht auf die griinen Fensterla-
den, von denen der Lack absplittert, eigentlich wollten sie
die im Sommer angehen. Nicht auf die Hollywoodschau-
kel mit den wasserabweisenden tirkisfarbenen Beziigen
unter dem alles Uberragenden Walnussbaum. Nicht auf
den von Brombeerranken Uberwucherten Komposthau-
fen. Lou hebt den Blick in den verhangenen Himmel. Gra-
phitgrau ist zu wolkenverhangen schwarz geworden. Kein
Mond, keine Sterne. Nur der helle Schein, der durch die
Wolkendecke dringt, zeugt davon, dass sie zumindest
noch da sind. Erneut senkt Lou den Blick auf die vor ihr
liegende Kulisse. Pflasterweg, Teerfugen, Laube, Wal-
nussbaum, Hollywoodschaukel. Noch da. Wie der Mond
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hinter der Wolkendecke. Vielleicht funktioniert der Trick
ein zweites Mal. Lou hebt den Blick in den Himmel. Die
Wolkendecke reifdt auf. Gibt dem dahinter verborgenen
Mond die Chance, die Wahrheit zu beleuchten. Die Wahr-
heit, die Lou im Halbdunkel schon erahnt hat. Ottilies Ro-
senstdcke, die den gepflasterten Weg gesaumt, die Haus-
wand eingefasst haben, willklrlich tGber die Wiese verteilt
standen.

Verschwunden.

Oberst Blaskowitz.

Weg.

Maijor Luters.

Weg.

Wehrmachtsoffizier Heinz Drossel.
Weg.

Feldwebel Anton Schmid.
Weg.

Oberleutnant Josef Sibille.
Weg.

Das Loch in der Wolkendecke gibt den Mond jetzt voll-
ends frei. Dutzendfach spiegelt sich sein Schein auf der
fahlgrinen Oberflache unzahliger ballférmiger Objekte.
Nur, dass es keine Balle sind, auf denen er sich spiegelt.
Sondern rechts und links des Weges gepflanzte Kohl-
kopfe. Fahlgriin und gespenstisch leuchten sie im Mond-
licht. Wie die selbstklebenden Leuchtsterne, die Anatol
als Kind Uber dem Bett hangen hatte.

Der DIN-A4-Ausdruck, versehen mit einem handschrift-
lichen Gruf® und einer unleserlichen Unterschrift, weil} zu
berichten, dass WeilRkohl einen sonnigen Standort be-
vorzugt und als stark zehrend gilt, weswegen die Pflan-
zen dem Boden fur ein gesundes Wachstum viele N&hr-
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stoffe entziehen. Dass, im Gegensatz zu den friihen Sor-
ten, der Kohl fir die Winterernte erst Ende Juni ins Beet
gesetzt wird. Dass Kohl geerntet werden kann, sobald die
Kopfe eine annehmliche GroRe erreicht haben. »An-
nehmlich« definiert der Ausdruck nicht weiter, weist aber
explizit auf die Gefahr des Aufplatzens hin, so man ihn zu
lange im Beet stehen lasst, die annehmliche GréRe
scheint also naturgegebene Grenzen zu haben. Bei den
im Mondschein glanzenden Exemplaren handelt es sich
ganz klar um spat ausgebrachte Setzlinge fur die Win-
terernte. Denn als man die friihen Sorten hatte ausbrin-
gen mussen, stand Ottilie noch auf der Leiter. Haben hier
noch Rosenstécke mit den Namen widerstandiger Wehr-
machtsangehdriger die Stellung gehalten. Und jetzt
das. Alle gefallen, die Wehrmachtsangehérigen, die un-
geernteten Walnusse, Ottilie. Mit jedem Schritt Gber die
Betonplatten, der Lou dem Eingang naher bringt, ver-
langsamt sich ihr Gang. Dieses »Neue Denken«, das
ihr letzten Juni zum ersten Mal in der Vereinsgast-
statte begegnet ist und seitdem auch Karola infiziert
hat, scheint es nicht beim Denken zu belassen. Was sie
hier sieht, ist eine klare Kampfansage. Man ist zum Han-
deln Ubergegangen. Und hat vor Ottilies kleinem galli-
schen Dorf nicht haltgemacht. Was Lou jetzt braucht, ist
Schnaps.

Sie dreht den Schlussel und st6t die Tir auf. Aus dem
stockdusteren Innenraum strémt ihr der Geruch von auf
Zeitungsbahnen lagernden Apfeln entgegen. Lou tastet
nach dem Bakelitschalter neben der Tlr, wenigstens hier
drin hat alles seine Ordnung, denkt sie. Bis die Decken-
lampe gnadenlos den nachsten Fehler ausleuchtet. Der
Anblick, der zu Ottilies die gesamte Rickwand einneh-
menden Vorratsregalen gehort, sind handbeschriftete
Einmachglaser, die Dichtungsgummis rissig, die Deckel
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mit einer dicken Staubschicht Gberzogen, das Einmach-
datum zum Teil noch vor der Jahrtausendwende. Aber.

An Stelle von Pflaumenkompott, Stachelbeeren, Mi-
rabellen, Brombeerkonfitire, Quittengelee, Kirbis suf3-
sauer, Ldéwenzahnkapern in Salz-Essig-Sud, sauer
eingelegten Stockschwdmmchen und klebrig-sifien
schwarzen Nussen bevélkern Dosenravioli, Corned-
Beef-Blichsen, in Zwanzigerpacks eingeschweilte To-
matenmarkddschen, Wirfelzucker, Speisesalz, Sonnen-
blumendl, Streichhdlzer und Klopapierpackungen die Re-
gale. Mit der Etikettiermaschine beschriftete Schildchen
an der Frontseite der Bretter weisen das Mindesthaltbar-
keitsdatum der dartber befindlichen Ware aus.

Unter der Fensterfront links vom Eingang Ottilies K-
chenzeile mit der Resopalarbeitsplatte und dem Gas-
herd. An die Fensterfront anschliefend die senfgelbe
Olsockelwand, spritzwasser- und fettabweisend, Uber
dem niedrigen Kuhlschrank die alte Tafel. Als Anatol noch
klein war, hatte Ottilie eine Kiste mit bunten Kreiden fur
seine Dinosaurier, Drachen und Monster. In den letzten
Jahren hat Ottilie die Tafel vornehmlich zur Quittenerfas-
sung genutzt, hat in drei Spalten Namen, abgelieferte
Menge und anteilsmaRig zustehenden Quittenschnaps
notiert. Dass sie in diesem Jahr keine Quittentabelle er-
warten wurde, ist Lou klar, und Anatols Monster bevoélkern
die Tafel schon seit Jahren nicht mehr. Statt Monstern und
Quitten starren ihr unzahlige kleine rote Stecknadelkopfe
entgegen, scheinbar willkurlich verteilt ragen sie aus ei-
ner mit ReiRzwecken an die Tafel gepinnten Deutsch-
landkarte. An den Stecknadeln sind kleine beschriftete
Fahnchen befestigt, darunter, auf der Kreideablage, ein
durchsichtiger Kunststoffcontainer voller Stecknadeln und
ein neonfarbener Post-it-Block. Lou stltzt die Hande auf
den Kuhlschrank und beugt sich vor, um die winzige Be-
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schriftung zu entziffern. Kreuzberg, 27. Mérz. Berlin-
Buch, 21. April (500). Zossen, Mai. Charlottenburg,
17. Mai (3). Weillensee, 1. Juli (3). Marzahn-Hellersdorf,
21. August. Neustadt an der Waldnaab, 21. August.
Weissach, 24. August. Doébeln, 25. August. Nauen,
25. August. Selbst angesichts der Tatsache, dass Karola
seit ein paar Monaten fir einen privaten Postzusteller
Briefe ausliefert und man ihr einen Smart mit Firmenlogo
zur Verfigung gestellt hat, liegen die Orte zu weit Uber
Deutschland verteilt, als dass es sich um ihre Einsatz-
orte handeln kdnnte.

Nicht nur das zusammengefaltete Schreiben in Lous
Hosentasche tragt Karolas Handschrift. Lou hat ihr das
Schlisselversteck ja selber verraten, damit sie sich nach
dem Rasenmahen die Hande waschen und einen Kaffee
kochen kann. Offenbar hat Karola ihren Verantwortungs-
bereich seitdem etwas ausgedehnt. Und ist dabei mit
aulerordentlicher Grindlichkeit vorgegangen: Nicht nur
belagern Teelichter und Frihstiicksfleischblichsen Otti-
lies Regalbretter und die Rosenstdocke mussten Kohl-
kopfen weichen, nein, selbst Anatols langst vergilbte
und an den Réndern eingerissene Drachenzeichnungen
hat sie von der Kihlschranktir entfernt und an eine for-
maljuristisch unanfechtbare Raumungsankindigung ge-
dacht. Lou geht vor dem Kiihischrank in die Knie. Mit
ein bisschen Gliick hat das Raumkommando wenigstens
vor der Flasche Brotschnaps, die Ottilie immer im Eis-
fach hatte, Respekt gehabt. Die Gummidichtung der
Kihlschranktir gibt beim Offnen das vertraute Ploppen
von sich. Ab dann ist nichts mehr vertraut. Auf den Git-
terbdden unterhalb des Eisfachs stapelt sich einge-
schweildter Wurstaufschnitt, nach Sorten getrennt, links
ein Stapel Linessa-Schinkenwurst, in der Mitte Dulano-
Pfefferschinken, rechts Dulano-Hahnchenbrust, das Ge-

25



musefach vollgestopft mit vakuumverpackten Dulano Ge-
fligelfleischwurstabschnitten.

Ottilie isst keinen eingeschweildten Aufschnitt. Ottilie
war seit Mitte Juni nicht mehr hier. Aber wenigstens trinkt,
wer auch immer hier Apfel einlagert und Méhren in Sand-
kisten gesteckt und den Kihlschrank mit Dulano-Auf-
schnitt vollgestopft hat, keinen Brotschnaps. Die Flasche
scheint zwischen den Eiskristallen festgewachsen zu
sein, der ganze Kiihlschrank gerat ins Wackeln, so fest
muss Lou am Flaschenhals ruckeln, um die Flasche aus
ihrer Eisumwucherung zu befreien. Was hat sie sich Uber
Ottilies Vorratshaltung lustig gemacht. Im Falle einer
Naturkatastrophe oder bei Ausfall der 6ffentlichen Ver-
sorgung, hat sie gelastert, kdnne Ottilie die gesamte
Kleingartensiedlung mit klebrigen schwarzen Nissen in
Zimt-Nelken-Sirup und Erdnussbutter versorgen. Mit dem
Unterschied, dass Ottilies Vorratshaltung die Vorratshal-
tung einer Frau mit Kriegs-, Flucht- und Entbehrungs-
erfahrung ist, die sich mit Garzeiten, Konservierung und
Sterilisierung von Obst und Gemdise auskennt, weil es
statt Tiefklhltruhen, Supermarktketten und Freihandels-
zonen Anbau- und Erntezeiten, Lagerhaltung und Hunger
gab. Eine Frau, die keine App braucht, um zu wissen, wie
man Tomatenpflanzen ausgeizt, und die den Geschmack
von Erdbeeren nicht nur aus der Yogurette kennt.

Lou reillt eine der Aufschnittpackungen an der vorge-
sehenen Lasche auf, schiebt dem ersten Schluck Brot-
schnaps eine zusammengerollte Scheibe fettreduzierter
Linessa-Schinkenwurst hinterher und lasst sich mit der
aufgerissenen Packung mit dem Ricken zum Kihl-
schrank auf dem Boden nieder. Auf dem Boden unter den
Vorratsbrettern steht eine Reihe Versandkisten, die ihr
erst jetzt ins Auge fallen, Sicher Satt Krisenvorsorge.com
steht auf dem Paketklebeband. Lou streckt den Ful} aus
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und angelt sich eine der Kisten. 1x Optimus Crux Koch-
system, 3x Optimus Gaskartusche 230g, 1x Kurbelradio
»TUF«, 1x Kurbeltischlampe »Goal Zero Lighthouse
400«, 10 Schachteln Streichholzer »strike anywherex,
funf Kerzen, lang brennend, und ein extrem haltbarer
Light my fire-Feuerstahl mit massivem Griff aus Kunststoff
und bis zu 12.000 garantierten Ziindungen, weist der
obenauf liegende Lieferschein den Inhalt aus. Und den
Preis. 299 Schweizer Franken.

Vielleicht liegt der Fehler ja bei ihr. Vielleicht lautet die
Frage gar nicht, wie viele Fehler sich in das Bild einge-
schlichen haben. Sondern ob sie im falschen Bild ist.
Nichtim Bild ist. Der Fehler im Bild ist. Sie hat von Selbst-
versorgern gehort. Selbstversorger, die sich Prepper nen-
nen, weil sie »prepared« sein wollen, vorbereitet. Vorbe-
reitet auf den Tag X. Den Untergang. Den Burgerkrieg.
Menschen, die die Legitimitat der Bundesrepublik leug-
nen, ihr eigenes Hoheitsgebiet erklaren und sich unter
Selbstverwaltung stellen. Die BuRgeldbescheide und Zah-
lungsaufforderungen nicht anerkennen und Gerichtsvoll-
zieher an Beschlagnahmungen hindern, weil es sich da-
bei um eine auf besetztem Gebiet unzuldssige Plinde-
rung handle. Die sich auf die Haager Landkriegsordnung
berufen, weil sie das Grundgesetz einer »Lizenzrepublik
der Westalliierten« nicht als Gesetzesgrundlage aner-
kennen. Lou hat diese Gestalten fiir vereinzelte Spinner
gehalten, die zur Steigerung der Einschaltquoten von
ZDF neo, Spiegel TV oder Brisant in Trainingsjacken und
Basecaps durch Maisfelder stiefelnd wirre Satze von sich
geben, oder mit Orden und Abzeichen behangt den preu-
Rischen Staat als einzige Instanz anzuerkennen vorge-
ben. Auch beliebt, ihnen ein Mikrofon vor die Nase zu hal-
ten, wenn sie sich auf deutsche Tugenden berufen. Sich
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zur Aussage hinreifen lassen, Hitler habe ja gar keine an-
dere Wahl gehabt als Konzentrationslager einzurichten,
nachdem ihn der Papst so schmabhlich im Stich gelassen
habe, der Papst, der ihm namlich die Unterstitzung bei
der Entledigung der aus den Ostgebieten nach Deutsch-
land gekommenen »israelischen Menschen« zugesagt
habe.

Lou weil® wenig von diesen Menschen, die ungefragt
ganz viel wissen, aber auf entsprechende Nachfrage weit
von sich weisen, Dinge beurteilen zu kénnen, die sie nur
vom Hoérensagen kennen und bei denen sie ja nicht zu-
gegen gewesen seien. Wie zum Beispiel beim angeb-
lichen Volkermord an den Juden (da fallt ihnen plétzlich
wieder ein, dass es fur »israelische Menschen« noch ei-
nen anderen Begriff gibt). Quotentrachtige Spinner, hat
Lou sich eingeredet, Zukurzgekommene, armselige Ge-
stalten, die irgendwann mal aufs falsche Pferd gesetzt ha-
ben und sich das nicht eingestehen kénnen, weswegen
sie sich jetzt auf die Unrechtmafigkeit des Staates be-
rufen und zu Widerstandskampfern stilisieren. Menschen,
die seit Monaten keine Miete mehr gezahlt haben und
sich dann Uber Rdumungsklagen empéren. Menschen,
die jedenfalls mit Sicherheit keine 300 Schweizer Fran-
ken fur ein Optimus Crux Kochsystem und eine Kurbel-
tischlampe »Goal Zero Lighthouse 400« (brig haben.
Menschen, die anderswo leben. In abgehangten Regio-
nen. In Arbeiterschlielfachern. In Koéln-Kalk, Duisburg-
Marxloh, Offenbach oder Berlin-Marzahn. In der Schorf-
heide. In der sachsen-anhaltinischen Pampa. Im Branden-
burger Hinterland. Aber doch nicht hier, in der Kleingar-
tensiedlung Eintracht e.V., wo gerade der Soundcheck
zum Erntedankfest stattfindet und man die schmerzlich
vermisste Solidaritat durch 500-Euro-Elektrogrills und
Carports ersetzt hat. Und neuerdings durch FuRabstreif-
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gitter mit eingearbeitetem Reichsadler und wiederent-
deckte Heimatliebe.

Zur Feier des Tages und zu Ehren der Heimat ver-
zichtet Lou auf ein Glas und trinkt direkt aus der Flasche.
Die erste Packung fettreduzierter Schinkenwurst ist nie-
dergemacht, jetzt ist die Gefligelfleischwurst fallig. Die
abgebissenen Fetzen spuckt sie auf den Boden, die ge-
riffelte Kunststoffnaht ist so fest verschweil3t, dass sie die
Zahne zur Hilfe nehmen muss. Zu viele Unwagbarkeiten
heute. Zu viele Fehler im System. Vorgesehen war: eine
zweitagige Busreise mit Ottilie, um dem Erntedankfest zu
entfliehen. Vorgesehen war: Reiseproviant und Partyluft-
ballons besorgen. Vorgesehen war: Ottilies gottver-
dammte Videokassette aus der Laube holen. Nicht vor-
gesehen war, zunehmend betrunken unter einer steck-
nadelgespickten Deutschlandkarte zu sitzen und zu
versuchen, den Dingen Sinn abzuringen. Nicht vorgese-
hen war, wie paralysiert vor einer Kiste Sicher Satt Kri-
senvorsorge auf dem Boden zu kauern und Industriewurst
zu fressen. Vorgesehen war, in knapp zehn Stunden mit
einem Proviantbeutel mit hartgekochten Eiern und Ottilie
in ihrem Rollstuhl in einer Meute erlebnishungriger Rent-
ner an der Haltestelle vor dem Polster & Pohl Reisebtro
zu stehen.

Na komm, einer geht noch. Lockt die Stimme. Hum-
bug. Als ob das die Kohlkdpfe und die Deutschlandkarte
zum Verschwinden bringen wirde. Zetert die Vernunft.
Kannst ja schliefllich nicht ewig vor dem Kuhlschrank
sitzen bleiben und eingeschweil’ten Aufschnitt vernich-
ten. Auf geht’s, schieb die Flasche zuriick ins Eis, reif®
dich zusammen und vergiss die Videokassette nicht.
Resigniert schraubt Lou die Flasche zu, reifdt ein dau-
mendickes Stiick aus dem Fleischwurstabschnitt und
zieht sich am Kuhlschrank hoch. lhre Knie knacken und
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die Fleischwurst schmeckt, wie sie sich das Elend der
Welt vorstellt. Irgendetwas wollen die roten Stecknadel-
kopfe in der Deutschlandkarte ihr sagen. Sie kommt noch
drauf.
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