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Emely hatte geweint, als man Iason ins Gefängnis brachte. Sie
hatte versucht ihren Sohn festzuhalten, sie wollte es nicht zulas-
sen. Den ersten Gendarmen hatte sie mit einem Fußtritt … Den
zweiten auch. Sie knickten zusammen, wie zwei Türme, die fach-
männisch gesprengt wurden. Wie sollte es anders sein? Sie war
Iasons Mutter, er war ihr Liebster und sie wusste, wie ein Tritt ge-
gen einen Mann zu führen war.
Man hatte Iason trotzdem weggebracht. Es gab eine richterliche
Anordnung und es waren einfach zu viele Gendarmen. Ihr zwei-
ter Sohn Vincent hatte, während das alles geschah, ununterbro-
chen geschrien. Auch er hatte sich an seinen Bruder geklammert. 



Mehl

Das schönste Kinderbild, auf dem sie gemeinsam zu sehen
sind, zeigt die Brüder Fournier in der Küche. Die Aufnahme
entstand im Sommer 1966, also einige Jahre vor Paulines
und Aarons Tod. Iason und Vincent waren damals elf und
zwölf Jahre alt. Konzentriert über einen Tisch gebeugt, knie-
ten sie auf zwei Stühlen. Der eine links, der andere rechts.
Die beiden wurden also im Profil aufgenommen. 

Obwohl es sich um eine Amateuraufnahme handelt, denn
hundertprozentig scharf ist das Bild nicht, wurde hier eine
intime, fast träumerische Situation erfasst. Ein Vorteil, den
Fotografen haben, die zur Familie gehören.

Die Eltern der beiden, Emely und Auguste Fournier, hat-
ten 1954 in der frisch gekalkten Kirche von Envie geheira-
tet. Sie waren beide Katholiken und durchaus züchtig. Doch
waren sie auch sehr verliebt gewesen, das Verlangen war ge-
radezu brennend. Wohl deshalb hatten sie sich noch vor der
Eheschließung an einem See, unweit einer Bude, in der
tagsüber Muscheln und Pommes Frites verkauft wurden, in
jene Situation begeben, in der Fleisch und Blut entstehen
kann. 

So war ihnen Iason passiert. 
Der frischgebackene Vater stellte seiner Frau kaum zwan-

zig Minuten nach der Entbindung eine einfache Frage, und
man meinte sofort den Kaufmann zu hören.

»Haben sie dir gesagt, was er wiegt?«
»4800 Gramm.«
Emely war erschöpft. Ihr Gesicht glänzte noch und war

kaum weniger feucht als das des Säuglings. Gleichzeitig wirk-
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te sie durch und durch glücklich. Auguste jedenfalls meinte
sofort zu erkennen, dass sich seine Frau auf Kinder verstand.
Allein wie sie das Baby hielt, ihren Kopf senkte, wenn sie mit
ihm sprach und dabei mit ihrem Zeigefinger nicht anders
konnte, als hin und wieder die kleine Nase … Es war ein Mo-
ment, in dem Auguste Fournier versucht war zu glauben, alle
Menschen seien gleich.

Sie sprach leise, denn sie sprach zu ihrem Kind. Murmel-
te sie da schon den Namen, den sie ihrem Sohn geben wür-
de? Wie war sie überhaupt auf den Namen Iason gekommen?

Nun, es sollte kein flämischer oder französischer Name
werden, da es wegen der Sprache in diesem Teil Belgiens häu-
fig zu Streitigkeiten kam.

Gleichzeitig war es so, dass Emely in den Tagen, da die
Wehen immer stärker einsetzten, ein Kissen im Rücken, auf
dem bordeauxrot bezogenen Sofa gelegen und dort im ge-
bündelten Licht einer kleinen Lampe mit braunem Schirm
eine griechische Sage gelesen hatte, die ein junger Schrift-
steller in eine berauschende, überaus lebhafte und auch zeit-
gemäße Form gebracht hatte. Sie handelte von der Jagd der
Argonauten nach dem goldenen Vlies, und der Held dieses
Abenteuers hieß Iason. Auch wenn es in der Geschichte für
Emelys Geschmack bisweilen ein bisschen zu sehr ums rein
Sexuelle ging, und an einer Stelle sogar geschildert wurde,
wie eine zornige Frau zwei andere Frauen dazu anstiftete, ei-
nen Mann zu zerstückeln, blieb sie bei ihrem Entschluss, was
den Namen anging. Es gab so viele schöne Schilderungen
von Freundschaft und Fahrten mit einem Boot von Hafen zu
Hafen und Insel zu Insel. Erlebnisse, die Emely sich für ihr
Kind wünschte. Sie hatte ohnehin von Anfang an gespürt,
dass es ein Junge werden würde.

Mit Iasons Geburt hatte Emely eine Liebe, man sollte viel-
leicht eher sagen eine Art von Aufgeregtheit, ständiger
Wachheit, naturgewollter Erschöpfung und Hingabe ent-
deckt, die sie vorher nicht kannte. So dauerte es kaum ein
Jahr, bis Vincent kam. Er erhielt seinen Namen, weil Emely
eine bestimmte Art von Ölbildern mochte und Vincent, als
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sie ihm das erste Mal in die Augen sah, eindeutig schielte.
Sie hatte daraus in einem Sekundenmoment auf eine Bega-
bung zum Künstlerischen geschlossen. Und wer Emely kann-
te, der wusste, dass sie an einmal gefassten Entschlüssen fest-
hielt. 

Ihr Mann klang etwas profan und knapp, als er eine Stun-
de nach der Geburt seines Zweiten an ihr Bett trat.

»Und?«
»2900 Gramm.«
»Dann haben wir jetzt also schon zwei.«
»Und zwei sind genug«, sagte Emely mit der für sie cha-

rakteristischen Klarheit, die von manchen als hart empfun-
den wurde.

Nach Aussage ihres Mannes, der sie stets in Schutz nahm,
verstand sich Emely durchaus als Mutter. Aber auch – nur
Gott allein weiß, wie wir Entscheidungen treffen – als Ge-
schäftsfrau. Sie mochte die Konditoreien auf Dauer nicht ih-
rer Mutter Louisa überlassen, die nun, da sie älter wurde, zu
überraschenden Ausbrüchen neigte. In den zwei Jahren, in
denen Emelys ruhige Vernunft nicht voll zur Verfügung
stand, war im Laden und der Pralinenmanufaktur einiges
nicht so gelaufen, wie es hätte laufen sollen. Angeblich hat-
te Louisa mehr als einmal mit Cremetorte nach Lieferanten
und Kunden geworfen. Und stets getroffen. Wurde so gesagt.
Alle Berichte stimmten in dem Punkt überein, dass die Aus-
brüche stets ganz plötzlich kamen.

Zwei Buben also an einem Küchentisch. Auf der Tischplatte
Mehl und ein guter Batzen Teig. Offenbar rollen die Brüder
mit ihren Kinderhänden aus dem Teig kleine Röllchen. Je-
denfalls liegt ein Berg davon auf einem Teller. Die beiden
sind vollkommen auf die Herstellung dieser kleinen Röllchen
konzentriert. Nur, was ist das an der Wange von dem, der
links kniet? Irgendetwas Klebriges, das glänzt. Hat der Klei-
ne kürzlich geweint?

Wem die Geschichte der Fourniers bekannt ist, der weiß
natürlich, dass der auf der rechten Seite Iason ist. Größer und
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deutlich kräftiger gebaut als sein Bruder rollte er auch die
größeren Röllchen. Bei ihm sahen sie beinahe aus wie klei-
ne Schiffchen.

Zwei Kinder und ein Batzen Teig. Im ersten Moment
möchte man ausrufen, die Aufnahme sei sicher kurz vor
Weihnachten entstanden. Sie entstand aber im Juni. Das je-
denfalls steht hinten drauf:

Meine beiden – 5. Juni 1966 – Die Katastrophe

Diese Katastrophe hatte zwei Tage zuvor, also am Abend des
3. Juni, ihren Anfang genommen. Da nämlich waren Vin-
cents Hasen fortgelaufen.

Zu sagen, dass Vincent deswegen ›geweint‹ hätte, wäre
eine starke Untertreibung. Sein ganzer Körper war an dem
seelischen Aufruhr beteiligt. Vor allem seit dem Mittag des
4. Juni. Da nämlich hatte man seine Hasen im Pappelwald
auf der anderen Seite der Rue Envie gefunden. Oder besser
gesagt das, was nach dem Gemetzel, dem Schlitzen und
Reißen, von ihnen übrig war. Vincent hatte sofort gewusst,
dass er schuld war am Tod der Hasen, er sah den entschei-
denden Moment wie eine Szene vor seinem inneren Auge. 

›Ich habe sie gefüttert und Emma gestreichelt …‹ 
In diesem Moment hatte seine Mutter ihn zum Essen ge-

rufen. Dann war da eine Lücke im Ablauf. Aber es war Vin-
cent vollkommen klar, was passiert war. Er hatte sich beei-
len wollen, war gleich losgelaufen und hatte die Klappen der
Ställe offen gelassen. 

Es hatte nicht eben zu seiner Beruhigung beigetragen, dass
Noah de Clercq, ein Nachbar, der zur Hasensuchmannschaft
gehörte, sehr lebendig, sehr bildhaft beschrieb, was ein Mar-
der aus den entlaufenen Hasen gemacht hatte. »Blutig. Sehr
blutig. Wie geschnitten oder zerrissen.« Mit solchen Worten
hatte Noah das Verhängnis geschildert.

Vincents ganzer Körper hatte gezittert, er bekam kaum
noch Luft. Vor allem an Emma hatte er gedacht, denn die
war trächtig gewesen. 

Immer wieder war es zu beängstigenden Ausbrüchen sei-
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nes kleinen Körpers gekommen, und es ist wohl eine Frage
der eigenen Persönlichkeit, ob man bei einem Elfjährigen be-
reits von hysterischen Anfällen sprechen möchte oder von
einem Leid, das sofort gelindert werden muss. Zum Beispiel,
indem man das Kind in den Arm nimmt und so stark an sich
drückt, dass es allein aufgrund dieser Nähe und drohender
Atemnot aus seinem Zustand herausgeholt wird. 

Emely hatte es so gemacht. Sie war noch einmal ganz eins
mit ihrem Sohn geworden und erzählte später, Vincents Leid
hätte sich auf sie übertragen, sie hätte es ihm gewissermaßen
abgenommen. 

Aber dann war es doch wieder losgegangen mit dem Wei-
nen und Zittern. 

In der Nacht vom 4. auf den 5. Juni hatte die Mutter lan-
ge an Vincents Bett sitzen müssen. Eine mit einer 25-Watt-
Birne bestückte Nachttischlampe mit rosa Lampenschirm
hatte gebrannt, und Emely hatte sich, von diesem Licht nur
schwach bestrahlt, über ihren Sohn gebeugt und mit leiser
Stimme zu ihm gesprochen, Fragen gestellt. Ihren Kopf ganz
nah an seinem.

Iason war zweimal in der halb geöffneten Tür erschienen
und hatte die beiden betrachtet. War dann wieder gegangen.
Hilflos und verlassen hatte er sich gefühlt. Was auch daran
lag, dass seine Mutter und Vincent aufhörten zu sprechen,
sobald sie seine Anwesenheit spürten.

Beruhigt hatte sich Vincent erst, als die Großmutter ihm
am nächsten Morgen versprach, nach der Arbeit zu einem
Händler zu fahren, um neue Hasen zu kaufen. Er hatte dar-
aufhin, indem er so schnell sprach, dass man ihn kaum ver-
stand, geschworen, dass er »nie wieder, bestimmt!« verges-
sen würde, die Klappen zu schließen. Klappe zu, Hase lebt.
So einfach ging seine Rechnung.

Große Aufregung beim Warten auf die Großmutter.
Vincent hatte vom späten Nachmittag an bis in den

Abend hinein auf einem Stuhl gekniet, den er vor eines der
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Fenster geschoben hatte, die nach vorne zur Rue Pensée hin-
ausgingen. 

Bei jedem Auto, das in die Rue Pensée einbog, hatte sich
sein kleiner Körper ruckartig wie ein Automat aufgerichtet.
Dann hatte er sich auf der Fensterbank abgestützt, Rumpf
und Kopf nach vorne geschoben, so weit, bis zuletzt seine
Nase und sogar sein Mund am Glas klebten. Das alles, um so
früh wie nur möglich zu sehen, ob es der Renault Kombi sei-
ner Großmutter war, den er gerade gehört hatte. Er erwarte-
te sie so dringlich, dass er sie im Geiste schon sah, wie sie
durch die Tür eintrat und sagte: ›So, Vincent, da bin ich. Ich
habe dir vier junge Hasen mitgebracht.‹ Er stellte sich vor,
wie er dann rauslaufen würde zu seinen neuen Hasen. 

Es war Abend geworden, und Louisa kam und kam nicht.
So hatte Emely zuletzt einen Trick angewendet und ihre Söh-
ne gebeten, ihr bei der Zubereitung des Abendessens zu hel-
fen. 

»Nach dem Abendessen spielen wir dann noch eine oder
zwei Runden Weltreise.«

Vincent liebte das Spiel mit seinen Karten, Steinchen und
Würfeln, denn es gab viel zu entdecken. 

»Und am Ende kennt man die ganze Welt!«
Es hatte geklappt. Vincent war, wenigstens eine Zeit lang,

so auf die Produktion seiner kleinen Teigröllchen und die
Vorfreude auf zwei Runden Weltreise konzentriert, dass er die
Großmutter und seine Hasen vergaß. 

Emely war erleichtert gewesen. Mehr noch, sie fand, dass
sie diesen Moment festhalten sollte. Also hatte sie ihren Fo-
toapparat aus dem Küchenschrank geholt, sich mit ihrem
Rücken gegen den Türrahmen gepresst und dann … abge-
drückt. 

Meine beiden – 5. Juni 1966 – Die Katastrophe, schrieb sie
später auf die Rückseite des Fotos.

Iason war, wie schon am Tag zuvor, sehr still gewesen. 
Emely hatte das so gedeutet, dass ihr Ältester allmählich

erwachsen wurde. Er schien zu spüren, dass es anstrengend
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genug war, wenn einer in der Familie weint und zittert. Eine
erfreuliche Entwicklung, fand Emely, denn es hatte immer
wieder Probleme mit Iason gegeben. Sein Verhalten in der
Schule wich so sehr vom Üblichen ab, dass sein Klassenleh-
rer, Monsieur Arronde, sie zu sich gebeten und darauf hin-
gewiesen hatte, es könnte eine psychische Störung vorliegen.
Der Lehrer hatte kein spezielles Wort benutzt, aber erklärt,
dass es Menschen gibt, die nicht in der Lage seien, die Ge-
fühle anderer richtig zu deuten oder selbst welche zu ent-
wickeln.

»Weil sie keine haben?«, hatte Emely mehr neugierig als
schockiert gefragt.

»Entweder das, oder Iason ist an den Gefühlen anderer
nicht interessiert«, hatte Monsieur Arronde geantwortet. 

Daraufhin war Iason zwei Tage lang in Brüssel von einem
Spezialisten untersucht worden. Der war zu dem Ergebnis ge-
kommen, alles sei völlig in Ordnung. 

»Nicht jeder fügt sich gleich ein in das, was wir von ihm
erwarten«, hatte er ihr erklärt. »Wenn ein Kind seine Um-
welt nicht zur Gänze so wahrnimmt, wie wir es uns wün-
schen, hat das meist ganz einfache Gründe. Ich würde sagen,
Ihr Sohn ist ein Träumer.« 

Emely war, auch wenn sie Iason nicht unbedingt als Träu-
mer bezeichnet hätte, ungeheuer erleichtert gewesen nach
dieser Diagnose, denn er war ihr aus Gründen, die sie gar
nicht hätte benennen wollen, näher als Vincent. Nur ein we-
nig natürlich, denn Emely war, wie ihr Mann bei den späte-
ren Vernehmungen mehr als einmal betonte, eine gute Mut-
ter. Vielleicht lag es einfach daran, dass Iason ihr Erst-
geborener war, und dass auch sie selbst nicht unbedingt dazu
neigte, in anderen bis zum Äußersten differenziert zu lesen. 

»Warum kommt denn Oma so spät?«, hatte Vincent zuletzt
doch wieder gefragt. Ganz matt, beinahe resigniert hatte sei-
ne Stimme geklungen.

»Hab noch ein bisschen Geduld, Vinc. Ihr ist vermutlich
etwas dazwischengekommen.«
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Boff-Boff

Louisa war tatsächlich etwas dazwischengekommen. Sie war,
nachdem sie ihre tägliche Arbeit beendet und die Hasen
gekauft hatte, auf dem Rückweg von Brüssel nach Envie
gewesen, als sie auf ein Hindernis stieß. 

»Zum Teufel!«
Ein Rentner aus Holland hatte versucht, mitten auf der

Rue Envie mit seinem Mercedes zu wenden. Nur hing an dem
Mercedes ein langer Wohnwagen. Das Manöver war so
gründlich schiefgegangen, dass das Gespann am Ende beide
Spuren blockierte. 

Geduld war nun aber nicht gerade Louisas Stärke, die Feh-
ler anderer regten sie schnell auf. Also rüttelte sie, nachdem
sich sechs Minuten lang nichts bewegt hatte, sechsmal mit
beiden Händen am Lenkrad ihres Renault Kombi und brüll-
te dabei sechsmal: »Zum Teufel!« 

Da griff er ihr ans Herz.
Nachdem sich der Stau aufgelöst hatte, fuhren viele Wa-

gen um den von Louisa herum. Einige hupten, weil die 
Fahrer es nicht aushielten, dass jemand auf ihrer Spur 
stand. 

Gras neigte sich am Rand der Straße, niemand nahm
Rücksicht. Es war einiges los auf der langen Geraden, die En-
vie über zwei Kilometer Rennstrecke von Brüssel trennte.
Rechts ein Wald aus Pappeln in Reihen, links offene Felder
mit Gräben. Die Straße war schon 1966 stark befahren, denn
sie führte von Brüssel an Envie vorbei, nach Antwerpen im
Norden. Auch wer zum Flughafen wollte oder von dort kam,
fuhr hier entlang.

Boff-Boff.
Plötzlich fuhr einer, der nicht aufgepasst hatte, von hin-

ten in Louisas Wagen und … 
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Boff-Boff machte es im Inneren ihres Renault Kombi. Zwei
Tüten platzten auf.

Der Körper der Toten wurde ein wenig gerüttelt. Axial.
Von hinten nach vorne.

Nora Peers war die erste, die nicht an Louisas Wagen vorbei-
fuhr. Vermutlich lag es daran, dass sie beim Jugendamt ar-
beitete, es gewöhnt war hinzusehen und sich, wenn nötig,
um Dinge zu kümmern. Sie setzte also zurück, rangierte hin-
ter die beiden Wagen und schaltete die Warnblinkanlage ein.
Dann stieg sie aus, stellte ein Warndreieck auf. Sie bewegte
sich bei all dem so ruhig, handelte so routiniert, als hätte man
ihr beigebracht, wie eine Unfallstelle zu sichern sei. Erst als
alles seine Ordnung hatte, ging sie zu den beiden ineinander
verkeilten Autos. Im hinteren saß niemand. Entweder war der
Fahrer geflohen oder er war auf dem Weg, die Gendarmerie
zu benachrichtigen. Als Nora an die von innen bepuderte 
Seitenscheibe von Louisas Renault Kombi klopfte, geschah
nichts. Also zog sie die Fahrertür auf und sah eine mit weißem
Pulver bestäubte Frau, die mit ihrer Stirn auf dem Lenkrad
lag. Sie fühlte den Puls und stellte fest, dass die Frau tot war. 

Im Wageninneren roch es nach frischem Gebäck, und als
Nora in den Fond des Wagens blickte und die gestapelten 
Kisten voller Plätzchen, Kuchen und Pralinen sowie die ge-
platzten Mehlsäcke sah, war ihr klar, mit wem sie es zu tun
hatte, warum es nach Plätzchen roch und warum die Tote so
weiß war. 

Für den Stall mit den Junghasen fand Nora Peers auf An-
hieb keine Erklärung.

Abendlicher Nebel zog auf, denn die Luft, die zuletzt noch
golden geleuchtet hatte, kühlte sich rasch ab und das Was-
ser im Kanal hinter den Feldern war noch warm. Warm war
es wegen der Abwässer und Fäkalien, die eingeleitet wurden.
Flüssigkeiten, die an sonnenreichen Tagen wie diesem die Al-
gen beschleunigt wachsen, sterben und vergehen ließen, was
wiederum dem Wasser den Sauerstoff entzog, was wiederum
die silbrigen Bäuche und den leicht fischfauligen Geruch er-
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klärte, der nun in Schwaden zur Unfallstelle zog. Dieser Ge-
ruch hatte also nichts mit der Leiche zu tun. 

Als nächster erschien Sergeant Mertens. Er erklärte Nora,
man habe bereits den Amtsarzt sowie den Bestatter benach-
richtigt. Der Fahrer des zweiten Wagens hatte also die Gen-
darmerie informiert und von einer Toten berichtet. Es war
alles korrekt abgelaufen.

Sergeant Mertens und Nora Peers kannten sich, da man-
che von Noras Schützlingen regelmäßig Ärger mit der Gen-
darmerie bekamen. Also blieb sie und unterstützte ihn, bis
seine Kollegen und die Bestatter da waren.

Fast eine halbe Stunde stand Nora am Rand der Straße,
hörte die vom nahen Flughafen regelmäßig startenden Flug-
zeuge über sich hinwegdröhnen, sah, wie ein Arzt und zwei
Kollegen von Sergeant Mertens kamen. Der Arzt hatte den
Tod von Louisa Fournier amtlich festgestellt. 

Während alle auf den Bestatter warteten, sah Nora die
Lichter von Autos, die teils langsam, teils schnell vorbeifuh-
ren, blickte in Augen, die sich sattsahen, an dem, was dort
gerade geschah. Sie wurden natürlich nicht satt, denn das
Auge wird nie satt. Zwischendurch hörte Nora immer wieder
das schnappende Geräusch einer Kamera, auch sie schien un-
ersättlich. 

Der Fotograf Hendrik Vanoppen stand auf der anderen
Seite der Straße. Wie immer in leicht vorgebeugter Haltung,
hinter einem Stativ. Er blickte von oben in seine Kamera, also
so, wie es damals noch gemacht wurde von einigen Profis. 

»Merde!«
Vanoppen wurde immer wütender, denn die sich nun

mächtig ausbreitende Dunkelheit zwang ihn zu immer län-
geren Belichtungszeiten, und dann fuhren ihm ständig Au-
tos mit hellen Scheinwerfern und grellroten Rücklichtern
durchs Bild. Vanoppen wusste, was dabei herauskommen
würde: weiße und rote Schlieren vor einem schattig anmu-
tenden Renault Kombi, von hinten per Auffahrunfall unter-
keilt, aus dem gerade die weiß bepuderte Leiche einer Frau
herausbugsiert wurde. 
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Die Wohnung der Fourniers

Man weiß nie, ob die Erinnerungen, die man pflegt, am Ende
den Tatsachen entsprechen. Nora Peers jedenfalls erinnerte
sich, gut vier Jahre später, bei einer der Vernehmungen der
Brüder Fournier, ganz plötzlich an diesen Tag. Ihr war der
Gedanke gekommen, der plötzliche Tod der Großmutter
könnte einen ungünstigen Einfluss auf die Entwicklung der
beiden Jungen gehabt haben.

»Ich fahre zu den Fourniers«, hatte sie damals zu Sergeant
Mertens gesagt. »Die haben zwei Kinder, und mit dem Älte-
ren hatten wir schon mehrfach zu tun. Es ist vielleicht bes-
ser, wenn ich der Familie erkläre, was hier passiert ist. Dann
sehe ich auch die beiden Jungen. Unser Abteilungsleiter
Monsieur Fabre scheidet bald aus, und ich werde Iason oh-
nehin übernehmen.«

Sergeant Mertens hatte ohne allzu große innere Beteili-
gung genickt. Es war ihm nur recht, wenn Nora diesen Teil
übernahm, da sie mit traurigen oder erschütternden Situa-
tionen sicher mehr Erfahrung hatte als er. 

Nora war von der Rue Envie in die von Pappeln gesäum-
te Rue van de Velde abgebogen, holperte die dreihundert
Meter entlang, die Envie von der Hauptstraße trennten,
fuhr an der Weißen Marie mit den Milchkannen vorbei 
und kam zuletzt nach Envie rein, wo sich die Hunde gegen
die Zäune warfen. Alles hier war noch so wie in ihrer Kind-
heit.

Envie war einst künstlich, ja beinahe gewaltsam entstan-
den. Es gab zwar noch so etwas wie einen alten Ortskern,
aber im Grunde handelte es sich um kaum mehr als eine von
einigen Flurstücken umgebene Siedlung aus zweigeschossi-
gen, in Halbbögen gruppierten, aneinandergeklebten Ge-
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bäuden gleicher Form, die man in den frühen zwanziger Jah-
ren errichtet hatte. Häuser, bei deren Anblick einem fast au-
tomatisch die alten Industriezentren in England in den Sinn
kamen.

Es gab eine heruntergekommene Kirche, einen Feuer-
wehrteich mit rötlichem Wasser, drei alte Höfe, ein in einer
leichten Senke gelegenes Gemeindezentrum mit einem
überdimensionierten Parkplatz. Aber da war kein Gedanke
zu erkennen, keine Form. Envie war nie ein richtiger Ort ge-
wesen, sondern eine vollkommen künstliche Konstruktion
um etwas zufälliges Altes herum. Auf die Schnelle erbaut,
Hauptsache billig. Man brauchte Wohnungen für die Arbei-
ter der Zündholz- und der etwas später entstandenen Rei-
fenfabrik. Envie war klein und doch war dem Ort deutlich
anzusehen, dass er eigentlich hatte Stadt werden sollen. Was
also war dieser Ort, der oft unter einer dicken Schicht Ne-
bel verschwand? Eine Stadt? Ein Dorf? Eine Kleinstadt? Am
ehesten war Envie so etwas wie ein Rand. Ein Vorposten der
Hauptstadt Belgiens. Im Pappelwald auf der anderen Seite
der Rue Envie standen die Bäume mit ihren schnurgeraden
Stämmen da wie ein gigantisches Raster. Auch bei ihnen
schien nicht entschieden, ob sie Natur, Struktur oder Roh-
stoff sein wollten. Alles hier war seit langem bereit, der Stadt
zugeschlagen zu werden, doch war es dazu nie gekom-
men. 

Die Wohnung der Fourniers lag in der Rue Pensée. Dass sie
hier lebten, fand Nora höchst sonderbar. Denn sie hielt die
Fourniers für wohlhabend. Erst später fand sie heraus, dass
die Wohnung bis in beide Nachbarhäuser hinein erweitert
worden war und dass nicht nur diese drei Häuser den Four-
niers gehörten.

Emely war nicht eben erfreut, als Nora sich vorstellte. 
»Schon wieder das Jugendamt?«
»Darf ich kurz reinkommen?«
»Sonst kam immer ein Mann.«
»Monsieur Fabre, ich weiß.«
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»Was hat Iason denn jetzt wieder gemacht? Ich habe Mon-
sieur Fabre letztes Mal schon erklärt, dass mein Sohn nicht
dumm ist, und auch kein Verrückter, wie seine Lehrer be-
haupten. Wenn er sich mit Leo prügelt, dann ist nicht im-
mer er schuld. Leo geht doch auch auf andere los. Sein Va-
ter … Simon Lejeune, kennen Sie den?«

»Nein.«
»Simon Lejeune, den Namen sollten Sie sich merken. Der

hetzt hier alle auf. Vor allem gegen uns. Seit Jahren geht das
schon so. Und sein Sohn meint offenbar, er müsse seinem
Vater nacheifern. Iason verteidigt sich nur.«

»Ich bin nicht wegen Iason hier. Darf ich kurz reinkom-
men?«

»Natürlich. Entschuldigen Sie … Wir haben hier gerade
eine Hasenkatastrophe.«

Die Zimmerdecke der Stube hatte eine Höhe von 2,26 Me-
tern, es roch nach angebratenem Sauerkraut. Da Emely die
Tür zur Küche nicht sofort geschlossen hatte, sah Nora, dass
sich auch hinter den Häusern nichts verändert hatte. Noch
immer standen dort Schuppen und Ställe, in denen vermut-
lich Hasen gehalten wurden. Sie kannte das aus ihrer Kind-
heit und meinte sofort einen bestimmten Geruch wiederzu-
kennen, der sich unter den des Sauerkrauts mischte. Das alles
passte überhaupt nicht zu ihrer Vorstellung vom Reichtum
der Fourniers.

Emely trug eine Kittelschürze mit Fingerstreifen aus Mehl,
wie sie entstehen, wenn man schnell arbeitet. Sie hatte, als
Nora die Wohnung betrat, etwas von einer Pfanne gesagt, die
sie auf dem Herd hatte, und war kurz in der Küche ver-
schwunden. Nachdem sie zurückgekehrt und Nora ihr erklärt
hatte, was passiert war, zeigte sich Emely erschüttert. 

»Und niemand hat angehalten? Meine tote Mutter hat
fast zwei Stunden in ihrem Auto gesessen und keinen hat das
interessiert?« 

»Was soll ich sagen?«

18



Emelys sich sofort anschließende nächste Frage hatte
Nora irritiert. 

»Sind die Pralinen noch im Wagen?«
»Ja. Nahm Ihre Mutter Medikamente? Hatte sie was mit

dem Herzen?«
Da hatte Emely ein stoßartiges, vermutlich dem Schock

geschuldetes Lachen von sich gegeben. »Oh ja, meine Mut-
ter hatte was mit dem Herzen, aber nicht was Sie meinen.«

»Sondern?«
»Sie war kein schlechter Mensch, nicht, dass Sie das falsch

verstehen.«
Nora Peers hatte sich inzwischen an den Geruch von an-

gebratenem Sauerkraut gewöhnt. Mehr noch. Sie meinte, bei
ihnen zu Hause habe es früher ganz ähnlich gerochen. Ja, sie
sah sogar für einen kurzen Moment eine Szene, in der ihre
Mutter vor dem Herd stand, dabei eine Pfanne ruckartig be-
wegte. Und noch etwas stimmte mit der Wohnung überein,
in der ihre Mutter sie großgezogen hatte: An der Wand, ne-
ben einem Bild von de Gaulle, der gerade einem jungen Sol-
daten einen Orden anheftete, hing ein Kreuz. 

»Hatte meine Mutter einen Herzinfarkt oder … Schlagan-
fall? War es das?« Dann, nach einer schreckhaften Hebung
der Lider: »Sind die Hasen noch im Auto?«

»Ich habe Ihnen den Käfig mitgebracht. Er steht draußen
neben der Tür. Ich glaube, die Tiere sollten bald etwas zu trin-
ken bekommen. Im Wagen Ihrer Mutter war es sehr warm.«

»Wenn meine Mutter … Sie ist tot, das sagten Sie doch.«
»Ja.«
»Warum kommt dann jemand vom Jugendamt?«
»Ich war zufällig vor Ort und hielt es für besser, wenn ich

Ihnen die Nachricht überbringe. Wie werden die Kinder dar-
auf reagieren?«

»Na, die werden traurig sein, was denken Sie denn?«
»Wenn Sie Hilfe brauchen, melden Sie sich?«
Die Hasen, das Kreuz, de Gaulle, der einen Orden anhef-

tet, das angebratene Sauerkraut. Der Raum war bis zur Decke
angefüllt mit Bedeutung. Die beiden Frauen standen vorein-
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ander. Unbewegt. Ganz ähnlich wird Nora in viereinhalb
Jahren vor Pauline Goossens Mutter stehen. Sie wird dann
sagen: »Wir haben Ihre Tochter gefunden.« 

Die Mitteilung vom Tod ihrer Mutter schien erst jetzt
wirklich anzukommen. Emely setzte sich auf einen Stuhl,
drehte Kopf und Oberkörper ein gutes Stück nach rechts und
blickte Richtung Fenster, also in die Richtung, aus der tagsü-
ber das Licht kam. 

»Iason wird das nicht groß anrühren«, erklärte sie nach
einer Weile. »Iason ist …«

Emely ließ den Satz so, wie er war, und es gab eine Weile
kaum mehr Bewegung als auf einem Foto. Man hörte die
Standuhr. Groß. Dunkel. Mit Pendel. Das immerhin beweg-
te sich. Louisa hatte die Uhr im Krieg in Zahlung genom-
men, als welche schnell wegziehen mussten. Sie war nie aus-
gelöst worden. 

Nora verzichtete darauf zu sagen, es sei sicher schnell ge-
gangen. Der Satz hatte ihr auf der Zunge gelegen. Plötzlich
hörte sie hinter sich ein Geräusch, und als sie sich umdreh-
te, standen dort zwei Jungen. Der ältere war kräftig gebaut.
Nora schätzte ihn auf dreizehn und nahm an, dass es Iason
war. Der Jüngere stand dicht neben ihm. Er war sehr zierlich,
beinahe dürr. Beide hatten Mehl an den Händen, der Jünge-
re auch im Gesicht. 

»Maman …?«, fragte der Ältere mit französischem Klang,
denn bei den Fourniers wurde Französisch gesprochen. Flä-
misch kam nur draußen zum Einsatz.

Emelys Kopf und Oberkörper kamen langsam, beinahe
träge herum. »Sei so lieb, Iason, und bring Vinc in die Küche.
Ich komme dann gleich und erkläre es euch.«

»Meine Hasen?«, fragte der Kleine, seine Stimme über-
schlug sich dabei.

»Gleich, Vinc. Jetzt rede ich erst noch mit Madame Peers.«
»Keine Sorge, den Hasen geht’s gut«, erklärte Nora. »Ich

habe den Käfig vor dem Haus abgestellt.«
Der Kleine wollte sofort hinlaufen, aber sein älterer Bru-

der hielt ihn fest an der Hand. Es war nicht schön, was Nora
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sah. Der Kleine versuchte, sich der Hand seines Bruders zu
entwinden, aber der hielt ihn. Eisern, ohne auch nur eine
Miene zu verziehen oder sich groß anzustrengen.

»Geht sofort in die Küche«, befahl Emely mit einiger
Schärfe. »Du auch, Vinc. Wenn wir hier fertig sind, holen wir
deine Hasen. Ihr könnt schon mal die Weltreise vom Tisch
räumen.«

Nora sah, wie der Ältere seinen Bruder aus dem Zimmer
führte. Dabei fiel ihr Blick noch einmal durch die geöffnete
Tür in die Küche. Dort stand vor dem Fenster ein Tisch, dar-
auf ein Spielbrett, ein Würfel sowie einige Karten. Über all
dem eine Lampe, die ihr Licht senkrecht auf den Tisch warf.
Sie bemerkte, wie sehr der Jüngere sich nun an den Älteren
klammerte. Eben hatte er doch noch versucht, sich von ihm
loszumachen. 
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