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Am Freitagabend um zehn nach sieben ist noch nichts 
entschieden. 

Alain hat zwei Stunden lang gegen June Tennis gespielt.
In der Halle des Centre Fleur, denn draußen regnet es in 
Strömen. 

Die Frauen aus seinem Freundeskreis verstehen nicht, 
warum er ausgerechnet mit ihr so regelmäßig spielt. June 
ist weder schön noch auffallend geistreich und selten von 
irgendetwas zu begeistern. So spielt sie auch Tennis. Mit ei-
ner Zähigkeit, die ihre Gegner am Ende einfach zermürbt.
Alain tritt gegen keine lieber an als gegen sie.

Beim Duschen nach dem Spiel spürt er, wie sein Herz das
Blut durch die Adern drückt, wie schnell sich sein Körper von
der Anstrengung erholt. Einen Moment lang fühlt er sich 
aus allem herausgehoben, ja beinahe unsterblich. 

Nach dem Duschen trocknet er sich ab, was er stets et-
was hastiger tut als die anderen Männer. Obwohl er gut 
aussieht und einen durchtrainierten Körper hat, wäre er 
niemals auf die Idee gekommen, sich langsam abzutrock-
nen, sich wo möglich ein paar Sekunden lang unverhüllt zu
zeigen. Manche tun so was ja gerne. 

Vielleicht hängt sein scheues Benehmen damit zusam-
men, dass er jünger ist als die meisten Männer, die ins 
Centre Fleur gehen, um sich auszupowern. Vor zwei Wochen
ist er 28 geworden, wirkt aber eher wie Anfang 20. Dazu
kommt, dass Alain eher weibliche Gesichtszüge hat. Wohl
deshalb trägt er immer teure und geschäftsmäßige Anzüge.
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Solche, wie nur Männer sie tragen. Seine Schuhe sind noch
edler, wobei er stets welche wählt, die ausgesprochen rusti-
kal wirken. 

Nachdem er sich angezogen hat, blickt Alain durch ein
Fenster nach draußen. Viel ist nicht zu sehen, denn es wird
bereits dunkel. Es ist kurz vor Ostern, die Möglichkeit eines
vorgezogenen Frühlings hatte sich Mitte März angedeutet,
doch es war wieder kälter geworden. Jetzt regnet es seit 
Tagen bei Temperaturen um die zehn Grad, und die Böden
sind so vollgesogen, dass nichts mehr versickert. Auf den 
gepflügten Äckern hat er von der Straße aus große Wasser-
flächen gesehen. Wasser sammelt sich auch in den selten 
bepflanzten Balkonkästen der Cité Nord, auf den geteerten
Flachdächern und in den Spurrillen älterer Straßen. 

Es ist jetzt Viertel nach sieben.
Nachdem Alain sich angezogen und sorgfältig gekämmt

hat, geht er ins Lacombe, eine Mischung aus Restaurant und
Kneipe, zu der nur Mitglieder des Centre Fleur Zugang haben.
Eine gut gekleidete Frau, die er nicht kennt, kommt an sei-
nen Tisch, beginnt ein Gespräch. Dabei zeigt sie nach drau-
ßen und sagt, es würde wohl noch ein paar Tage so weiter-
gehen mit dem Regen. Alain bleibt wie immer höflich, gibt
ihr aber, als sie das Gespräch in eine andere Richtung lenkt,
zu verstehen, dass er an einer näheren Bekanntschaft nicht
interessiert ist. 

Um zwanzig nach sieben kommt sein Freund Michel und
setzt sich zu ihm. Sie bestellen zwei Bier, und Alain fragt, ob
sie nicht noch zum Bahnhof gehen sollen. Michel hat keine
Lust. Also trinken sie. Später kommen noch Nina und ein
paar aus dem Freundeskreis. Yvonne sitzt alleine an der Bar,
was sie sonst nicht tut, und Nina erzählt etwas Lustiges, über
das auch gelacht wird. Alain lacht nicht über Ninas Ge-
schichte. Vielleicht hat sie zu viel getrunken. Er findet 
jedenfalls, dass sie ein bisschen merkwürdig, ein bisschen
überdreht ist.

Und doch hat nichts auf eine Bedrohung hingedeutet.
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Wäre Alain unter normalen Umständen drei Tage später
nach dem Abend befragt worden, er hätte vermutlich gesagt,
es sei wie immer gewesen. Zehn Tage später hätte er sich
möglicherweise an nichts mehr erinnert. 

Es geht alles zu schnell. 
Weil sie wütend ist. Auf eine Art, die ihr guttut, denn sie

hat sich durchgesetzt und ist dabei, in Ordnung zu bringen,
was sie angerichtet hat. 

Wie gut, dass sie sofort gehandelt und sich reingestürzt
hat, denn sie kennt sich. Wenn sie erst mal damit begonnen
hätte, alles abzuwägen, die Gefühle der anderen, die Gefah-
ren, die Möglichkeit zum Beispiel, dass am Ende die Polizei
vor ihrer Tür steht, hätte sie angefangen zu zweifeln und am
Ende nichts unternommen. Yvonne gehört zu den Frauen,
die sich auf ihre Intelligenz verlassen, auf ihre Fähigkeit 
zu kommunizieren. Aggressiv eingreifen, das gehört für ge-
wöhnlich nicht zu ihrem Repertoire. Wie hat sie neulich 
gesagt: ›Es mag Frauen geben, die stolz darauf sind, sich bei
allem durchzusetzen. Ich gehöre nicht zu der Sorte.‹ 

Ein paar Tage noch, dann ist Ostern. Sie wird eine Freun-
din besuchen. Das ist lange abgemacht und wird, da ist sie
sich sicher, auch stattfinden. Wir denken uns ja oft ganz 
unbesorgt in eine konkrete Zukunft hinein. Wahrscheinlich
wird sie ihrer Freundin wieder einen Korb mit blühenden
Pflanzen mitbringen, weil die einen Garten hat. Sie wird auch
dem Sohn ihrer Freundin etwas mitbringen, denn sie ist sei-
ne Patentante. Sie selbst hat noch keine Kinder, aber sie ist
auch erst 29. Trotzdem hat sie zu dem Sohn ihrer Freundin
ein so nahes Verhältnis, kümmert sich so liebevoll um ihn,
als würde sie schon jetzt wissen, dass sie nie Kinder haben
wird. Solche Vorahnungen hat sie manchmal. Und niemand
rechnet natürlich damit, dass ein Leben mitten im Norma-
len auf einmal zu Ende sein könnte. 

Ihr Zorn hat Einfluss auf die Geschwindigkeit, und im 
Moment denkt sie weder an Ostern, noch an ihr Patenkind
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und schon gar nicht an den Tod. Alles in Yvonnes Kopf geht
wahnsinnig schnell, aber natürlich wägt sie auch in diesem
Tempo noch immer Möglichkeiten ab. Möglichkeiten, in de-
nen die Polizei eine zwar ungenaue, aber doch bedrohliche
Rolle spielt. 

Rot. Man sieht ihr Auto trotz des Regens. Sie hat die
Scheinwerfer eingeschaltet. Deren Licht sieht man im Regen.
Deren Licht sogar am besten.

Sie steuert ihren Alfa Romeo auf einen Kreisverkehr zu,
sieht dort ein Auto und erschrickt. Sie beschleunigt, schafft
es und verlässt den Kreisverkehr gleich an der ersten Aus-
fahrt. 

Die Rue Bisson. 
Alleebäume. 
Als sie die Scheibenwischer auf eine höhere Stufe stel-

len will, vertut sie sich und schaltet versehentlich auf die
höchste. Die Wischerblätter rasen über die Scheibe, sie sieht
nur noch Licht und erschrickt. Wie eben beim Anblick des
Autos. Und verliert die Orientierung. Sie schaltet erneut. Zu
hastig. Die Scheibenwischer bleiben stehen. Innerhalb von
zwei Sekunden sieht sie nichts mehr außer einem wilden Ge-
prassel. Der Tod, ja … Aber doch nicht in diesem Moment.
Nur zwei Stufen hoch, nicht drei … Die Zeit kann sich nicht
dehnen, aber man hat manchmal das Gefühl, sie täte es. So
dauert es erneut eine, vielleicht sogar zwei Sekunden, bis sie
den Schalter auf Stufe zwei stellt. Als sie es geschafft hat, sieht
sie, dass sie nicht mehr auf der Fahrbahn … es rumpelt schon
unter den rechten Rädern, und die Bäume … Gott, wie
dumm, nur ein winziger Moment, nur diese dämliche Sache
mit dem Schalter für die Scheibenwischer. 

Und nun geschieht das Wunder der Gleichzeitigkeit: Sie
nimmt, noch während sie ihren Alfa Romeo im letzten 
Augenblick vom tödlichen Baum wegsteuert … Bitte, oh
Gott! … noch während sie es schafft, ihr Leben mit einer
blitzschnellen Reaktion zu retten, nimmt sie wahr, dass 
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die Rücklichter des Wagens, den sie verfolgt, sich entfernt 
haben. Das menschliche Gehirn kann so was: zwei Sachen
gleichzeitig. Wir sind Raubtiere. Wir sind auch phantastische
Fluchttiere.

Neuer Gedanke.
Sie hat nicht damit gerechnet, dass er flüchten würde. Sie

hätte ihn nicht für so dumm gehalten. Das eben – immerhin
wäre sie fast gestorben – hat sie abgelenkt, wahrscheinlich ist
das der Grund. Sie wird später nicht sagen können, wie viel
Zeit vergangen ist, seit sie in ihr Auto stieg. An ein anderes
Bild wird sie sich dafür umso genauer erinnern. Das Bild zeigt
einen 40 Jahre alten orangefarbenen BMW 2002, der unter
einer Traverse steht, an der starke Lampen befestigt sind, 
deren Licht senkrecht nach unten strahlt. In ihrer Erinne-
rung wird das Ganze aussehen, als hätte jemand eine weiße
Schraffur über ein Foto gelegt. Second Layer. Aber erklärlich.
Es regnet wie Sau. 

Wie viel Zeit? Sechs Minuten. Oder sieben. Oder nur vier?
Und dass sie mit einem Scheibenwischer auf Stufe drei nicht
leben konnte und deshalb fast gestorben wäre. Nun, sie lebt,
aber das Geschaffte wird bald nicht mehr zählen. Und so
wird sich später der unerträgliche Gedanke in ihr breitma-
chen, dass der Wagen, den sie verfolgte, vielleicht gar nicht
beschleunigt hat, sondern dass vielmehr sie selbst, auf Grund
der Irritation mit den Scheibenwischern, ein paar Sekunden
lang den Fuß vom Gas nahm. Dass sie so gesehen nicht das
Recht hatte, ihn zu jagen wie einen Flüchtigen. Aber das 
alles weiß sie noch nicht. So wenig wie sie weiß, dass sie 
vom ersten Moment an im Nachteil war. Die Naturgesetze,
so komplex sie auch sind, lassen sich Jahr für Jahr genauer
berechnen. Man kann sogar Vorhersagen treffen. Welche Ent-
scheidung ein Mensch in einer Stresssituation trifft, ist da-
gegen kaum zu prognostizieren. Niemand hätte voraussagen
können, dass eine Frau wie Yvonne unter diesen Wetterbe-
dingungen, auf einer Straße mit tiefen Spurrillen, randvoll
mit Wasser, nach einem gerade überstandenen Beinahecrash
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das Gaspedal ihres Wagens bis zum Bodenblech durchtreten
würde. Aber das tut sie. Das ist die Wut, die sie nicht kennt.
Da, zwischen den Bäumen! Man kann es selbst in dem dich-
ten Regen sehen. Auch wenn ihr roter Alfa Romeo genau ge-
nommen ein Oldtimer ist, er beschleunigt noch immer sehr
gut, das kleine mörderische Ding.

Und dann … passiert etwas Unvorhersehbares, und alles
kommt aufs Entsetzlichste an sie heran. 

*
Da steht er. Man sieht ihn in Menschenansammlungen 
nur, wenn sich niemand vor ihm befindet, denn mit seinen
1,65 geht er manchmal unter. Der etwas aufgeblähte, luftge-
polsterte Blouson vermittelt zwar noch immer den Eindruck,
er hätte einen Bauch, doch der ist seit zwei Jahren weg, ge-
nau wie der Schnauzbart. So was kann einem Mann passie-
ren. Auf einmal hat er eine Frau und drei Kinder, und der
Bauch und der Schnauzbart … Voilà. Geblieben sind seine
Ruhe und ein freundliches, rundes Gesicht mit kleinen, wa-
chen Augen. Lieutenant Ohayon beobachtet gerade eine
Gruppe Menschen, bemerkt einen bestimmten Ausdruck in
den Gesichtern: verängstigt, manche auch wütend … 

Was er sieht, bringt ihn dazu, sich an etwas zu erinnern.
Vor fünf Wochen waren er und seine Frau Ines in der neuen
Bücherei von Fleurville und haben dort einen Vortrag über
die Entwicklung des griechischen Staatswesens gehört. Da
wurde ein Satz gesagt, der ihm ungeheuer wahr vorkam. Den
Rest von dem, was der Referent über die griechischen Philo-
sophen und Staatsmänner vorgetragen hatte, war ihm schon
beim Verlassen des Saals mehr oder weniger entfallen. Es wa-
ren einfach zu viele kluge und komplexe Sätze gewesen. Ein-
deutig zu viele für ein Gehirn, das funktioniert wie seins.
Aber dieser eine Satz, an den muss er jetzt denken.

Kleine Geister werden durch Erfolge übermütig, Misserfolge 
machen sie niedergeschlagen.
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Ohayon hat eine recht genaue Vorstellung davon, was mit
den kleinen Geistern und der Niedergeschlagenheit gemeint
ist. Er selbst nennt sie übrigens immer ›kleine Seelchen‹, weil
das, wie er findet, netter klingt. In den verschiedenen Diszi-
plinen herrscht Uneinigkeit darüber, wie man sich denn so
ein kleines Seelchen vorzustellen habe. Ein Pfarrer würde dar-
unter sicher etwas anderes verstehen als ein Psychologe. Ein
Ermittler – und das ist ja sein Beruf – würde, im Fall, dass die
Niedergeschlagenheit des kleinen Seelchens in einer Gewalt-
tat gipfelt, von Motivlage sprechen. Misserfolge machen die
kleinen Seelchen nämlich seiner Erfahrung nach nicht nur
niedergeschlagen, sie machen sie bisweilen sehr wütend. 
Der griechische Satz, den er in der neuen Bücherei von Fleur-
ville gehört hat, müsste seiner Meinung nach in jedem Er-
mittlerhandbuch stehen, denn neun von zehn Gewaltver-
brechen werden eben genau von diesen niedergeschlagenen
kleinen Seelchen begangen. 

Ohayon senkt den Kopf, denkt nicht mehr an seinen Satz.
»Florence, bitte! Jetzt schluck doch erst mal dein Würst-

chen runter, ich verstehe kein Wort, wenn du mit vollem
Mund sprichst.«

»Warum ist das alles aus Glas?« Ohayons Tochter kaut
noch immer. Sie stehen zusammen mit vielen anderen auf
einem Bahnsteig, denn der neue Bahnhof von Fleurville wird
gerade eingeweiht.

»Das ist aus Glas, weil man das heute so macht. Das ist
modern.«

»Und was ist das, modern?«
»Was neu ist und allen gefällt.«
»Ich finde das hässlich.«
»Dann guck woanders hin.«
Väter müssen so was können. Umschalten.
»Aber wie machen die das? Entsteht das Licht im Glas?«,

will jetzt Ohayons Frau wissen, auch sie isst ein Würstchen.
»Du, also … mich darfst du nicht fragen.«
Lieutenant Ohayon stört sich nicht im Geringsten daran,
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nichts zu wissen. Er ist ja auch kein Grieche. Stattdessen gibt
er seiner Tochter eine Serviette und beißt dann lustvoll von
seinem Würstchen ab. Wobei er darauf achtet, dass ihm nicht
Senf auf den Blouson tropft. Das Würstchen hält er in der
linken Hand, denn die Rechte ruht auf dem Griff des Kin-
derwagens, in dem die Zwillinge liegen und Gott sei Dank
schlafen. Er erkennt seinen Chef, Roland Colbert. Der un-
terhält sich gerade mit Marie Grenier von der Spurensiche-
rung. Sie sind alle da und in bester Stimmung. Die Einwei-
hung des neuen Bahnhofs gleicht einem Volksfest. 

Schräg hinter Ohayon steht der Pfarrer. Er hat sich noch
nicht bewegt, aber man sieht ihn jetzt, weil ein grauhaariger
Mann, der ganz frappierend an Karl Marx erinnert, einen
Schritt zur Seite getreten ist. Dieser falsche Karl Marx trägt 
einen gut geschnittenen grauen Anzug mit einer kleinen
blauen Plakette am Revers. Dazu einen teuren, ebenfalls 
blauen Siegelring. Er scheint den Pfarrer zu kennen, denn er
hat ihm gerade etwas ins Ohr geflüstert. Was hat er gesagt?
Der Pfarrer sieht jetzt aus, als sei er gewillt, gleich eine 
wütende Stegreifpredigt zu halten. Er gehört zu der Sorte
Mensch, die kategorisch denkt und beim Reden manchmal
spuckt. Letzte Woche zum Beispiel hat er vor 265 Schäf-
chen etwas Ungeheuerliches gesagt. Auch bei dieser Predigt
war Karl Marx anwesend, er saß in der ersten Reihe. Ja und
da stand also der Pfarrer auf seiner Kanzel und sprach zu 
ihnen: ›Du magst habgierig sein so viel du willst, Gott ist 
genug!‹

Gott wäre für Yvonne Clerie letztlich geschäftsschädigend,
denn sie ist Psychologin. Und Psychiaterin. Die Arme! Wenn
man genau hinsieht … Yvonnes Hände zittern zwar nicht,
aber das liegt nur daran, dass sie das Lenkrad ihres Wagens
mit aller Kraft festhält. Wäre da mehr Licht, man würde 
sicher ihre weißen Knöchel sehen. Dabei fährt sie gar nicht.
Ihre Haare sind nass und ihre Schultern auch. Man sieht es
immer, wenn das Licht über sie streicht. 
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Und sie wünscht sich so sehr, sie könnte die Zeit zurück-
drehen. Nur für eine halbe Stunde.

Da war sie zusammen mit Alain, Michel und ihrer Freun-
din Nina im Lacombe. Es wurde Sex Bomb von Tom Jones 
gespielt und ihre Freundin Nina hatte offenbar eine lustige
Geschichte erzählt, jedenfalls wurde an ihrem Tisch gelacht. 

Jetzt sitzt Yvonne in ihrem roten Alfa Romeo und weiß,
dass sie Schuld hat am Tod eines Menschen. Das Schuld-
gefühl, das sie empfindet, ist nicht brennend, es ist dumpf.
Und sie wünscht sich immer wieder dies eine. Die Zeit
zurückzudrehen, es ungeschehen zu machen. Man sieht ihre
Augen hinter der Frontscheibe, aber man sieht sie nicht gut.
Erstens prasselt Regen aufs Glas, und zweitens ist es dunkel
im Auto. Nur hin und wieder wischt ein Schein blauen und
roten Lichts über ihr Gesicht, ihre Haare und ihre Schultern. 

»Da ändert sich schon wieder die Farbe!« Ohayons Toch-
ter hat ihr Würstchen inzwischen aufgegessen. 

»Gefällt es dir also doch!«
»Nein.«
Florence ist gerade in einer etwas anstrengenden Phase,

denn sie hat entdeckt, was für eine Macht das Wort ›nein‹
besitzt. Sie ist jetzt fast sieben und allmählich zeigt sich eine
gewisse Ähnlichkeit mit ihrem Vater. Nicht, dass es Anzei-
chen dafür gäbe, dass sie klein bleiben wird. Aber die Augen,
das runde Gesicht. Vielleicht wird sie die lustigen Bäckchen
von Ohayon übernehmen und irgendwann zum Anbeißen
hübsch aussehen. 

Schuld am Tod eines Menschen, das ist erst mal nur ein Ge-
fühl, das muss noch lange kein Straftatbestand sein. Dieser
ganze Bereich: Unterlassene Hilfeleistung, mangelnde Sorg-
faltspflicht, Unachtsamkeit, ist für Juristen schwer einzu-
grenzen. Nicht nur die Gerichte haben da Schwierigkeiten,
auch die Betroffenen selbst geraten ins Schwimmen. Einige
haben nämlich den Hang, sich über die Maßen schuldig zu
fühlen. Und für manche von ihnen wäre es das Beste, wenn
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gleich die Polizei käme und sie festnähme. Dann können 
sie alles beichten und sind raus aus diesem schrecklichen 
Dilemma mit der Schuld. Ein einfühlsamer Ermittler wie
Ohayon brächte sicher Verständnis dafür auf, dass auch eine
Frau wie Yvonne mal die Kontrolle verliert. Er würde bei ihr
auch erst mal dieses schreckliche Gefühl der Hilflosigkeit 
abmildern, sie in den Arm nehmen und halten.

Nur weiß Ohayon nichts von dieser schrecklichen Sache
und Yvonnes Schuld. Er kann schließlich nicht an zwei Or-
ten zugleich sein. Man wünscht sich so was manchmal, aber
es gibt keine über allem stehende Instanz, die ihm zurufen
könnte: Du wirst woanders ganz dringend gebraucht, die
Eröffnungsfeier am Bahnhof ist doch völlig unwichtig! – 
Unwichtig? Seine Tochter Florence freut sich seit Tagen auf
das angekündigte Feuerwerk! Im Film kann man so was ir-
gendwie hinmogeln. Durch Schnitte, musikalische Themen,
asynchrone Bild-Text-Überblendungen oder so. Aber was 
hätte das noch mit der Wirklichkeit zu tun? Nein. Ohayon
ist heute nicht zum Dienst eingeteilt, Resnais hat Dienst, so
steht es am Brett. Und Resnais hat ihn bis jetzt nicht an-
gerufen. Die Realität hat selten den Wunsch, etwas abzukür-
zen, zu überbrücken oder Yvonnes Leid zu mildern. Und viel-
leicht wäre das auch gar nicht gut. Vielleicht gehört dieses
Leid, dieses Schuldgefühl einfach nur ihr. Nur Yvonne. 

»Michel ist tot.« 
Sie hatte zuerst gar nicht daran gedacht, Nina anzurufen.

Sie hat einfach nur dagesessen und in die blinkenden Lich-
ter der Feuerwehrfahrzeuge gestarrt, blau und rot und etwas
verschwommen hinter dem Regen. 

Einige Schaulustige sind bereits aus ihren Fahrzeugen ge-
stiegen, stehen mit hochgeschlagenem Kragen rum und ma-
chen Aufnahmen mit ihren Smartphones. Das registriert sie
kaum. 

Dann endlich fällt es ihr ein. Sie löst sich aus ihrer Erstar-
rung und wählt Ninas Nummer. Aber die geht nicht ran.
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Yvonne sieht auf ihre Uhr und versteht nicht warum. Eine
Weile beschäftigt sie der Umstand, dass ihre Freundin nicht
an ihr Handy geht, so sehr, dass sie den Toten und ihre
Schuldgedanken vollkommen vergisst. Als sie Nina fünf Mi-
nuten später endlich am Apparat hat, sagt sie zunächst gar
nichts von dem, was sie doch eigentlich sagen wollte. Statt-
dessen fragt Yvonne ihre Freundin mit einer Schärfe, die 
einem Verhör gleicht, darüber aus, warum sie eben nicht zu
erreichen war. Erst dann kommt der Satz, der ihr doch der
Wichtigste war.

»Michel ist tot.«
»Wer weiß davon?«, fragt Nina sofort. Das irritiert Yvonne.
»Alle. Bald alle. Die Feuerwehr ist schon da, und die von

der Gendarmerie kommen bestimmt auch gleich.«
»Wo stehst du?«
»In der Rue Bisson. Ich sehe sein Auto.«
»Du musst da weg! Sofort.«

Weiße Schwingen aus Wasser bilden sich bisweilen links und
rechts, denn Yvonnes Alfa Romeo fährt durch Pfützen. 

Jetzt ist sie bereits zwei Kilometer vom Tatort entfernt. Sie
fühlt sich noch immer hilflos, aber der Moment reinsten
Schuldgefühls ist dabei, sich aufzulösen in eine Argumenta-
tion, die bald in innere Dialoge übergehen wird. Es geht
schnell. Die Gedanken werden konkreter: ›Die von der 
Feuerwehr waren beschäftigt, es gab viele Schaulustige, nie-
mand hat auf mich geachtet …‹ 

Ihr Handy klingelt. 
»Ich bin’s noch mal. Wo bist du, Yvonne?«
»Gleich zu Hause.«
»Wir treffen uns bei Michel.«
»Nein!«
»Wir treffen uns bei Michel. Bitte. Du darfst mich jetzt

nicht im Stich lassen. Ich bringe Werkzeug mit. Fahr nicht
zu dicht mit dem Auto ran.«
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In diesem Moment klingelt Marie Greniers Handy. Alle war-
ten auf die Ansprache des Bürgermeisters. Marie wird sie ver-
passen. Sie sucht sich, noch während sie in ihr Handy
spricht, erste Anweisungen erteilt, ihren Weg durch die 
Reihe. Ohayon blickt ihr nach und sein Gesicht sieht ein 
paar Sekunden lang anders aus als vorher. 

Zweimal blinkt eine Taschenlampe. Nur kurz. Yvonne zuckt
zusammen, als sie Nina neben ihrem Auto entdeckt. Und die
hat tatsächlich Werkzeug dabei. 

»Danke, dass du gekommen bist, Yvonne, ich … Wir müs-
sen leise sein.«

Keine Umarmung, keine Tränen, kein Geständnis. 
Yvonne folgt ihrer Freundin zu einer Tür. Aber wie sie

geht! Was ist während der Fahrt passiert? Vor 20 Minuten
fühlte sie sich noch so schuldig, dass sie nicht mehr in der
Lage war, sich zu bewegen. Jetzt geht sie, und auch wenn 
es in der Dunkelheit nur schlecht zu erkennen ist, sie geht
zügig. Es ist der typische Gang einer Frau, die innerlich re-
petiert: ›Egal wie schlimm es wird, das muss ich jetzt ma-
chen.‹

»Die Tür schließt er nie ab«, erklärt Nina, und Yvonne
nickt, als wäre diese Bemerkung völlig in Ordnung. Sie lässt
sich von Nina ein paar Gartenhandschuhe geben und streift
sie über. Kein Widerspruch, keine Frage. Das ist ungeheuer-
lich! Noch vor einer Stunde hörten sie Sex Bomb von Tom 
Jones, jetzt stehen sie vor der Tür eines Mannes, der eben
durch eine von ihnen ums Leben gekommen ist, und ziehen
sich klobige Gartenhandschuhe an. Solche aus Leder, wie
normalerweise Männer sie tragen. Yvonne nimmt es hin,
dass ihre Freundin einen großen Schraubenzieher am Schloss
ansetzt, um es aufzuhebeln. 

Doch dann zögert Nina. Warum? Yvonne weiß es nicht,
niemand würde darauf kommen. 

Nina Havelot sieht vor ihrem inneren Auge ein Klavier.
Und die damit verbundenen Gedanken bewirken, dass ihr
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Tränen in die Augen schießen, dass sie anfängt zu zittern und
den Schraubenzieher nicht in den Schlitz zwischen Türblatt
und Rahmen bekommt, dass sie absetzen muss, dass sie sich
umdreht und … Jetzt endlich nimmt Yvonne ihre Freundin
in den Arm und hält sie. Auch ihr selbst ist zum Heulen 
zumute. Weil Michel ja ein Freund war. Weil niemand vor-
hatte, ihn zu töten. Und genau das sagt sie dann auch.

»Ich wollte es nicht.«
»Wir wollten es beide nicht.«
Der kurze Dialog gibt Nina die Kraft, die sie braucht, sie

kriegt den Schraubenzieher in den Schlitz. 

Wie professionell sie vorgehen. Nina hat, kaum, dass sie im
Haus sind, die Vorhänge zugezogen und Yvonne eine der 
beiden Taschenlampen gegeben. Schubladen werden durch-
sucht. 

Sie handeln einvernehmlich. Bis jetzt ist noch keine von
ihnen auf den Gedanken gekommen, die andere könne mehr
Schuld an Michels Tod haben als sie selbst. 

»Hier«, sagt Nina nach fünf Minuten.
»Zeig.«
Wer soll das alles erklären? Die Vorgänge, die Motivlage,

die Antriebskräfte. Die beiden sind noch nie irgendwo ein-
gebrochen, und jetzt … Mit einem großen Schraubenzieher
die Tür aufgehebelt! An Handschuhe gedacht! An Taschen-
lampen! Beide haben sich auch noch die Schuhe abgewischt,
mit einem Lappen, den Nina mitgebracht hat. Nina! Die be-
treibt ein kleines Musikstudio und ist dabei, sich als Musik-
produzentin zu etablieren. Eine Frau, die mit Musikern an 
Sounds bastelt. Sie hat einen Sohn, der noch im Krabbelalter
ist, eine Mutter, die ihr hilft, das Kind aufzuziehen, und 
eine unglaublich tolle Espressomaschine, die sie allerdings
nur manchmal benutzt, und jetzt … studiert sie zusammen
mit Yvonne im Schein einer Taschenlampe einen Vertrag. 
Geradezu unsinnig. Aber das ist das Bild, mit dem sich die
Realität präsentiert. 
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Als sie sich neben ihren Autos trennen, sagt Nina: »Dan-
ke.« Dann fängt sie noch einmal an zu weinen. Gut, das
könnte der nachlassende Druck sein. Sagt dann mit leicht
fremder Stimme noch einmal: »Danke.« Und zuletzt etwas
klarer: »Du hast mich gerettet, Yvonne. Alleine hätte ich
mich das nie getraut.«

Nur gut, dass Yvonne nicht auch noch sagt: »Gern ge-
schehen.« Aber denkbar wäre es gewesen. In dieser Rea-
lität. 

Wie kann man das Groteske ordnen, wie es erklären? Offen-
bar erzeugen die Umstände Taten. Ob da überhaupt noch von
einem Wollen die Rede sein kann? Andererseits: Manche
Menschen sind so gemacht, dass sie handeln, wenn sie bis
zum Hals in der Scheiße stecken.

Sie fahren ab. Das Licht ihrer Autos schalten sie erst an,
als sie 300 Meter von Michels Haus entfernt sind, die klei-
nen, hinterhältigen Seelchen. 

Es ist leicht, Leute zu verdammen für Taten, die man nur
von außen beobachtet. Um ein vernünftiges Urteil abgeben
zu können, müsste man wissen, warum sie das alles getan 
haben. Ein kategorisches ›Nein!‹ hatte plötzlich in Yvonnes
Kopf das Regiment übernommen. Noch im Lacombe. Mehr
ist nicht bekannt. 

Was für Schlüsse würde ein Ermittler aus diesem kate-
gorischen Nein einer Frau ziehen? Wenn er gleichzeitig 
weiß, dass das Opfer ein Mann ist? Hoffentlich keine vor-
eiligen.

Sie fahren hintereinander. Da es stockfinstere Nacht ist, 
ergibt sich ein Bild, an dem Liebhaber von Experimental-
filmen ihre Freude hätten. Das Bild ist schwarz, und in 
ihm schweben vier rote Punkte, die, immer paarweise, ein
bisschen hin und her pendeln. Natürlich, das sind die Rück-
lichter. Nach einer Weile könnte niemand mehr sagen, ob 
sie über- oder hintereinander fahren. Zwei Kilometer, dann
kommen die Frauen an eine Stelle, an der die Straße sich 
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gabelt. Dort trennen sich ihre Wege. Und was mit den roten
Punktpaaren passiert, versteht sich von selbst. 

Brigadier Resnais bekommt nichts mit von all diesen Ereig-
nissen. Er steht im strömenden Regen neben einem völlig
zerstörten BMW 2002 und sieht Feuerwehrleuten bei der 
Arbeit zu. Die haben gerade beschlossen, den Wagen mit
großen Zangen aufzuschneiden, um den Fahrer rauszuho-
len. Der lebt zwar noch, sieht aber so schrecklich aus, dass
Resnais kein zweites Mal hinsieht. Es riecht nach Eisen, Öl
und verbranntem Gummi. 

»So kriegen wir ihn nicht raus, der Wagen muss erst mal
vom Baum weg«, kommandiert der von der Feuerwehr, 
der das Sagen hat. Die routinierte Bestimmtheit, mit der er
spricht, hilft Resnais, den Unfall als das zu sehen, was er ist.
Ein Pech. Der Preis für einen idiotischen Moment. 

›Wird’s wohl nicht schaffen‹, hat ihm der Notarzt vor zehn
Minuten erklärt. Resnais, hoch aufgeschossen, jungenhaft,
immer korrekt, dreht sich um, spürt seine neuen Stiefel am
äußeren Knöchel und am dicken Zeh. Gleichzeitig trifft un-
ablässig Regen seine Haut, der kommt fast waagerecht, ge-
trieben von Böen. 

Zweihundert Meter die Rue Bisson runter steht ein großes
Dieseltier als Schatten mit Blinklicht. Es hat 15 Tonnen Kies
geladen, wie der Fahrer ihm vorhin erklärt hat. Mehr als das
mit dem Kies und etwas Wirres über einen Feuerlöscher hat
Resnais bis jetzt nicht aus dem Fahrer des LKW rausgekriegt. 

»Warten Sie ein bisschen, ehe Sie ihn vernehmen, der
steht unter Schock«, hatte der Notarzt geraten. 

Ein lautes Geräusch hinter ihm. Zwei Ketten spannen 
sich. Ein Einsatzfahrzeug der Feuerwehr beginnt damit, den
orangefarbenen BMW vom Baum wegzuziehen. Männer lau-
fen weg, denn der Baum gibt alles her, was er an Regen ge-
speichert hat, und dazu auch noch Äste und letzte Blätter
vom Herbst. 
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»Geht es Ihnen jetzt besser? Können Sie eine Aussage ma-
chen?«

»Er wollte mich überholen und hat sich plötzlich ge-
dreht.«

»Einfach so? Sind Sie vielleicht auf die andere Spur …?«
»Nein.«
»Wissen Sie, ob hinter Ihnen einer war? Einer, der aus-

geschert ist?«
»Hab nichts gesehen.«
»Und nach dem Unfall?«
Der LKW-Fahrer zuckt mit den Schultern. 
»Sie sind ausgestiegen …«
»Klar! Um zu sehen, ob er Hilfe braucht, klar.«
»Dann müssten Sie ja ein Auto gesehen haben, wenn 

da noch eins war. Oder ist einer an Ihnen vorbeigefah-
ren?«

»Hab keins gesehen. Der sah so schrecklich aus, und er 
hat sich bewegt. Den Kopf hin und her, als wollte er ›nein‹
sagen. Der wird sterben, oder?« Nachdem er das gesagt hat,
taumelt der Mann ein Stück zurück, muss sich an seinem
LKW festhalten.

Resnais ruft einen Kollegen und bittet ihn, den Fahrer
nach Hause zu bringen. 

Marie Grenier von der Spurensicherung ist endlich da, was
Resnais erleichtert. Sie ist schick angezogen mit einer Öljacke
drüber. Maries Mitarbeiter, die alle die Zwillinge nennen, 
ziehen sich gerade ihre Kapuzen zu. 

»Fangt schon mal an«, ordnet sie an, »zuerst alles an Spu-
ren auf der Straße.« Dann wendet sie sich an Resnais. »Hast
du im Krankenhaus Bescheid gesagt, dass er zu uns gebracht
wird, falls er es nicht schafft?«

»Noch nicht.«
»Ruf Roland an, dass er eine richterliche Erlaubnis zur 

Obduktion einholt.« 
Resnais zuckt mit den Schultern. »Ich glaube nicht, dass
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ihr viel findet. Der Regen und … wahrscheinlich war ja auch
nichts, außer dass er zu schnell war. Und dann noch der 
Zustand der Straße …« Er zeigt auf die Spurrillen, in denen
Wasser steht, hart getroffen von Tropfen.

»Wie ist das passiert?«
»Er wollte den Laster überholen und hat dabei die Kon-

trolle über sein Fahrzeug verloren.« 
»Wie? Der setzt so spät noch zum Überholen an? Ich 

meine, die Straße mündet gleich da vorne in die Rue Belle-
ville. Da stimmt doch was nicht. Nee! Ohayon soll sich hier
gleich morgen früh mal umsehen. Hast du nach Zeugen 
gefragt?«

»Klar, die kamen aber alle erst, nachdem es passiert war.
Und der LKW-Fahrer meint, er hätte kein weiteres Fahrzeug
gesehen.«

Einer der Zwillinge ruft: »Hier liegen rote und orange-
farbene Lacksplitter!«

»Denk dran, Resnais, dass Roland eine richterliche Ver-
fügung besorgt, ich will ihn mir ansehen, falls er es nicht
schafft. Jetzt gucke ich mir erst mal den Laster an, nicht, dass
der am Ende den BMW von der Straße gedrückt hat. Hat der
Arzt dem Fahrer Blut abgenommen?«

»Hm.«
Die Zwillinge sammeln ihre Lacksplitter ein. Sie haben

starke Lampen aufgestellt, deren Licht flach bis hierher
dringt. Dass die Straße in diesem Licht ganz fabelhaft glit-
zert, darüber verliert niemand ein Wort.
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