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»Dass die Regierungen, ob die jetzige oder frii-
here, die Freiheit nicht mogen, ist nicht neu.
Die Regierungen tendieren in allererster Linie
zur Effizienz.«

Francois Sureau, Sans la liberté

»Wahrlich, wir haben eine gewaltige Probe von
Geduld abgelegt; und wie die alte Zeit die du-
flerste Grenze der Freiheit erlebt hat, so wir die
der Knechtschaft, da wir infolge der Bespitze-
lung nicht einmal durch Sprechen und Horen
miteinander verkehren konnten. Selbst das Ge-
dédchtnis hitten wir mitsamt der Sprache ver-
loren, wenn das Vergessen ebenso in unserer
Gewalt stande wie das Schweigen.«

Tacitus, Das Leben von Georgius Agricola

»Mam’zelle Clio

Mam’zelle Clio

Der erste Tag, das weif} ich noch,
war bei idiotischen Freunden.«

Charles Trenet, Mam’zelle Clio






NATHALIE GEHT

Nathalie Séchard, Oberbefehlshaberin der Streitkrafte, Grof3-
meisterin des nationalen Ordens der Ehrenlegion, Grof3-
meisterin des nationalen Verdienstordens, Kofiirstin von An-
dorra, erste und einzige Ehrenkanonikerin der Erzbasilika
von San Giovanni in Laterano, Schirmherrin der Académie
francaise und des UNESCO-Weltkulturerbes Schloss Cham-
bord, Hiiterin der Verfassung, und nebenbei Prisidentin der
Finften Republik, ist gerade in diesem Moment dabei zu
vogeln.

Und Nathalie Séchard vogelt mit Hingabe und Freude.

Nathalie Séchard hat das schon immer geliebt, mehr als
die Macht. Eben darum wird sie diese auch verlieren. Das ist
genau wie mit dem Geld, denkt sie gerne, wenn sie nicht vo-
gelt. Die Reichen sind nicht reich, weil sie eine besondere
Begabung haben. Die Reichen sind reich, weil sie Geld lie-
ben. Sie lieben nichts anderes, mit der Zeit wird das abstrakt.
Und etwas diabolisch, wie alles Abstrakte. Lieber zehn Mil-
liarden als acht. Lieber zwolf als zehn. Und immer so fort.
Das hort nie auf.

Mit der Macht ist es genauso, man muss sie um ihrer selbst
willen lieben. Man muss ausschlief3lich sie lieben, nur an sie
denken, nur fiir sie leben. Nicht fiir das, was sie moglich
macht. Nathalie Séchard, die immer noch vogelt, konnte
sich in den letzten Jahren davon iiberzeugen, dass politische



Macht auch nicht mehr das ist, was sie mal war. Die Prasi-
dentin steht an der Spitze einer Mittelmacht, in der nichts
mehr so richtig gut funktioniert, wie in einem mittelstindi-
schen Zuliefererbetrieb mit einem einzigen Auftraggeber am
Rande der Pleite.

»Ich hitte links bleiben sollen«, denkt sie manchmal,
wenn sie nicht ihren Mann besteigt.

Jetzt gerade spiirt sie ein Kribbeln in den Handflachen.
Das sind bei ihr in der Regel die ersten schwachen Vorboten
eines gigantischen Orgasmus, der sie umhauen wird, und ge-
nau den braucht die Prasidentin jetzt.

Die Nacht ist tropisch heif3, und zwar nicht nur, weil ihre
Hormone verriickt spielen, sondern weil das Wetter verriickt
spielt, und die Prasidentin ertrdagt keine Klimaanlagen. Das
Fenster im Schlafzimmer des Pavillon de la Lanterne steht
offen. Draufien im Park der hiibschesten Zweitwohnung der
Republik hért man die Eulen rufen.

Besser tibrigens, man stellt sich als Leser gleich darauf ein:
Diese Geschichte spielt widhrend einer ausdauernden Hitze-
periode, einer bleiernen Hitze, die sich nicht um Jahreszei-
ten schert. In den Problemvierteln, die seit fiinfzehn Mona-
ten einem harten Lockdown unterworfen sind, wirkt sie wie
ein Brandbeschleuniger fiir Aufstdnde, aber auch in der rest-
lichen Gesellschaft fiihrt sie zu einem einzigen Chaos. Das
zeigt sich an den vielen Irrsinnstaten, die die Schlagzeilen
beherrschen. Sie bieten den Nachrichtensendern einen Vor-
wand zu langen und substanzlosen Diskussionen, die, so
scheint es Prasidentin Séchard im Nachhinein, den morde-
rischen Soundtrack ihrer Amtszeit bildeten.

Sie ist Kommentatorenfutter, so wie andere Kanonenfut-
ter waren.

Um diesen morderischen Soundtrack zu vertreiben, und
da das Amt, das sie ausiibt, immer geisterhaftere Ziige an-
nimmt, zieht sie es vor, zu vogeln und Haydn zu horen, die-
sen Musiker des Gliicks. Manchmal tut sie auch beides zu-
gleich, wie gerade jetzt, und zwischen den Seufzern, die von
ungeduldigem Stohnen unterbrochen werden, kann man im



dunklen Schlafzimmer die Sonate 41 in B-Dur horen, mit
Misora Ozaki am Piano.

Nattirlich bleibt ihr von der Macht noch der Anschein. Sie
mochte die Dienstreisen, sie leitete gerne Kabinettssitzun-
gen, fand Gefallen am Defilee zum 14. Juli, an der Fahr-
zeugkolonne aus schwarzen Peugeots 5008, und auch am Ei-
fer ihrer Personenschiitzer.

Doch in dieser Nacht liebt sie noch nicht einmal mehr
das.

In dieser Nacht liebt sie ihren Mann, den sie in sich spiirt,
und sie liebt die Sonate 41 in B-Dur. Sie sollte nicht ver-
gessen, vor Ende ihrer Amtszeit Misora Ozaki in den Elysée-
Palast einzuladen.

Thr Personenschutz wird von der fiir die Sicherheit der
Prdsidentin zustdndigen GSPR gewdhrleistet, und es hat eine
Weile gedauert, bis sie mitbekommen hat, dass man ihr di-
rekt nach der Wahl den Codenamen »Blonder Cougar« ver-
passt hat. Als sie es schliefflich erfuhr, lief} sie sich nichts
anmerken. Sie war diese Art von Schliipfrigkeiten gewohnt.
Never explain, never complain. Sonst wdre das an die Presse
durchgesickert. Man hitte sich in den Sozialen Netzwerken
drei Wochen lang das Maul zerrissen, sie wére nervlich am
Ende gewesen und danach hitte ganz Frankreich sie Blonder
Cougar genannt.

Nur einmal erlaubte sie sich das Vergniigen, einer Perso-
nenschiitzerin die Schamesrdte ins Gesicht zu treiben. Die
Lieutenante von der Gendarmerie begleitete Prasidentin Sé-
chard bei einem turbulent verlaufenden Termin in der Pro-
vinz - aber hat sie als Prdsidentin je Termine in der Provinz
erlebt, die nicht turbulent verliefen? — in eine kleine Stadt in
Zentralfrankreich, deren Unterprédfektur nach einem Protest
der Gelbwesten abgebrannt war.

Es regnete, wie es allein in diesen von kalter Melancholie
erfiillten Gegenden regnen kann, in denen die Hauser aus
grauem Stein sind, die Décher aus Kalkschiefer, und die
Friseursalons Schilder haben, deren Typografie gegen Ende
des Algerienkriegs futuristisch war. Eine dieser Gegenden, in



denen es lauter erloschene Vulkane gab und ein paar {ibrig-
gebliebene alte Frauen, die genauso aussahen wie frither, mit
Witwenbuckel und schwarzem Kopftuch. Man konnte mei-
nen, sie wiren schon immer neunzig gewesen und wiirden
es fiir immer bleiben. Das ist riihrend, dachte die Prasiden-
tin vertrdumt, die seit ihrer Wahl zu Tagtrdumen neigte, was
sie etwas beunruhigte, da diese sich wenig mit ihrem Amt
vertrugen.

Die kleine Stadt roch noch nach dem nicht vollstindig
geloschten Brand. Die Prdsidentin lauschte vor den herun-
tergebrannten Gebduden den Erlduterungen des Unterpra-
fekten, ohne wirklich zuzuhoren. Hinter der Sicherheitsab-
sperrung in flinfzig Metern Entfernung war ein cholerisches
Gebrill zu héren. Man rief Schlampe, man rief Reichen-Nutte,
man rief Hau ab, Alte. In der Regel waren sie schon etwas
hoflicher, die Gelbwesten. Abends empérte man sich in den
Fernsehstudios. Ausnahmsweise sekundierte man ihr. Nicht,
weil man sie auf einmal ins Herz geschlossen hitte, sondern
schlicht, weil die etablierten Journalisten und die Politiker
jedweder Couleur die Gelbwesten noch mehr hassten.

Die Lieutenante von der Gendarmerie, eine hochgewach-
sene, kriftige junge Frau in einem schwarzen Hosenanzug
mit einem madchenhaften Pferdeschwanz, die eine Akten-
tasche aus schusssicherem Kevlar umklammert hielt, die je-
derzeit auseinandergefaltet werden konnte, um den Blonden
Cougar zu schiitzen, presste die Kiefer aufeinander. Uber-
rascht horte Nathalie Séchard sie sagen:

»Bei einem Mann wiirden sie nie so reden, diese sexisti-
schen Idioten!«

»Ach, und >Blonder Cougar« finden Sie okay? Hat denn
keine Frau in der GSPR dagegen protestiert? Immerhin gibt
es unter den siebzig Personenschiitzern bei IThnen zwanzig
Frauen, oder nicht?«

»Madame la Présidente, ich ...«

Schon eine Woche spiter war sie nicht mehr der »Blonde
Cougar«, sondern »Minerva«. Der Stabschef, der die GSPR
befehligte, war ein Kenner der romischen Mythologie und
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wollte diese Scharte wieder auswetzen. Minerva, die Gottin
der Weisheit, so fiel man also von einem Extrem ins an-
dere.

Nein, wirklich, die Prédsidentin, die gerade spiirt, wie ihr
der Schweif’ von der Stirn perlt, wihrend sie zugleich leicht
ihre Position verdndert und ihre Hdnde auf die Brust ihres
Mannes legt, der sie an den Hiiften halt, hat die Zeiten, in
denen die Insignien der Macht ihr einen Adrenalinkick ver-
passten, definitiv hinter sich, und sie ist sich nicht mal si-
cher, ob sie diesen Kick je empfunden hat.

Bei ihrer Eroberung des Elysée-Palasts war weniger Ver-
langen als vielmehr Gliick im Spiel gewesen. Das Gliick hat
sie mittlerweile allerdings verlassen, und das ist noch unter-
trieben ausgedriickt.

In letzter Zeit denkt sie oft an die Reichen, auf die sie sich
stiitzen wollte, und daran, was fiir eine negative Energie ihre
Raffsucht bei ihnen freisetzt. Man warf ihr vor, den Reichen
nach ihrer Wahl tibertrieben stark entgegengekommen zu
sein. Das ist ein wesentlicher Grund fiir ihre Unpopularitét.
Dabei hat sie gar nichts iibrig fiir Reiche. Sie sind im Allge-
meinen nicht besonders interessant und neigen politischen
Amtstragern gegeniiber zur Arroganz, seit sie wissen, dass sie
bei der Gestaltung der Zukunft der Welt sehr viel mehr zu
sagen haben als eine Staatsprasidentin wie sie, die dariiber
hinaus nur »das kleinere Ubel« war, das man in Kauf ge-
nommen hat, um Agnes Dorgelles zu verhindern, die Che-
fin des Patriotischen Blocks.

Mal ganz abgesehen davon, dass die Jungspunde unter
den Reichen sich noch nicht einmal mehr die Mithe ma-
chen, durch Miézenatentum oder Philanthropentum etwas
Abbitte zu leisten. Sie sind erschreckend ungebildet und von
einem geradezu frappierenden Mangel an Mitgefiihl. Prési-
dentin Séchard hat das vor ihrer Wahl nicht sehen wollen,
aber die tiberwiegende Mehrheit der Reichen sind Sozio-
pathen oder perverse Narzissten. Es ist unglaublich schwer,
ihnen bei grofien Kultur- oder Bildungsprojekten ein we-
nig Geld aus dem Kreuz zu leiern, obwohl sie mit Steuer-
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geschenken tiberhduft werden. Man muss sie unentwegt
hédtscheln und tdtscheln, bis sie endlich mal ein paar mage-
re Millionen in die Restaurierung einer Zisterzienserabtei
oder den Bau einer Schule fiir den zweiten Bildungsweg ste-
cken - in einer Industrieregion, die keine Industrie mehr hat,
dafiir aber viele Bloc-Patriotique-Wihler.

Prasidentin Séchard sagt nie, dass sie sie verachtet, denn
sie ist pragmatisch. Genau wie Minerva, die Beschiitzerin
von Handwerk und Gewerbe. Die Medien sind den Reichen
gegeniiber von einer ausgesuchten Unterwiirfigkeit. Sollte sie
plotzlich die Seiten wechseln und die Reichen zur Kasse bit-
ten, um die durch die Pandemie am Boden liegende Wirt-
schaft wieder in Schwung zu bringen, wiirde man sie als Po-
pulistin bezeichnen. Ihr ist schon klar, dass reiche Leute vor
allem in Zeiten wie diesen weniger niitzlich sind als bei-
spielsweise Intensivmediziner, doch wenn sie anfangen zu
jammern, gibt sie klein bei.

Die Folge ist, dass Nathalie Séchard inzwischen ein von
armen Menschen bevdlkertes reiches Land regiert.

Ab und zu immerhin werden die Armen wiitend auf die
Reichen. Da sie den Reichen zu sehr dabei geholfen hat,
noch reicher zu werden, entlud sich die Wut auch einmal
wiéhrend ihrer Amtszeit. Zwar redet man momentan fast aus-
schliefllich tiber die Pandemie, aber sie ist sich sicher, dass
das Thema Gelbwesten noch nicht erledigt ist. Fiir sie steht
aufler Frage, dass die Gelbwesten ihr die Amtszeit vermasselt
haben, mehr noch als das Virus.

Dabei hat Prasidentin Séchard es eigentlich fiir eine gute
Idee gehalten, den Reichen zu helfen. Sie hat darauf gesetzt,
dass der Reiche, wenn ihm schon jeglicher Sinn fiir Mensch-
lichkeit abgeht, zumindest tiber ein gewisses Maf§ an Ratio-
nalitdt verfiigt. Sie hat auf seinen Bewahrungsinstinkt ge-
setzt: Irgendwann wiirde er so reich sein, dass er den
angehduften Reichtum wiirde sichern wollen, und so wiirde
er ganz nebenbei dazu beitragen, das Okosystem zu erhalten,
das er zum Uberleben braucht. Und die Armen wiirden auch
ein wenig davon profitieren. Frither oder spater wiirde etwas
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von diesem Reichtum durch den Trickle-Down-Effekt bis zu
ihnen herunterrieseln.

Aber noch nicht mal das tun sie. Sie benehmen sich wie
das Virus. Indem sie den Wirt toten, den sie anstecken, wer-
den sie nach und nach aussterben.

Und dann wird es fiir alle zu spét sein.

Prdsidentin Séchard beugt sich tiber ihren Mann. Sie sucht
im Dunkeln nach seinen Lippen. Sie findet sie, wahrend sein
Schwanz tiefer in sie eindringt.

Es ist wunderbar.

Das Gesicht der Gelbwesten-Aktivistin, der es im Februar
2019 bei einem anderen schwierigen Provinztermin in Lu-
néville gelang, sich fiir ein paar Sekunden an ihre Auto-
scheibe zu pressen, fiihrte ihr vor Augen, wie sie ihr Land in
die Verzweiflung gestiirzt hat mit dieser absurden Idee, auf
die Vernunft der Reichen zu setzen. Dieses Bild brannte sich
ihr ein: die von geplatzten Aderchen durchzogene Haut der
Frau, ihre hervortretenden Augen in einem infolge des tiber-
maifligen Konsums von hochverarbeiteten Lebensmitteln
aufgedunsenen Gesicht, ihre furchtbare Verzweiflung, ihr
verzerrter Mund, der deutlich das Wort »Schlampe« formte,
was Prasidentin Séchard hinter ihren kugelsicheren Scheiben
jedoch nicht horen konnte.

Sie hasste diese Frau, hitte zu gern gesehen, wie ein Hart-
gummigeschoss ihr die Hélfte ihres hédsslichen Gesichts weg-
reiflt. Im ndchsten Moment wollte sie am liebsten aussteigen
und sie an sich driicken, ihr iiber die fettigen, diinnen Haa-
re streichen und ihr sagen, es wird schon wieder, es tut mir
so leid.

Safy damals nicht auch diese Lieutenante auf dem Beifah-
rersitz und brachte sie davon ab? Oder war es Peyrade, der
Erste Polizeihauptkommissar, den ihr dieser alte Fascho von
Innenminister Beauséant empfohlen hatte? Sie weifd es nicht
mehr genau. Das Bild der Gelbwesten-Aktivistin tiberlagerte
den gesamten Rest des Tages in Lunéville.

»Es wire gut, Peyrade in die GSPR aufzunehmen, Madame
la Présidente ... Peyrade ist ein Guter. Ich kenne ihn person-
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lich, er ist bei der Antiterroreinheit. Ich will ehrlich sein, Ihre
Sicherheit ist nicht mehr gewédhrleistet. Man hasst Sie, Ma-
dame la Présidente. Das ist irrational, aber man hasst Sie. Die
Gelbwesten, die Islamisten, die Prepper, die Ultralinken ...«

»Ich danke Thnen fiir Thre Offenheit, Monsieur le Mi-
nistre.«

Damit wiire noch einer von deinen Leuten in meinem engeren
Umfeld, dachte sie. Ich kenne dich, du gerissenes Arschloch.
Die Gelbwesten-Frau wurde von einem der Spezialeinsatz-
kréfte in Zivil brutal zu Boden geschleudert. Aus Neugier bat
die Prasidentin, tiber den Fortgang des Falls informiert zu
werden. Hélene Bott, siebenunddreiffig Jahre, Kassiererin in
einem Leclerc-Supermarkt, auf Teilzeit gesetzt, drei Kinder,
geschieden. Sie wurde sofort dem Haftrichter vorgefiihrt: drei
Monate Gefidngnis, davon zwei auf Bewdhrung, und soforti-
ge Vollstreckung des Haftbefehls. Nathalie hétte vielleicht in-
tervenieren konnen. Aber sie tat es nicht, war hin- und her-
gerissen zwischen Schuldgefiihlen, Wut, Abscheu, Scham.

Die Prasidentin mag keine widerstreitenden Gefiihle in
der Politik, sie hat es gerne, wenn die Dinge unmissver-
standlich sind, prizise und zielgerichtet, wie der Schwanz ih-
res Mannes in ihr in genau diesem Moment.

Eines Abends, zu Beginn ihrer Prasidentschaft, als sie noch
an ihre Angebotspolitik glaubte, legte sie diese im Esszimmer
ihrer Dienstwohnung dem vertrdumten und sympathischen
grolen Weichling Guillaume Manerville, Staatsminister fiir
soziale und solidarische Okologie, dar, den sie zum Essen
eingeladen hatte. Er wollte am néchsten Tag in einer Mor-
gensendung auf Radio Monte Carlo seinen Riicktritt be-
kanntgeben. Noch nicht einmal wegen der Reform der Ar-
beitslosenversicherung und der Privatisierung der SNCF, oder
jedenfalls nicht nur, sondern weil Henri Marsay, der Pre-
mierminister, gegen sein Gesetzesvorhaben interveniert hat-
te, Unternehmen zu besteuern, die keinerlei Anstrengungen
gegen endokrine Disruptoren unternahmen. Dieser Maner-
ville fiihlte sich durch endokrine Disruptoren personlich ge-
demiitigt. In Bezug auf endokrine Disruptoren hatte er einen
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kleinen Spleen. Womdglich war Clio, seine einzige Tochter,
ja Opfer endokriner Disruptoren geworden.

Der untrostliche Witwer Manerville war allein gekom-
men.

Er ist ein Mann um die Fiinfzig, fast zwei Meter grof3, breit-
schultrig, hat graue Augen, trdgt stdndig zerknitterte mari-
neblaue Tweedanziige, Club-Krawatten und eine Frisur a la
Boris Johnson. All das gibt ihm das Aussehen eines leicht zer-
streuten und sanftmiitigen Oxford-Professors, der an der kri-
tischen Ausgabe eines in Vergessenheit geratenen Sokrates-
Vorlaufers arbeitet.

Wihrend dieses Essens behielt er die ganze Zeit seine
Schmollmiene bei. Den Haut-Brion lie8 er sich dennoch be-
reitwillig nachschenken. Er blickte oft zu dem in leuchten-
den Farben gehaltenen Gemadlde von Joan Mitchell hintiber,
welches Prisidentin Séchard sich beim Mobilier National
ausgeliehen hatte.

»Sie werden nicht zurticktreten, Guillaume, Sie sind mein
linkes Standbein.«

Das sagte sie mit einem mehrdeutigen Unterton. Es war
weder eine Frage noch ein Befehl. Das war eine ihrer Spe-
zialitdten. Damit verunsicherte sie ihren Gesprdchspartner.
Der wusste nicht, ob sie ihm einen Auftrag erteilte, ihn um
Hilfe anflehte oder um Rat bat. Das Bild mit dem Bein hat-
te etwas leicht Anziigliches, das hitte ihn ebenfalls irritieren
konnen. Aber Manerville ist nicht anziiglich, und eben dar-
um schitzt Nathalie Séchard ihren Manerville.

»Madame la Présidente, Sie benutzen mich als Feigenblatt,
das ist inakzeptabel.«

»Aber Guillaume, wie konnen Sie das sagen, Sie sind doch
Staatsminister, die Nummer zwei hinter Marsay.«

»Das ist nur ein Titel, Madame la Présidente, ein Zuge-
standnis an die Griinen und an Thre linke Wahlerschaft, die
gerade wie Schnee in der Sonne dahinschmilzt. Sie brauchen
unbedingt Verbiindete von dieser Seite, aber die bekommen
Sie niemals, wenn Sie zulassen, dass Marsay mich lacherlich
macht.«
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Nathalie Séchard zogerte. Sein Ton gefiel ihr nicht. Dann
sollte er doch seinen Riicktritt bekanntgeben. Nein, lieber
nicht, sie hatte niemanden, der ihn ersetzen konnte. Die
Priasidentenpartei, die Neue Gesellschaft, war im Grunde
eine leere Hiille, trotz ihrer erdriickenden Mehrheit in der
Nationalversammlung. Sie verfiigte nur tiber wenige erfah-
rene Politiker, hatte viele Hinterbdankler der alten Linken in
ihren Reihen, einige Zentrumsvertreter und ein paar lasche
Konservative, ja, sogar ein paar beinharte Konservative:
Beauséant und seine Getreuen. Sie dachte kurz dariiber
nach, Guillaume Manerville durch eine Personlichkeit aus
der Zivilgesellschaft zu ersetzen, aber die tendierten dazu,
sich durch den Parteiapparat auskontern zu lassen. Marsay
und sie wiren permanent mit reframing beschéftigt, um die
Anzahl der zur Unzeit gedufierten Statements zu begrenzen.

»Ich brauche Sie, Guillaume, damit wir unser grofles Re-
formprojekt, das uns im Mai zum Wahlsieg verholfen hat,
umsetzen kénnen.«

Als sie dann ihr Stippchen vom weiflen Pfirsich mit Min-
ze loffelten, versprach sie ihm, das Gesetz zu den endokri-
nen Disruptoren bei der ndchsten monatlichen Sitzung des
Parlaments einzubringen. Zeit gewinnen, das ist das Ge-
heimnis. Das war eine gute Entscheidung. Denn dann ka-
men der Skandal um Marsay, den sie durch Vandenesse er-
setzen musste, die Streiks bei der SNCF, die Demonstrationen
gegen die Privatisierung der Sozialfiirsorge, die Gelbwesten,
und schliefilich die Pandemie. 120.000 Tote. Also ist Maner-
ville immer noch da, wihrend seine endokrinen Disrup-
toren — gar nicht zu reden von seinen Vorhaben, Gras zu
legalisieren und Milliarden von Subventionen in die energe-
tische Sanierung von privaten Immobilien zu stecken — dem
Vergessen anheimgefallen sind.

Aber kommen wir zurtick zu den menschlicheren Dingen:
Zum Pavillon de la Lanterne, zu Haydns Sonate 41, zum ma-
gischen Anschlag von Misora Ozaki, zum nahenden Orgas-
mus von Prasidentin Séchard, den sie bereits ganz gewaltig
kommen spiirt.

16



Mit ozeanischer Gewissheit. Vor ihrem inneren Auge blit-
zen smaragdfarben und schaumend Bilder von einer Spring-
flut auf, die sie in ihrer Kindheit erlebt hat, Ende der 60er
Jahre, in Pléneuf-Val-André, als sie mit ihren Eltern und ih-
ren beiden Briidern Muscheln, Krabben, Samtkrabben und
manchmal sogar Jakobsmuscheln bei der kleinen Gezeiten-
insel flot du Verdelet in der Bretagne sammelte.

Schon damals fand sie diesen Geruch nach Algen und Salz
aufregend, und sie ahnte nicht, dass sie ihn mit einem regel-
recht Proustschen Gliick Jahre spéter wiederfinden wird, beim
Sex. Thre erste Erfahrung in diesem Bereich macht sie mit
siebzehn, als sie im ersten Semester an der Universitit von
Rennes Jura studiert. Dann wechselt sie zu Politikwissenschaft
und anschlieend geht sie auf die Elite-Verwaltungshoch-
schule ENA. In dieser Zeit wird sie Mitglied der Sozialistischen
Partei. Sie schneidet als eine der Jahrgangsbesten ab, ent-
scheidet sich, ans oberste Verwaltungsgericht zu gehen, und
wird kurz darauf mit komfortablem Vorsprung zur Abgeord-
neten des zweiten Wahlkreises der Cotes d’Armor gewdhlt.

Wir schreiben das Jahr 1988. Direkt darauf gewinnt sie
1989 die Kommunalwahlen, erobert das Rathaus von Plouba-
nec, einem Sechstausend-Finwohner-Ort mit einem Wegkreuz
von 1553, einem Feenbrunnen, einem Scharfrichterhaus mit
kunstvoll gearbeitetem Fachwerk und einer Sardinenkonser-
venfabrik, die Nathalie Séchard bis heute wie durch ein Wun-
der am Leben erhalten kann, wodurch zweihundertfiinfzig Ar-
beitsplitze gesichert sind.

Mit sechsundzwanzig tritt sie eine Stelle im Ministerium
fir Nationale Bildung an. Da hat sie ein paar Liebhaber,
nichts von Dauer, ein paar hohere Beamte wie sie, junge, ehr-
geizige, intelligente Médnner mit erschlaffter Muskulatur. Sie
glauben an die Marktwirtschaft, gehen im Sommer mit den
unverzichtbaren marineblauen Bootsschuhen im Golf von
Morbihan segeln und reden von der notwendigen Moderni-
sierung des Staates, damit dieser mit der Globalisierung
Schritt halten konne, bevor sie einen gut dotierten Posten in
der Privatwirtschaft annehmen.
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Funf Jahre spater, 1993, als die Linke ihr Debakel erlebt,
ist sie eine der wenigen Parlamentarierinnen der ehemaligen
Regierungspartei, die ihren Sitz mit zweihundert Stimmen
Vorsprung verteidigen kann. Sie wird Beraterin eines grofien
Unternehmens fiir berufliche Weiterbildung und setzt sich
in den Medien zugleich als liebenswertes Gesicht der jungen
Parteigarde durch. Als sie mit noch komfortablerem Vor-
sprung 1997 wiedergewdhlt wird, tritt sie ins Kabinett der
Regierung Jospin ein. Sie wird Staatssekretdrin fiir das Na-
tionale Kulturerbe, dann beigeordnete Ministerin fiir das
Berufsschulwesen im Ministerium fiir Nationale Bildung. Sie
kann eine Ausbildungsreform fiir sich verbuchen, die ihren
Namen tragt, die von den Bildungsgewerkschaften und Ar-
beitgebern relativ wohlwollend aufgenommen wird und bei
der ersten Lesung in der Nationalversammlung und im Se-
nat auf fast einhellige Zustimmung stofit.

Sie sammelt immer mehr Kontakte, betreibt Networking
bei Abgeordneten unterschiedlicher Lager, bei Intellektuel-
len, beim Unternehmerverband. Man prophezeit ihr eine
glinzende Zukunft. Sie bringt es auf zwei oder drei Aufma-
cher in den Wochenzeitungen, auf Interviews mit Le Monde,
Les Echos, auf ein Portrit auf der letzten Seite von Libération:
Nathalie Séchard, die Linke, die es allen recht(s) macht.

In dieser Zeit lebt sie zwei Jahre mit einem politisch en-
gagierten Schauspieler zusammen. Er tragt zwischen zwei Fil-
men a la Ken Loach bei Staatsakten mit grofer Emphase Tex-
te von Victor Hugo vor. Mal werden die Gebeine bedeutender
Personlichkeiten, die sich fiir die Menschenrechte oder die
Résistance eingesetzt haben, in den Pantheon tiberfiihrt, mal
Stelen oder Gedenkstdtten eingeweiht, mit denen Frankreich
sich zu seiner historischen Schuld bekennt. Dabei legt man
Krinze nieder, salutiert der Flagge, und das Orchester der Re-
publikanischen Garde spielt Hymnen.

Sie kann sich vorstellen, ein Kind mit ihm zu haben.
Wenn der Schauspieler sich selbst gerade mal nicht so wich-
tig nimmt, ist er ein aufmerksamer Lebensgefdhrte und ein
guter Liebhaber. Sie ist zwar nicht wirklich verliebt, aber da
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sie die falschen Biicher gelesen hat, Balzac und Chardonne,
glaubt sie, dass eine Paarbeziehung nur funktionieren kann,
wenn keine Liebe im Spiel ist.

Doch es gibt kein Kind und es wird keins geben. Die Arz-
te schlieflen das kategorisch aus. Eine nie diagnostizierte En-
dometriose. Unfruchtbarkeit. Der Schauspieler mochte eins
adoptieren, sie nicht. Der Schauspieler verldsst sie, teilt es ihr
am 21. April 2002 per SMS mit, als sie gerade im sogenann-
ten Atelier ist, der Wahlkampfzentrale, und man jeden Mo-
ment Jospin erwartet. Jospin wollte nicht, dass man ihm die
Wahlergebnisse vorab mitteilt, insofern trifft ihn die Klat-
sche jetzt mit voller Wucht.

An diesem Abend, als der Patriotische Block vom alten
Dorgelles auf allen Bildschirmen triumphiert und die Ge-
sichter um sie herum versteinern, weint sie, wie andere auch,
nur mit dem Unterschied, dass sie nicht weif3, ob die Trdnen
auf das Ende ihrer Liebesbeziehung mit dem engagierten
Schmierenkomoddianten zurtickzufiihren sind oder darauf,
dass sie nun nicht Ministerin fiir Soziales wird, oder dass sie
keine Kinder haben wird, oder dass die Linke sich von die-
sem Schlag nicht erholen wird.

Inzwischen, zwanzig Jahre spéter, weif3 Nathalie Séchard,
dass sie damals vor allem aus Selbstmitleid geweint hat, weil
sie auf die Vierzig zuging und weil der Hugo-Verehrer ihr
eine narzisstische Krankung zugefiigt hat. Er hatte den Mo-
ment wirklich nicht besser wihlen konnen, dieses Arsch-
loch.

An diesem 21. April 2002 ist ihr erster Impuls, ihren Va-
ter anzurufen, wiahrend um sie herum die Spindoktoren den
anwesenden Ministern und Schwergewichten der Partei das
Wording fiir die Fernsehstudios geben. »Nathalie, in zehn
Minuten hast du eine Live-Schalte mit France 3 in Rennes,
in deinem Wahlkreis hat Lionel mit am besten abgeschnit-
ten ...«

Ihr Vater ist sofort dran. Sie kann sich also ganz ungeniert
bei Studienrat David Séchard ausheulen, der genauso am
Boden zerstort ist wie sie. Sie wdre jetzt so gerne bei ihm, in
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Erquy, im elterlichen Wohnzimmer. Sie sieht ihn direkt vor
sich, wie er im Erker mit den groflen Fenstern in seinem
Clubsessel sitzt, liest, und ab und an die schénen grauen Au-
gen hebt, die sie von ihm geerbt hat, um aufs Meer zu bli-
cken.

Es gelingt ihm sogar, sie zwischen den Trdnen zum Lachen
zu bringen, als er sagt: »Ich habe mit deiner Mutter ge-
schimpft. Sie hat mir gerade gestanden, dass sie Christiane
Taubira gewdhlt hat. Soll ich sie dir mal geben?« Sie verneint,
weil ihre Pressereferentin ihr, indem sie auf ihre Uhr tippt,
signalisiert, dass es an der Zeit ist.

In der Toilette assistiert diese Pressereferentin ihr dann, als
sie sich das Gesicht mit kaltem Wasser benetzt und ihr Make-
up erneuert, bevor sie das Studio im Wahlkampfhauptquar-
tier betritt, um mit den Abgeordneten aus der Bretagne zu
sprechen.

In den folgenden Jahren, in der Amtszeit von Chirac, leckt
sie sich ihre Wunden in Ploubanec, in dem viel zu grofien
Haus, das sie sich in der Altstadt unweit des Scharfrichter-
hauses gekauft hat, nur wenige Schritte vom Feenbrunnen
entfernt. Wenn Sie Ploubanec kennen, wissen Sie, wo das ist.

Sie geht viel schwimmen, krault bis zur Erschopfung. Sie
hat das Gefiihl, keine Libido mehr zu haben, noch nicht mal
fir die Politik. Sie denkt dariiber nach, das Angebot einer
amerikanischen Universitit anzunehmen, als Gastdozentin
ein Seminar tiber die europdischen Institutionen zu halten.
Aber Iowa reizt sie dann doch nicht. Sie zieht die Cotes-
d’Armor vor. In Iowa gibt es kein Meer.

Abends betrachtet sie sich nackt im Badezimmerspiegel,
dabei fallen ihr bescheuerte Gedichtzeilen ein, »die kalte Ma-
jestat der unfruchtbaren Frauen, sie befriedigt sich vor ih-
rem Spiegelbild, weint, leert eine Flasche Grolleau gris, isst
dazu direkt aus der Dose Sauerkraut mit Pokelfleisch und
Wirsten und schldft schnarchend am Kiichentisch ein. Um
6 Uhr morgens schreckt sie hoch und beseitigt die Unord-
nung, bevor die Putzfrau kommt.

Sie fahrt drei Tage die Woche nach Paris, um sich bei den
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Fragestunden des Parlaments zu zeigen, hilt ihre Netzwerke
mit den Unternehmern aufrecht, den Journalisten und den
gemaifiigten Gewerkschaften, und nimmt an der Vorstands-
sitzung des Instituts Pierre Mendeés France teil, einem sozial-
liberalen Thinktank. Das Institut PMF erstellt vor allem Gut-
achten, die an Entscheider aller Art adressiert sind. Es geht
darum, dass die Linke sich »neu erfinden« soll, wie man da-
mals zu sagen beginnt.

Manchmal schreibt Nathalie Séchard einen Gastbeitrag
flir eine Zeitung. Das Nein beim Referendum zur Europii-
schen Verfassung im Jahr 2005 empfindet sie als personliche
Kriankung. Daran merkt sie, dass sie wieder Lust auf Politik
hat. Sie hat erneut ein paar Affiren, darunter eine, die direkt
aus einem Chabrol-Film stammen konnte, mit dem Apothe-
ker von Ploubanec, obwohl der sie nie gewdhlt hat.

Der Erzdhler konnte sich jetzt in dieser Geschichte erge-
hen, die den altmodischen Charme eines Ehebruchs in der
Provinz hat. Er wiirde von heimlichen Rendezvous berich-
ten, von plotzlichen Lachanfillen, von der depressiven Frau
des Apothekers, vom grofien Gliick, bei einem diskreten Wo-
chenende zu zweit in einem Haus oberhalb von Concarneau
morgens gemeinsam aufzuwachen und zu sehen, wie das
blaue Meer von der grofien Glasfront perfekt eingerahmt
wird. Der Erzédhler wiirde sich eine Katastrophe ausdenken,
moglicherweise sogar ein Verbrechen. Die depressive Frau
konnte zum Beispiel ihren Mann tdten, oder ihren Mann
und Nathalie, oder nur Nathalie. Der Apotheker konnte sei-
ne Frau tdten, ohne dass Nathalie das mitbekdme. Es wiirde
einen Riesenskandal geben und das Ende der politischen Kar-
riere der Abgeordneten Nathalie Séchard bedeuten.

Aber das muss bei anderer Gelegenheit nachgeholt wer-
den, denn die Narration von Alternativweltgeschichten ist
eine Kunst fiir sich. Der Erzdhler fiihlt sich nicht in der Lage,
sich einen ganz anderen Verlauf der politischen Ereignisse
vorzustellen als den, der allgemein bekannt ist, ndmlich dass
Nathalie Séchard am 6. Mai 2017 zur Staatsprdsidentin ge-
wdahlt wird.
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In der Realitdt ist es so, dass Nathalie Séchard und der
Apotheker von Ploubanec sich einvernehmlich trennen,
ohne dass ihre Beziehung aufgeflogen ist. Im Jahr 2006 hat
Nathalie keine Zeit mehr fiir so einen sonntéglichen Zeit-
vertreib wie eine Liebelei in der Provinz. Denn sie gehort
dem Wahlkampfteam der Prasidentschaftskandidatin Royal
an. Aus dieser Kampagne zieht Nathalie die Erkenntnis, dass
es in naher Zukunft keine Staatsprdsidentin geben wird. Viel-
leicht in ferner Zukuntft.

Ségolene Royal muss nicht nur gegen die konservative
Rechte kimpfen und gegen die extreme Rechte, sondern dar-
iiber hinaus gegen die Hierarchien in ihrer eigenen Partei,
die sie als inkompetente Usurpatorin empfinden und chau-
vinistische Bemerkungen an die Presse durchstechen, die aus
einer anderen Zeit zu stammen scheinen, es sei denn, Chau-
vinismus ist zeitlos.

Nathalie erinnert sich noch an ein Abendessen mit der
Kandidatin, im kleinen Kreis, im oberen Stockwerk einer
Brasserie in Saint-Germain, die bekannt ist fiir ihre Alkoho-
liker-Schriftsteller und ihre Heringe mit Kartoffelsalat. Als
Ségoleéne Royal dort im Canard Enchainé auf einen Beitrag
stofdt, presst sie die Lippen zusammen. Ein ehemaliger Mi-
nister aus ihrem Lager erklart darin, er wére nicht sicher, ob
eine Prdsidentin den Mut hitte, den Knopf fiir einen Atom-
schlag zu driicken. »Und das mir, als Tochter eines Offi-
Ziers ...«

Wihrend dieser Kampagne begegnet Nathalie Séchard bei
einem Meeting zwischen den beiden Wahlgéingen in Lille er-
neut dem Schauspieler. Er sitzt in der ersten Reihe. Sie fin-
det, er hat zugelegt, sein Haar ist schiitter, er ist gealtert. Und
vor allem trdgt er unglaublich dick auf, als er als Verkorpe-
rung des progressiven Gewissens auf die Bithne steigt, um
Melancholia von Victor Hugo zu rezitieren: »Wohin gehen
diese Kinder, von denen keines lacht?«

Nach dem Meeting gibt es in den Rdumlichkeiten des
Zénith ein Buffet, bei dem die Kandidatin Glickwiin-
sche entgegennimmt. Der Schauspieler kommt mit einem
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Champagnerkelch in der Hand auf Nathalie zu, als ware
nichts gewesen, und begriit sie mit Kiisschen. Nathalie
spiirt rein gar nichts mehr, keinerlei Aufruhr in ihrem Bauch
oder ihrer Seele, keine Beschleunigung ihres Pulses. Da sie
seit 2002 tber mehr Zeit verfligt, hat sie in der alten, drei-
bédndigen Pléiade-Ausgabe von Proust gelesen, die ihrem Va-
ter gehort. Nathalie empfindet genau das Gleiche wie Swann,
als er endlich aufhort, Odettes wegen zu leiden. Der Schau-
spieler ist ihre Odette. Sie hat Jahre ihres Lebens fiir einen
Mann verschwendet, der noch nicht mal ihr Typ ist.

Nach Royals Niederlage wird Nathalie, genau wie andere
Personlichkeiten der Linken, von der Regierung Sarkozy ge-
fragt, ob sie im Namen einer parteitibergreifenden Politik der
Offnung in die Regierung eintreten mochte. Man bietet ihr
den Posten einer Staatssekretdrin fiir Familie an. Nimmt sie
das Angebot an, verzichtet die Rechte darauf, sowohl bei den
anstehenden Parlamentswahlen als auch bei den Kommu-
nalwahlen im néchsten Jahr einen Gegenkandidaten aufzu-
stellen.

Sie zogert.

Sie macht einen langen Spaziergang mit ihrem Vater am
Strand von Vallées, im Val-André: »Nathalie, mein Schatz,
ich finde, dass bereits deine Linke leider dazu neigt, das Volk
zu vergessen, aber kannst du dir ernsthaft vorstellen, oben-
drein gemeinsam mit den Rechten zu regieren, zusammen
mit diesem Hitzkopf, der die Jugend als Abschaum bezeich-
net?«

Studienrat Séchard bleibt stehen und zieht sich die Kapu-
ze seines Dufflecoats wieder tiber den Kopf, da es zu nieseln
beginnt. Eine Welle verebbt vor ihren Fiiflen.

»Und dann auch noch als Staatssekretdrin fiir Familie ...«

Das sagt Studienrat Séchard leise, er will Nathalie nicht
verletzen. Er denkt daran, wie es ist, wenn zum Weih-
nachtsessen in Erquy oder zu den Gemeinderatswahlen in
Ploubanec die Familien zusammenkommen. Nathalies dlte-
re Briider, ein Tierarzt und ein Psychiater, mit ihren Frauen
und Kindern, und sie ist nur die nette Tante, die in der
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Politik ist. Ihr Vater ist besorgt um sie. Seine Tochter weif3,
wie boshaft Politiker und Journalisten sein konnen. Eine
Frau ohne Mann, ohne Kind, als Staatssekretdrin fiir Fami-
lie, der dariiber hinaus der Ruch der Verrdterin anhaftet, die
die Seiten wechselt fiir einen Ministerposten, sie kann sich
denken, dass ...

Sie setzen das Gesprdach schliefflich in Saint-Cast-le-
Guildo bei Austern und Taschenkrebsen in einem Lokal am
Hafen fort.

»Du hast sicher Recht, Papa.«

Es gelingt ihr, erneut ihren Wahlkreis und ihr Biirger-
meisteramt zu verteidigen. Bei der Selbstzerfleischung der
Sozialistischen Partei nimmt sie eine abwartende, neutrale
Position ein. Sie engagiert sich weiterhin beim Thinktank
Mendes France, griindet eine informelle Vereinigung von
Parlamentariern, die auf einer sozialliberalen Linie sind, ver-
zichtet aber darauf, beim Parteitag einen eigenen Antrag ein-
zubringen, um sich keiner Kritik stellen zu miissen.

Und dann, 2009, verliebt sie sich.

Mit siebenundvierzig Jahren wird sie wieder zum Teen-
ager.

Der junge Mann sitzt in der ersten Reihe, als sie an der
Hochschule Sciences Po Lille zur Abwechslung mal wieder
einen Vortrag zum Thema Europa hilt. Wie jeder, der regel-
maiflig vor Publikum spricht, sucht sie nach ein paar Mi-
nuten Blickkontakt zu zwei, drei Zuhorern im Saal, um zu
priifen, wie das Publikum insgesamt reagiert. Dieser Blick-
kontakt gibt ihr eine gewisse Sicherheit, ermoglicht ihr, ihre
Rede auf das Publikum abzustimmen, festzustellen, ob auch
Botschaften zwischen den Zeilen ankommen, was bereits zu
dieser Zeit nicht mehr selbstverstdndlich ist.

Doch dieses Mal ist es nur ein einziger Blickkontakt. Der
junge Mann in der ersten Reihe hat einen schwarzen Biirs-
tenschnitt, schwarze Augen, hervorstehende Wangenkno-
chen. Dadurch sieht er ein bisschen wie ein Kalmiicke aus
guter Familie aus, mit seinem Kaschmirpullover mit Rund-
halsausschnitt iiber dem roten Vichykaro-Hemd, der Chino
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und den blank polierten Schuhen. Nathalie Séchard erkennt,
dass es sich dabei um Church’s Richelieu handelt, die glei-
chen, die ihr Vater tragt. Sie weigert sich, darin ein Zeichen
zu sehen.

Der junge Mann schaut sie ebenfalls unverwandt an. Sie
ist froh, dass sie die Gewohnheit beibehalten hat, zu jeder
Jahreszeit im Meer bei Val-André zu baden, das ist noch im-
mer die beste Thalassotherapie, und dass sie aufgehort hat,
an Abenden, an denen sie deprimiert ist, Sauerkraut mit Po-
kelfleisch und Wiirsten aus der Dose zu essen, und dass sie
an diesem Abend ihre Louboutin-Pumps trdgt, die ihrer Fi-
gur besonders schmeicheln. Sie ist blond, hochgewachsen
und ihr Po noch immer rund und fest.

Da ihr TGV zuriick nach Paris bereits am Nachmittag
fahrt, isst man mal wieder schlecht in einer Brasserie in
Bahnhofsndhe. Zu der Runde gehoren der Prof, der sie zu
dem Vortrag eingeladen hat, ein Journalist von der Voix du
Nord und ein paar Studierende beiderlei Geschlechts, dar-
unter der junge charmante Kalmiicke, der die Zdhne nicht
auseinanderbekommt und nicht aufhort, sie mit einer Mi-
schung aus unverhohlener Begierde und einem Staunen an-
gesichts dieser Begierde anzustarren. Nathalie spiirt, wie ihre
Lider sich in einer lasziven Tragheit, die entfernt an Midig-
keit erinnert, langsam senken.

So ein Quatsch.

Sie schwirmt ja wohl nicht ernsthaft fiir ein halbes Kind.

Aber in den Tagen darauf verfolgt diese Wunschvorstel-
lung sie beharrlich. Sie sieht den jungen Mann vor sich, wie
er sie morgens im Bett tiberrascht, sieht korperliche Details,
die sie gar nicht bewusst zur Kenntnis genommen hat, mit
geradezu fotografischer Prizision vor sich: ein Leberfleck im
Augenwinkel, ein abgekauter Daumennagel, Spuren eines
fritheren Aknepickels im Kieferbereich, nahe am Ohr.

Zwei Wochen spiter erhilt sie in der Nationalversamm-
lung einen Brief von ihm. Er heif$t Jason Perros und kommt
direkt zur Sache, will sie wiedersehen, wenn sie das auch will.
Im Anschluss bittet er um ein paar Ratschldge von ihr, weil
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er vorhabe, in die Politik zu gehen. Der erste Teil seines Brie-
fes wirkt sehr viel liberzeugender als der zweite.

Sie spiirt, wie sie errotet, in ihrem kleinen Biiro in der Na-
tionalversammlung, und als sie am selben Nachmittag eine
Anfrage zur Senkung der Mehrwertsteuer in der Gastronomie
stellen soll, ist sie nicht besonders brillant. Das Thema ist
eher trocken, eben darum hat die Fraktion es ihr anvertraut.
Sie ist eine gute Rednerin, verfiigt tiber eine Schlagfertigkeit,
die nie ihre Wirkung verfehlt. Auf der Regierungsbank ist sie
dafiir gefiirchtet.

Doch dieses Mal wirft sie Zahlen durcheinander, ihr Mund
ist trocken, sie verspricht sich zweimal, ihre Stimme tiber-
schldgt sich mehrmals, und der angesprochene Minister
nimmt sie unter dem Geldchter der Regierungsmitglieder ge-
niisslich auseinander. Sie setzt sich wieder auf ihren Platz
und stellt {iberrascht fest, dass sie sich nichts daraus macht,
weil sie so damit beschiftigt ist, sich nur wenige Zentimeter
von ihrem Gesicht entfernt die fast zu vollen Lippen des Kal-
miicken Perros vorzustellen.

Ein Amtsdiener lasst Nathalie einen kleinen Zettel zu-
kommen. Er trdgt die Unterschrift der stellvertretenden Vor-
sitzenden ihrer Fraktion, einer arroganten Mittdreifligerin
vom linken Fliigel, die Nathalie nicht ausstehen kann, weil
sie sie zu gemdafigt findet: »Was ist los, Nathalie? Du warst
schon mal brillanter. Bist du verliebt, oder was?«

Nathalie hebt den Kopf und begegnet dem amiisiert-
malizidsen Blick der stellvertretenden Fraktionsvorsitzen-
den, die zwei Reihen unter ihr sitzt. Sie vertritt den Wahl-
kreis Seine-Saint-Denis und ist unwidersprochen &dufierst
attraktiv. In dem Moment empfindet Nathalie eine absurde
Eifersucht bei der Vorstellung, nicht sie, sondern die andere
hétte den Vortrag in Lille gehalten, und der junge Kalmiicke
wdre, so wie bei ihr, ihrem Charme erlegen, ja, moglicher-
weise noch mehr als bei ihr selbst. Sie ist schlie8lich schon
Ende vierzig und damit langsam, aber sicher aus dem Alter
raus, in dem man seine Verfithrungskiinste spielen lassen
kann.
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Hier bietet sich eine interessante Hypothese an: Ange-
nommen, die Kleine Hexe hitte Nathalie keine Botschaft zu-
kommen lassen — wofiir sich diese im Ubrigen spiter richen
wird, indem sie dafiir sorgt, dass ihre Konkurrentin bei den
Parlamentswahlen 2017 ihren Wahlkreis an eine Kandidatin
der Nouvelle Société verliert ... und, als wire das nicht ge-
nug, dafiir eine abtriinnige Kandidatin der Sozialisten ein-
spannt —, vielleicht héitte Nathalie dann die eigentlich vollig
abwegige Sache mit dem jungen Kalmiicken auf sich beru-
hen lassen, und, noch etwas weitergedacht, vielleicht hitte
sie ohne den jungen Kalmiicken an ihrer Seite gar nicht die
Energie gehabt, den Blitzkrieg um die Prasidentschaft 2017
zu fiihren. Das Briefchen der stellvertretenden Fraktionsvor-
sitzenden, in dem sich ideologische Rivalitdt und mehr oder
minder bewusstes Wetteifern um sexuelle Attraktivitat mi-
schen, wird Frankreichs politische Landschaft verdndern und
uns dorthin bringen, wo wir heute sind.

Nathalie Séchard, angestachelt von der spitzen Bemerkung
der hiibschen Marxistin alter Schule, geht direkt nach Ende
des Schlagabtauschs mit der Regierung wieder hoch in ihr
Biiro. Dabei macht sie einen Bogen um den Wandelgang, die
Salle des Quatre Colonnes, da sie tiberhaupt keine Lust hat,
dort fiir einen Finf-Sekunden-Auftritt in den Abendnach-
richten Journalisten abzufangen. Sie schaut sich die Telefon-
nummer an, die auf dem Brief von Jason Perros steht, eine
Mobilnummer, und ruft ihn an. Die Mailbox springt an. Da
fallt ihr auf, dass sie zum ersten Mal die Stimme des jungen
Mannes hort. Sie hinterldsst keine Nachricht. Sie ist frustriert.

Ihre Devise war, jetzt oder nie.

Dann eben nie.

Auf eine plotzliche Eingebung hin ruft sie einen ehemali-
gen Kommilitonen von der ENA an, der im Innenministe-
rium arbeitet. Sie bittet ihn, Erkundigungen tiber einen ge-
wissen Jason Perros einzuziehen, der an der Sciences Po Lille
studiert.

»Was willst du genau wissen?«

»Alles, was du iiber ihn in Erfahrung bringen kannst.«

27



Der ehemalige Kommilitone fragt nicht, warum. Das ist
ein ungeschriebenes Gesetz zwischen den Funktionéren bei-
der Lager. Es kann sich auszahlen, wenn man jemandem eine
Auskunft gibt, ohne weitere Fragen zu stellen. Eine Hand
wascht die andere.

Sollte der Leser sich noch irgendwelche Illusionen beziig-
lich des Schutzes der Privatsphére in Demokratien machen,
in denen die Marktwirtschaft regiert, so sollte er sich von die-
sen schnell verabschieden.

Keine achtundvierzig Stunden spater erhalt Nathalie Sé-
chard, zu diesem Zeitpunkt noch einfache Abgeordnete, in
ihrer cosy Pariser Zweitwohnung in der Rue Galande, die mit
ihrem mittelalterlichen Charme ein wenig an die Altstadt
von Ploubanec erinnert, einen braunen Pappumschlag ohne
Absender. Das ist die Akte Jason Perros, daran ist mit einer
Biiroklammer eine Visitenkarte befestigt, auf der eine Nach-
richt steht, ohne Unterschrift: »Sei so nett und vernichte all
das bitte, nachdem du es gelesen hast, N., auch wenn es
nichts Alarmierendes enthilt. Liebe Griifde.«

Nathalie zdgert. Wenn sie jetzt in diese Akte schaut, be-
lastet sie damit nicht eine spétere, mogliche Beziehung zwi-
schen ihnen? Sie 6ffnet ein Fenster. Es ist ein warmer Friih-
lingstag. Sie setzt sich aufs Fensterbrett, der Larm der Stadt
dringt bis zu ihr herauf.

Sie kann nicht lange widerstehen.

Sie liest.

Jason Perros wird am 3. Februar 1988 in Lille geboren —
mein Gott, fast auf den Tag genau sechsundzwanzig Jahre Al-
tersunterschied —, die Eltern sind Lehrer, genau wie ihre.
Mutter in der Kommunistischen Partei. Besucht das Lycée
Faidherbe, alles in allem ein guter Schiiler, legt 2005 ein Ein-
ser-Abitur ab. Nimmt sein Studium an der Sciences Po Lille
auf. Engagiert sich in der Schiiler- und der Studierendenver-
tretung. Nimmt an politischen Initiativen, die sich gegen
den Neoliberalismus wenden, und an Demos gegen die
Gesetze zur Aufweichung des Kiindigungsschutzes teil, von
denen eine im Mairz 2006 eskaliert. Stellt sein politisches
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Engagement danach scheinbar vollig ein. Verdffentlicht ein
paar Gedichte in renommierten Zeitschriften. Reist nach
Kuba. Spricht flielend Englisch und Spanisch. Nur wenig in
den Sozialen Netzwerken aktiv. Keine Vorstrafen.

Nathalie wiirde diese Gedichte gerne lesen. Sie ist sich si-
cher, dass sie ihr so manches tiber den jungen Kalmiicken
verraten wiirden, mehr als diese diirren Fakten, auch, warum
er sich nicht mehr politisch engagiert.

Auflerdem steht da nichts iiber sein Liebesleben. Sie wiiss-
te gern, ob er verliebt war oder ist, ob er mit Mdnnern oder
Frauen schléft oder mit beiden. Sollte er mit Mdnnern schla-
fen, so stinde das in seiner Akte, auch wenn er nymphoma-
nisch veranlagt wére oder eine heimliche Liebesaffdre hitte,
zum Beispiel mit einer Freundin seiner Mutter. Denn, so
stellt Nathalie Séchard fest, und das gibt ihr einen kleinen
Stich ins Herz, wdhrend die Sonne nach und nach die Rue
Galande durchflutet und ihr Gesicht warmt, Jason Perros’
Mutter ist in ihrem Alter.

Sie traut sich weiterhin nicht, den jungen Kalmiicken mit
dem Schmollmund erneut anzurufen. Sie stellt fest, dass sie
seine Handynummer bereits auswendig kennt. Sie sagt ein
Essen mit dem Leiter eines Meinungsforschungsinstituts ab
und macht sich auf den Weg in die Bretagne.

In der Bretagne ldsst es sich besser nachdenken.

Der TGV nach Rennes hat wegen einer gerissenen Ober-
leitung kurz hinter Le Mans drei Stunden Verspatung. Da sie
niemandem Bescheid sagen wollte, dass sie kommt, erwartet
sie am Bahnhof von Rennes auch niemand, und da sich an
diesem Tag scheinbar alles gegen sie verschworen hat, muss
sie zwei Stunden auf den Regionalexpress nach Ploubanec
warten, da kein Leihwagen verfiigbar ist. Sie sieht darin die
Bestrafung Gottes fiir ihr Herumschniiffeln im Leben des
jungen Mannes.

Als sie ankommt, ist es dunkel und es regnet. Die Stralen
sind menschenleer. Sie lduft am Feenbrunnen und am
Scharfrichterhaus mit seinem ochsenblutroten Fachwerk
vorbei, das durch den Regen fast schwarz wirkt.
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Vor ihrem Haus steht jemand.

Es ist Jason Perros.

Im ersten Moment mochte sie lachen, dann bekommt sie
es mit der Angst zu tun, und dann spiirt sie, wie eine Woge
des Begehrens sie durchlduft. Kurzum, sie macht dieses Ge-
fithlschaos durch, das typisch dafiir ist, wenn Romantik ins
Spiel kommt und das Leben aus der Balance bringt, so sehr
aus der Balance, dass es irgendwann ins Rutschen gerat. Ge-
nau wie Nathalie jetzt auf dem feuchten Kopfsteinpflaster
von Ploubanec ins Rutschen gerdt. Immerhin landet sie
nicht auf dem Po, was der Romantik etwas abtraglich ware,
doch beim Versuch sich abzufangen verdreht sie sich den
Knochel und spiirt einen stechenden Schmerz bis in den
Oberschenkel hinein.

»Was tun Sie hier, Monsieur Perros?«

»Ich wollte Sie sehen, da Sie nicht auf meinen Brief rea-
giert haben.«

»Und wie haben Sie mich gefunden?«

»Miissen wir das im Regen besprechen?«

Sie wirken tatsdchlich beide etwas mitgenommen. Sie hat
keinen Schirm dabei, ihr diinner Regenmantel hilt nicht viel
ab, ihr Knochel schmerzt, die verhedderten Trédger ihrer Rei-
setasche und ihrer Laptoptasche schneiden ihr in die Schul-
ter. Dariiber hinaus sieht sie vermutlich furchtbar aus mit
den nassen Haaren, die ihr am Kopf kleben. Und er mit sei-
ner leichten Jacke und scheinbar ohne jedes Gepack zittert
bereits am ganzen Korper. Er wartet offenbar schon eine gan-
ze Weile auf sie.

Sie schlie3t die Tiir auf.

»Ploubanec ist echt hiibsch«, sagt er, um das Schweigen
zu brechen.

Sie gehen in die Kiiche, wo in der Zeit, als es Nathalie
schlecht ging, Grolleau-Flaschen und leere Biichsen mit Sau-
erkraut und Pokelfleisch und Wiirsten auf dem groflen Ei-
chentisch herumstanden. Sie zieht eine Schublade auf, hilt
ihm ein sauberes Handtuch hin.

»Sie sind ganz feucht, Monsieur Perros.«
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»Sie auch.«

Sie fragt sich, ob ihm das etwas Zweideutige an ihrer For-
mulierung aufgefallen ist.

»Also, worum geht’s?«

Die Uhr aus der Franche-Comté im Eingang schldgt acht
Uhr.

Jason nihert sich Nathalie.

Das tut er jetzt nicht wirklich.

Das tut sie jetzt nicht wirklich.

Doch, sie tun es.

Zuerst vogeln sie in der Kiiche, dann setzen sie es im
Wohnzimmer fort. Das geht auf einen kleinen Garten hin-
aus, der von dem vorspringenden Haus gegeniiber einsehbar
ist, doch zum Gliick ist gerade alles dunkel. Dann setzen sie
das Ganze in Nathalies Schlafzimmer fort, erst ohne die Ta-
gesdecke abzunehmen, dann unter der Tagesdecke.

Die Uhr aus der Franche-Comté schlagt elf Uhr.

Immer wieder vibriert Nathalies Handy in ihrer Handta-
sche, die im Flur liegt, es nervt. Sie schliipft also nackt aus
dem Bett, biickt sich, um es auszuschalten, ohne zu schau-
en, wer sie angerufen hat. Kaum hat sie sich wieder aufge-
richtet, ist er hinter ihr, immer noch voller Elan, und sie
kommen in der Bibliothek, die zugleich ihr Biiro ist, zum
Ende. Dort ist eine Postkarte mit einem Foto von Rimbaud
ans Regal gepinnt, »mit braunem Leib von zwanzig Jahren,
der es wert, nur nackt zu gehne.

»S0 ein Quatschg, sagt Nathalie Séchard, die auf dem Par-
kett liegt und die Deckenbalken betrachtet, die genauso och-
senblutfarben sind wie die vom Scharfrichterhaus.

Sie stiitzt sich auf, betrachtet Jason Perros, der mit der
Hand auf seinem flachen Bauch gerade tief durchatmet, von
der Seite.

»Und, sagen Sie mir jetzt, was das zu bedeuten hat, jun-
ger Mann?«

»In Filmen duzen sich die Liebenden nach dem Sex, selbst
wenn sie sich vorher nicht kannten.«

Er erzihlt.
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