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Puti. Die Katze hief Puti. Wenn wir vom Balkongeldnder aus nach ihr
riefen, wurde ihr Name zu Tipu. PuutiPutiPutiPutiPuTipuTipu-
TipuTipuTipuuTipuu. Als sie Junge bekam, ertrdnkten wir alle
aulder einem. Das war getigert wie Puti, und wir nannten es Tipu.
Als wir Puti zum Einschldfern brachten, wurde Tipu unsere neue
Jégerin und Schmusekatze. Sie hieb ihre Krallen in kleine Spatzen-
jungen, Mause und Withlmé&use. Unterm Sofa knirschte es, unterm
Bett roch es nach toten Tieren, und die Fellbiischel und Federn
brachten Papa zum Fluchen. Voi vittu, voi vitun vittu. Voi vitun
vitun vittu. Als konnte die Katze was dafiir.

Und dann bekam Tipu Junge. Wir ertrankten alle au3er einem,
das getigert war wie Tipu. Der Einfachheit halber nannten wir
es Puti.

Die Katzenjungen wurden am laufenden Band ertrankt, aber
jedes Jahr behielten wir eine neue Tipu oder Puti.

— Sonst ist das schlimm fiir die Katzenmama.

Papa kratzte sich am Sack.

— Ach, sonst ist das schlimm fiir die Katzenmama.




Mama &ffte Papa nach. Sie kratzte sich auch am Sack.

— Stimmt genau. Und ich kann mich um das Junge kiimmern.
— Ach, und du kannst dich um das Junge kiimmern?

Mama schiittelte den Kopf.

—Ja, und die Katzenjungen kann ich auch ertranken.

Papa trommelte sich auf die Brust und zog den Bauch ein. Er
spielte Tarzan. Mama verdrehte die Augen. Warum mussten
Ménner blo® immer Tarzan spielen?

— Du kannst ja damit anfangen, dass du die Katzenjungen er-
trankst, die in ein paar Wochen kommen. Dann sehen wir ja,
wie viel Mumm du hast.

—Wart’s nur ab.

Tipu lag auf unserer weinroten Wolldecke auf dem Boden in
Mamas und Papas Schlafzimmer. Mit groen Augen standen
wir um sie herum. Eins nach dem anderen krochen die Kat-
zenjungen aus ihrem Hintern, plumpsten heraus und landeten
kreuz und quer iibereinander. Tipu fraf3 ihre Schleimh&ute und
Nabelschniire. Papa 6ffnete das Fenster, um ein wenig Luft her-
einzulassen. Schweif3 trat ihm auf die Stirn. Seine Stimme klang
nicht ganz wie die von Tarzan im Fernsehen.

—Voi, sind die siifs.

— Na bitte, jetzt muss doch ich sie ersdufen, sagte Mama.

— Miissen wir das jetzt klaren?

— Ja, das miissen wir, und aufferdem miissen wir schnell ma-
chen. Gleich fangen sie ndmlich an herumzutapsen und zu
miauen. Aber voi, voi, siif$ sind sie.

Mamas Stimme war wackelig, sie wischte sich die verschwitz-
ten Hande an der Schiirze ab.
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— Vielleicht konnen wir sie ja verschenken?, sagte Papa.

Er stockte und neigte den Kopf zur Seite. Er 6ffnete das Fenster
noch ein bisschen mehr.

Mein Herz machte einen Satz.

—Ja, bitte Mama, konnen wir sie nicht behalten? Bitte.

Ich hiipfte neben dem Katzenlager auf und ab.

—Voi saatana, in der Stadt wimmelt es vor streunenden Katzen.
Wer will da schon eine Katze haben, was glaubst du denn?

— Bitte Mama....

— Nein und noch mal nein, wir behalten keines.

Mama blickte zuerst Papa und dann mich mit starrem Blick an.
— Entschuldige, Mama, ich dachte blof3...

— Warum miissen wir nur immer so viele Katzen haben!

Sie stemmte die Hande in die Hiiften und fuhr mit harter Stim-
me fort:

— Leena, hol einen Eimer.

—Ja, ja.

—Und mach schnell.

Mama riss mir den Eimer aus den Handen, rannte ins Badezim-
mer und fiillte mit dem Duschschlauch warmes Wasser hinein.
Sie rannte zuriick ins Schlafzimmer. Papa gab keinen Laut von
sich und machte sich unsichtbar. Eins nach dem anderen legte
Mama die Katzenjungen in den Eimer und driickte sie mit der
Hand unter Wasser, bis sie aufhorten zu zappeln. Tranen liefen
ihr aus den Augen, Schweild von der Stirn, und sie sagte, sie
wiirde Papa hassen. SchlieBlich blieb ein letztes Junges iibrig.
Papa und ich hatten uns neben die Decke gekniet.

—Mama, warum legst du die Katzenjungen in warmes Wasser?
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— Damit sie nicht frieren, frag nicht so dumm.

—Mama, wie viele Junge sind im Eimer?

—Hab sie nicht gezahlt.

—Mama, diirfen wir ein Junges behalten?

— Still jetzt!

— Bitte, Mama...

— Still.

— Bitte... bitte, Mama.

Sie konnte es nicht. Sie schwankte, dann lie8 sie das Junge
widerstrebend auf der Decke liegen. Sie senkte den Kopf und
die Stimme.

—In Ordnung, ihr diirft es behalten.

Ein tiefer Seufzer kam aus ihrer Brust. Dann einer aus Papas
Brust. Ich hatte den Atem angehalten, jetzt holte ich tief Luft,
sprang auf und schlang Mama die Arme um den Hals.

— Diirfen wir, diirfen wir wirklich?

—Ja, ihr diirft.

— Aber warum, Mama, warum diirfen wir es behalten?

Mama dachte einen Augenblick nach. Dann sagte sie:

— Sonst ist das schlimm fiir die Katzenmama.

Sie lachelte und zwinkerte Papa zu. Papa zwinkerte zuriick.
Mama sagte, sie bereute es jetzt schon.

Mama wurde es zu viel mit den Tieren. Sie war erleichtert, wenn
unsere Katzen spurlos verschwanden oder auf der Landstraf3e
iiberfahren wurden. Ich habe auch so genug zu tun, sagte sie.
Hin und wieder beschlossen Mama und Papa, keine Tiere mehr
anzuschaffen. Dann lieRen wir unsere Katzen einschlafern. Das
war das Beste fiir sie, sagten sie. Und fiir den Hausfrieden. Man
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kann schlief3lich nicht unendlich viele Tiere haben, sagte Ma-
ma. Wir hatten ja auch noch den Hund. Terrie. Genau an dem
Tag, an dem Mama endgiiltig genug von den Tieren hatte, blieb
Terrie mit dem Kopf im Regenrohr stecken. Voi saatana, sagte
sie. Voisaatanan saatana. Als konnte der Hund was dafiir. Ganz
gleich, wie wir es anstellen, sagte Mama. Immer haben wir eine
getigerte Katze im Haus, zum Teufel. Eine Puti oder eine Tipu.
Und so ging es immer weiter. Das Tierheim wurde ans andere
Ende der Stadt verlegt, aber da hatten wir schon eine bunte
Katzentasche, die Mama gehékelt oder gestrickt hatte und in
der wir unsere Putis oder Tipus hintragen konnten.

Terrie war mein bester Freund. Ich hatte ihn von Papa bekom-
men. Genau wie Markku, aber mir gehorte er trotzdem am
meisten. Er gehorte auch Sakari, aber am meisten gehorte er
mir. Markku und ich hatten lange um einen Hund gebettelt.
Mama hatte gesagt, nur iiber meine Leiche. Aber an dem Tag,
als Mama mit Sakari aus dem Krankenhaus kam, war Papa
betrunken und guter Laune und kam mit einem Welpen nach
Hause. Warum sollten die Kinder denn keinen Hund haben,
verdammt noch mal, sagte er. Er hatte den Mischlingswelpen
fiir eine Krone gekauft, eine Kreuzung zwischen Dackel und
Terrier. Schwarz und weil3. Ein Polizeihund, sagte Papa, seht ihr,
er trigt eine Pistole unter dem Bauch. Markku und ich hopsten
herum wie die Kaninchen. Ein Hund, wir haben einen Hund.
Wir tauften den Welpen Terrie. Terrie, der Polizeihund. Mama
stellte sofort klar, dass sie Hunde hasste und im Leben nicht mit
ihm Gassi gehen wiirde. Und dass es besser wire, wenn Papa
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sich um seine Kinder kiimmern wiirde, anstatt ihr noch mehr

Arbeit heranzuschaffen. AufSerdem war jetzt genug gevogelt,
nur dass er es wusste. Nicht noch ein Junges.

Ich zog Terrie Sakaris Babysachen an und wiegte ihn im Schof3,
so wie Mama Sakari wiegte. Wenn Mama mit Sakari im Kinder-
wagen einen Spaziergang machte, legte ich Terrie in einen

Schuhkarton, der gerade so am Ful3ende des Wagens Platz

hatte. Mama seufzte. Hast du gar nicht an die Haare gedacht?,
fragte sie Papa. Hast du gar nicht daran gedacht, dass ich mich

um ihn kiitmmern muss? Und hast du gar nicht daran gedacht,
wer hier bei uns zu Hause alles macht?

Terrie und ich spielten und gingen spazieren und trosteten ein-
ander, wenn wir traurig waren. Wenn Terrie den Schwanz ein-
zog, zog ich ihn auch ein. Wenn seine Augen halb geschlossen

waren, waren meine es auch. Wenn er die Ohren hiangenliel3,
lief3 ich meine auch hingen. Wenn Mama und Papa stritten,
zog Terrie den Schwanz ein. Aber das war nicht so schlimm.
Ich konnte ihn aufmuntern, indem ich einen Stock warf. Und

freute mich mehr als er, wenn er ihn zuriickbrachte. Abends

sprang Terrie in mein Bett. Wir schliefen beide darin, obwohl

Mama sagte, dass Hunde nicht ins Bett gehorten. Das war das

Gute an Mama.

In Mamas Nahe hielt Terrie sich zuriick. Doch abends nahm

Mama es nicht so genau. Durchs Schliisselloch konnte ich sehen,
wie sie Terrie am Hals kraulte und ihn am Bauch kratzte, so dass

er mit den Hinterpfoten in der Luft ruderte. Kleiner Mann. So

viel Platz nimmst du gar nicht weg, und so grof3 bist du auch

wieder nicht, und es stimmt schon, es ist schon, dass wir jetzt
einen kleinen Hund haben. Schlief3lich raumte sie Papa gegen-
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iiber ein, es ist ja doch gut, dass ich trotz allem mal wieder
rauskomme. Ich bin ja nach dem dritten Kind so dick geworden.
Da siehst du’s, auf die Dauer lohnt es sich, einen Hund zu haben.
Hatten wir nicht Platz fiir noch einen Hund? Und eine Katze
vielleicht? Dann {ibte Papa Schwedisch, er sagte, dass wir so
kut wohnten jetzt. Funfundsiebzigeinhalp Quadratmeter. Wir
hapen drei Zimmer und Kiiche und ein krof3es Meer direkt um
die Ecke.

Sieh auf die Auskuck!
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Noch im Friihling gab es Frost. Als wir unsere neue Wohnung besich-
tigten, trug Mama Sakari auf der Hiifte. Ich machte mit ihr einen
Rundgang. Markku blieb drauf’en auf dem Hof, er wollte die
Schaukeln ausprobieren. Noch nie hatte ich Mama so gut gelaunt
gesehen. Sie duferte sich zu allem, was wir sahen. Erdgeschoss,
das ist praktisch, sagte sie, als sie den Schliissel ins Schloss steck-
te. Schaut nur, was fiir ein schoner Flur, hier konnen wir Kleider
und alles aufhéngen. Kommt, Kinder, als Erstes gehen wir auf den
Balkon. Seht euch das an, was fiir ein gro3er Balkon, Sakari, hier
kannst du deinen Mittagsschlaf machen. Sie beugte sich iiber das
Balkongeléander und sog den Atem tief ein. Komm, Leena, ich hebe
dich hoch, damit du auch gucken kannst. Sie drehte den Wasser-
hahn in der Kiiche auf. Warmes und kaltes Wasser, endlich, sagte
sie. Endlich, endlich. Sie strich iiber das Spiilbecken. Nicht ein
Kratzer. Die ist auch nigelnagelneu. Und habt ihr gesehen, was
fiir schone Kacheln und was fiir einen grof3en Kiihlschrank und
was fiir einen schénen Herd wir kriegen! Dann 6ffnete sie den
Schrank unter der Spiile und fragte, ob wir die vielen Schranke
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gesehen hitten. Sie setzte Sakari in den Schrank, lachte und sagte,
dass er am besten dort bliebe, weil wir nicht genug Sachen hétten,
um die Schrénke zu fiillen. Sakari fing an zu weinen, und Mama

hob ihn heraus. Sie gab ihm einen Kuss und sagte, das war nur
Spal3. Ich fragte, ob ich ein eigenes Zimmer bekommen wiirde,
aber Mama meinte Nein. Ihr werdet euch eines teilen miissen, sag-
te sie. Du und Markku, ihr kénnt euch ein grof3es Zimmer teilen,
Sakari schlaft bei mir und Papa, bis er gro3er ist. Dann 6ffnete

sie einen hohen, schmalen Schrank. Stell dir vor, sagte sie, hier
gibt es einen ganzen Schrank nur fiir Putzzeug. Papa muss einen

Staubsauger organisieren.

Wir gingen weiter ins Badezimmer. Badewanne und Badezim-
merschrank. Waschbecken und Trockenschrank. Auch hier gab

es warmes Wasser. Darf ich?, fragte ich. Natiirlich darfst du,
sagte Mama und sah sich alles genau an, vom Boden bis zur
Decke. Ich drehte den Wasserhahn auf und lie? hei3es Wasser
in die Wanne laufen, bis der Dampf sich im ganzen Badezimmer
ausbreitete. Mama, sagte ich, unsere Badewanne ist so grof3,
dass unsere ganze Familie darin baden kann. O nein, so grof3

ist sie leider nicht, sagte Mama und &ffnete eine Tiir. Hinter
der Tiir war eine Toilette. Endlich, sagte Mama, endlich ein

Innenklo.

Wir gingen weiter. Durch die grofen Fenster fiel Sonnenlicht in

die Wohnung. Hier werden die Blumen sich wohlfiihlen, sagte

Mama. Eine Glastiir zum Wohnzimmer. Das fand sie unprak-
tisch. Im Flur gab es mehrere Einbauschrédnke. Mama 6ffnete

sie und strich iiber die Einlegebretter. Alles ist so neu und so gut,
wiederholte sie. PVC auf dem Boden war gut, weil er leicht zu

putzen war. Der Boden im Wohnzimmer hief3 Parkett. PVC und
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Parkettboden, ich wiederholte die Worter viele Male, um sie mir
zu merken. Jetzt werden wir keine kalten FiiRe mehr haben, fuhr
Mama fort. Und das Beste, Simsalabim, hier konnen sich keine
Asseln mehr unter dem Ful$boden verstecken!

Es gab ein grof3es und ein kleineres Schlafzimmer. Wir mach-
ten weiter unsere Runde. Mama strich iiber die Wande. Beton,
bemerkte sie bekiimmert, da ist es schwer, Négel einzuschlagen,
aber Papa wird schon eine Losung finden. Mama 6ffnete das
Fenster im Wohnzimmer. Draul3en sahen wir Markku. Schaukel
nicht zu hoch, rief Mama. Zu uns sagte sie, seht nur, Kinder, was
fiir einen grol3en Hof ihr zum Spielen bekommt, direkt vor der
Tiir. Sie driickte Sakari einen Kuss auf die Nase. Und hast du
gesehen, Sakari, eine Antennendose, da wird Papa sich freuen.
Das wird unser Fernsehzimmer. Ein Farbfernseher, Sakari, be-
stimmt organisiert Papa einen Farbfernseher fiir uns. Stellt euch
vor, sagte sie dann, wir sind fast die Ersten, die hier einziehen.
Die Hauser sind noch nicht einmal alle fertig, wir haben so ein
Gliick gehabt. Meinst du, du wirst dich hier wohlfiihlen, Leena?

Als sie heimkamen, sah Mama wiitend aus. Papa eher traurig.
Als téte ihm etwas leid. Sie gingen in die Kiiche, es klang, als
wiirde Mama mit Papa schimpfen. Ich bekam Angst und kroch
unter den Tisch, Terrie kam hinter mir her. Wir zogen den
Schwanz ein und liefen die Ohren héngen. Sakari schlief im
Kinderwagen drauf3en auf dem Hof. Wo Markku war, wusste
ich nicht.

- Das ist vielleicht ein Ding, dass sie einem die Regeln laut vor-
liest, obwohl man selber imstande ist zu lesen, sagte Mama.
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—Na, so schlimm war es auch wieder nicht, antwortete Papa.
— Hast du nicht ihr herablassendes Lacheln gesehen?

— Aber jetzt haben wir doch unsere Wohnung....

— Sie hat gesagt, wir sollen uns zusammenreif3en, bevor wir
iiberhaupt etwas getan haben!

—Das hat sie gesagt?

— Genau das.

— Jetzt tibertreibst du aber ...

— Genau das hat sie gesagt, nur mit anderen Worten.

— Lass uns das doch vergessen, jetzt haben wir ja den Vertrag.
— Du glaubst wohl, ich habe das Gerede {iber die Stadtver-
waltung nicht gehort? Diese Britta Pettersson wird von allen
Britta-Eselsfotze genannt. Wie zum Teufel kann man nur rosa
Lippenstift benutzen?

Dann erzdhlte Mama Papa alles, was sie iiber Britta Pettersson
wusste. Sie klang jetzt sehr wiitend.

Diese verdammte Britta Pettersson mit den Eselszdhnen hat
ihr ganzes Leben in der Wohnungsverwaltung oder wie das
heil3t gearbeitet. Jeder weild, dass sie eine Sadistin ist. Kei-
ner, der eine Wohnung braucht, kommt um sie herum. Was
wir erlebt haben, passt genau zu dem, was ich gehort habe.
Wir mussten vorm Schalter stehen und uns schdmen und war-
ten, bis sie sich durch alle Vertrige geblattert hatte. Hast du
nicht gesehen, dass sie unseren Vertrag dreimal {iberblattert
hat? Und sie hat uns nicht einmal begrii3t, als wir ggkommen
sind, oder gesagt, setzen Sie sich oder so etwas in der Art. Ein
Wunder, dass sie uns den Vertrag nicht weggerissen hat, als
wir unterschreiben wollten. Das hat sie bei anderen gemacht,
habe ich gehort.

17




Mama ging auf und ab. Unterm Tisch, wenn man sonst nichts

von ihr sah, sahen ihre Waden viel dicker aus. Terrie und ich

salen mucksmaéuschenstill da, und obwohl wir uns die Ohren

zuhielten, horten wir alles, was sie sagte.

Papa fragte, ob es nicht normal war, dass sie einem die Regeln

vorlasen. Mama schrie, nein, zum Teufel. Nicht so. Und sie hat

uns ja auch noch ein Niichternheitsgel6bnis abverlangt, hast

du das nicht gehort? Nicht einmal in Schweden darf man den

Menschen ein Niichternheitsgelobnis abverlangen, wir wurden

ja behandelt wie Menschen zweiter Klasse oder so, obwohl sie

uns noch nie gesehen hatte. Niichternheitsgelobnis war ein viel

schwierigeres Wort als PVC und Parkettboden. So schlimm war

es doch auch wieder nicht, sagte Papa, und nun schien Mama

richtig an die Decke zu gehen. Sie zdhlte Papa einen Haufen

Sachen auf, die sie die Regeln nannte, mit einer Stimme, die

ich nie zuvor gehort hatte:

Alle zwolf Jahre neue Tapeten.

Wir diirfen die Wohnung nicht selbst streichen oder tapezieren —
als ob wir das vorhétten.

Von der Stadt nicht genehmigte, selbst ausgefiihrte Renovie-
rungsarbeiten werden vom Mieter bei Auszug vergiitet — als ob

wir trotz des Verbots als Allererstes renovieren wiirden.

Wir diirfen keine eigenen Tulpen oder andere Blumen in den

Beeten ziehen — als ob wir das als Erstes tun wollten.

Terrie darf nicht in den Beeten graben — als ob finnische

Mitbiirger mit ihren Hunden in die Beete gehen wiirden.

Wir diirfen den Herd nicht eingeschaltet lassen, wenn wir ein-
kaufen gehen — hast du das gehort, sie glaubt, dass ich den

Herd anlasse!
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Mamas Stimme wurde wiitender und wiitender.

Die Waden wurden dicker und dicker.

Und die Waschkiiche soll ich wohl mit der Wurzelbiirste scheu-
ern, wenn ich mit dem Waschen fertig bin, und wir diirfen kein
Essen an die Wande werfen, wenn wir uns streiten.

Wir diirfen keine Binden und keine Zeitungen in der Toilette
hinunterspiilen, und wir diirfen nach zehn Uhr abends keinen
Krach machen.

Und Riicksicht, wir sollen nicht vergessen, Riicksicht zu neh-
men.

Und es gibt einen Hausmeister bei der Stadt, wenn ein Rohr
kaputtgeht oder so. Aber bitte beachten Sie, er kommt nicht fiir
nichts und wieder nichts.

Verdammt noch mal, glaubt die denn, dass wir Schweine sind
oder was?

Jetzt ging Papa auf und ab. Dann sagte er, Mama solle nicht
so viel darauf geben. Das wéren doch nur Regeln, und Regeln
miisste es schlieBlich geben. Alles wiirde gut, sagte er, wenn
wir erst eingezogen waren.

Mama beruhigte sich, die Waden wurden wieder diinner. Sie
sagte, ich wollte mich nicht so aufregen. Sie setzte sich, dann
sagte sie, entschuldige, ich weil® auch nicht... aber ich hab mich
so gedrgert iiber ... ja, {iber den Ton. Ich habe gehort, wie die
von der Stadt Fridhem nennen: die Schweinehéuser.
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