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Dunkelheit hinter den Lidern, die Hand auf dem Ober-
schenkel des schlafenden Mannes.

Sie lag seit einer Stunde wach. Zeit aufzustehen, sie erhob
sich, schlich zur Badezimmertiir, driickte die Klinke herab,
schaltete das Licht an.

Vor dem Spiegel. Augen grof§ und schwarz und bodenlos,
die Oberlippe voll und geschwungen, Entschidigung fiir den
Hocker auf der Nase, im Gesicht eine Falte, von der linken
Augenbraue bis zum Haaransatz.

Sie stellte den Wasserhahn an, der Strahl hart und kal,
massierte ihre Stirn, die Falte blieb, jeden Morgen ein paar
Minuten linger.

Sie griff in die Schublade, fuhr mit der Biirste durch das
Haar, warf es zuriick, nahm den Mascara, tuschte die Wim-
pern, dreimal, viermal, bis sie tiefschwarz waren, lang wie
Spinnenbeine.

Nebenan im Ankleidezimmer schliipfte sie in ein Hos-
chen, neu und aus roter Spitze. Hannes wiirde es nicht be-
merken, er hat aufgehért, auf ihre Signale zu achten.

Sie zog den Morgenmantel iiber, Samt, sein Rot etwas tie-
fer als das des Hoschens, der Giirtel verknotet an ihrer schma-
len Taille. Aus dem Schlafzimmer Hannes Schnarchen, zwei
Bier am Abend und seine Zunge sinkt in den Rachen, das
pfeifende Luftholen. Manchmal wiinscht sie sich, es bliebe
aus, doch es kommt, sieben Mal pro Minute, vierhundert-



zwanzig Mal pro Stunde, dreitausenddreihundertsechzig Mal
pro Nacht.

Maria schloss die Tiir, wandte sich um, betrat das Zim-
mer der Kinder, blieb vor dem Bett stehen, beugte sich tiber
die Schlafenden, sog die Luft ein. Das Midchen roch nach
Schokolade, der Junge nach Lakritze; sie schliefen auf einer
Matratze, im Traum zusammengeriicke.

In zehn Minuten wiirde sie den Jungen aus dem Bett he-
ben, ihn schlafend ins Badezimmer tragen, bereitmachen fiir
den Tag. Das ist sein Privileg, sie nimmt ihm das Aufstehen
ab. Er ist acht.

Sie liebkoste ihn, bewunderte seine kleinen Ohren, die
runde Nase, seine Schénheit. Langsam wurde er wach, neu-
gierig auf den Tag, und Maria dachte: Lieber Gott, mach, dass
er ein gutes Leben hat.

Wenn er auf den Weg gebracht ist, mit seinem groflen
Schulranzen auf die Strafle getreten, kommt das Midchen an
die Reihe, es hiipft aus dem Bett, ist fiinf und geht noch in
den Kindergarten, das Haar zu Zopfen geflochten, es will von
Prinzessinnen und Prinzen héren und ob es auch einen be-
kime, wenn es grof§ ist; natiirlich, Kind, einen Prinzen, wie
Papa einer ist.

Dann steht Hannes auf, ein wenig gekriimmt schon, die
Konturen verwaschen, die Haut hat begonnen, sich von dem
darunterliegenden Bindegewebe zu losen. Sein Geschlecht ist
grof$, was sie frither erregt hat; wenn sie masturbiert, denke
sie noch immer daran. Indessen hat es seinen Betrieb einge-
stellt.

Maria ging in die Kiiche, entziindete ein Streichholz, hielt
es an die Kerze auf dem Kiichentisch, stellte das Radio an,
Hindel, dann die Kaffeemaschine.

Es gibt Tage, da hindert ihre Wehmut sie am Gehen, am
Essen, am Atmen, plotzlich war sie da und hat sich nicht mehr
vertreiben lassen. Als Maria bewusst wurde, wann Hannes das



letzte Mal mic ihr geschlafen hatte — bei der Zeugung ihrer
Tochter —, wich die Leichtigkeit aus ihrem Leben; sie fiihlte
sich ausgeblutet.

Sie bereitete das Friihstiick der Kinder, Marmeladenbrot-
chen, heifler Kakao, im Radio beklagte Alcina den Verlust
ihrer einzigen Liebe Ruggiero, wenigstens liebt Alcina, dach-
te Maria, was ist groferes Leid, wahnsinnig zu werden aus

Liebe oder weil es sie nicht gibt?

Die Kinder waren aus dem Haus, Hannes am Friihstiicks-
tisch, er hatte die Zeitung entfaltet. Er schitzt es, wenn sie
unberiihrt ist, Maria vermeidet, sie aufzuschlagen, bevor er es
getan hat. Einmal, im Sommer, hatte ein Vogel auf die erste
Seite geschissen, er mochte auf dem Briefkasten gesessen und
gesungen haben, ehe er sein Geschift machte, Hannes wei-
gerte sich, die Zeitung anzufassen, Maria entfernte den Fleck
mit bloflen Hinden.

Jetzt trank er seinen Kaffee in kleinen Schlucken, Maria
schob die Hand unter seine, er blickte auf und nickte. Maria
blieb sitzen, wartete, dass er beginne, sie zu streicheln, aber
Hannes’ Hand lag da wie ein toter Vogel, mit einem Ruck
zog Maria den Arm fort.

Hannes griff mit der befreiten Hand nach seiner Tasse,
Maria erhob sich und stieg die Treppe hinauf ins Bad, ihres
getrennt von seinem.

Sie schlang das Haar zu einem Knoten, frische Kleidung
hatte sie am Vorabend bereitgelegt, den roten BH, der ihren
kleinen Briisten Fiille gab, ein kurzes, tief ausgeschnittenes
Kleid aus violettem Samt, darunter blickdichte Striimpfe. Fiir
den Fall, dass der neue Staatsanwalt sich vorstellen wiirde: ins
Kofferchen eine weifle, hochgeschlossene Bluse, einen dun-
kelblauen Rock, der iiber die Knie reichte.

Es wurde Zeit zu gehen, doch vorher noch einen Walzer
auf dem Klavier, sie setzte sich an den Fliigel, schlug das



Notenheft auf, begann zu spielen, Chopin, Valse in cis-Moll,
der Lack an ihren Fingernigeln glinzte matt.

Der letzte Akkord cis-Moll, aber Maria spielte ein Eis statt
eines Es, lief§ den Walzer in Dur enden statt in Moll, hinun-
ter in die Kiiche, Hannes iiber das lichte Haar fahren, der war
noch immer iiber seine Zeitung gebeugt. Maria: Sie miisse
gehen.

Hannes begann, die Zeitung zusammenzufalten und glatt
zu streichen, und wieder das alte Thema: Er sihe es lieber,
wenn sie zuhause bliebe, er habe genug geschafft in seinem
Leben fiir die Familie, sie haben doch alles, was man braucht.
Maria: »Ich brauche die Welt da drauflen«, in Gedanken:
In Wirklichkeit bin ich auf der Flucht, ich weifl nur nicht,
wovor. Hannes erwiderte, sie arbeite sich noch zu Tode, et-
was stimme nicht mit ihrer work-life-balance. Selbst an den
schonsten Strinden der Welt renne sie stundenlang und liege
hinterher halbtot auf dem Riicken im Sand. Maria zu sich:
Zwischen meinen Briisten ein winziger See von Schweif3, aber
das sichst du nicht, zu Hannes sagte sie: »Eher mit meiner
work-Jove-balancex, sie betonte das Wort Jove, damit Hannes
der Sinn nicht entginge, doch der hatte ohnehin verstanden,
er ist ein aufmerksamer Zuhorer.

Im Flur standen ihre Stiefel, fiinf Paar nebeneinander, Braun-
tone von Haselnuss bis zu dunkler Schokolade, sie stieg in die
kniehohen und nahm ihre Aktentasche, auch davon besaf
sie fiinf in zugehorigem Ton. Sah nach in der Tasche, ob
die Mappe da war, Kinderpornographie im Internet, die
hatte sie am Vorabend noch einmal durchsehen wollen. Aber
sie war eingeschlafen zwischen Heinrich und Elisabeth, und
als sie gegen halb zwoélf aufwachte, zog sie um in das Ehe-
bett. Hannes, mit einem Kissen im Riicken, Schopenhauer
vor der Nase, seinem Bruder im Geiste, wie er sagte, warf Ma-

ria einen Blick zu, er habe schon gedacht, sie kime nicht



mehr. Maria wusste nicht, was antworten, sie legte die Akte
in ihren Schoss und begann zu blittern.

Erst gestern hatte sie den Fall an sich gezogen, den Ober-
staatsanwalt bedringt, das sei Frauensache, auf seine Nach-
frage, wie sie darauf kiime, sagte sie, die Opfer seien fast aus-
schliefllich Midchen. Der Oberstaatsanwalt hatte mit den
Schultern gezuckt, das nenne er weibliche Logik.

Das erzihlte sie Hannes, ohne ihn anzugucken, Hannes
entgegnete: Sie habe ein Herz fiir Kinder, das sei schon, aber
ihre eigenen konnten auch etwas Zuwendung gebrauchen,
besonders tagsiiber, nachts hitten sie wenig davon, wenn sie
neben ihnen schliefe.

Darauthin hatte er das Licht geloscht.

Drauflen war es kalt, sehr kalt selbst fiir Dezember, im Radio
sagten sie, die globale Erwirmung lege eine Pause ein. Maria
beschloss, einen Spaziergang durch ihren Garten zu machen,
grof$ und gepflegt von einem Heer von Girtnern, Portu-
giesen, Brasilianer, gelegentlich Serben, die im Friihjahr an-
riicken, Wipfel erklimmen, den Nussbaum stutzen, Unkraut
zupfen, ohne sich je aufzurichten. Die harte Arbeit hat ihre
Korper gestihlt, Maria bewundert ihre Schonheit und Kor-
perlichkeit.

Sie trat an das Gehege, der Zaun mannshoch, es gab ei-
nen Fuchs, dahinter auf der verschneiten Wiese drei weifle
Hiihner, Hannes will jeden Morgen ein frisch gelegtes Ei.

Die Hennen standen reglos, Maria steckte die Finger
durch die Maschen: »Was ist los mit euch«, sie hatte ihnen
ein paar Kriimel von Hannes’ Friihstiicksbrot mitgebracht, sie
selbst frithstiicke nie. Eine Frau kann nie diinn genug sein,
merkt euch das! Sie lief§ die Krumen fallen, zog die Hand
zuriick, die Fingerkuppen weif§ vor Kilte: Sie sehe schon, ih-
nen fehle ein Hahn, den schenke sie thnen zu Weihnachten,
einen ganz prichtigen, bunten. Sie fliisterte nicht mehr, sie



rief, ihre Stimmungen wechseln plétzlich: »Der euch jeden
Tag ficke, alle dreil«

Ihr Blick ging zum Kiichenfenster, aber es war geschlos-
sen, im Winter hilt Hannes alles verriegelt, auch wenn Ma-
ria einwendet, daran zu ersticken.

Sie sah auf die Uhr, fiinf nach neun, die Sandwiches fiir
den Lunch! Eilig lief sie zum Auto, ein Mercedes Coupé
CLS, das aktuelle Modell, Hannes pflegt die Wagen hiufiger
zu wechseln als sein Eau de Toilette, das ist Maria nicht un-
recht, sie mag den Geruch neuer Autos, er erregt sie, mog-
licherweise ein lange zuriickliegendes Erlebnis auf der Hin-
terbank eines Neuwagens ihrer Eltern.

Sie warf ihre Aktentasche auf den Beifahrersitz, sich an-
zuschnallen hilt sie nicht fiir nétig, sie ist Kommissarin bei
der Stadtpolizei.

Eine Fahrt von fiinfzehn Minuten, vorbei an feudalen Anwe-
sen, wenige so grof$ wie ihr eigenes, der Flecken, auf dem die
Hennen picken, ist ein Vermégen wert, es ist eine goldene
Kiiste.

In der Stadt ist wieder die Holle los, in wenigen Tagen
Weihnachten, die Strafle fithrt am Fluss entlang. In Pelz ge-
kleidete Miitter, beladen mit Paketen, hier spart man nicht
am Gliick der Kinder, man kauft es ihnen, Berge von Gliick.
Dass sie noch nichts fiir Elisabeth und Heinrich habe, dach-
te Maria, womit spielt man mit fiinf, mit acht Jahren, sie wiir-
de das Kindermidchen einkaufen schicken.

An der Ampel wartete ein Mann im Anzug, zwei Ge-
schenke, in goldenes Papier gewickelt, von gleicher Gréfie
und Form, unter die Arme geklemmt, eins fiir die Ehefrau,
eins fiir die Geliebte. Einige von Marias Nachbarinnen teilen
sich den Mann, dass Hannes sie betriigt, unmdglich, sie traut
es ihm nicht zu.



Sie fand einen Parkplatz am Miinster, vergaf§ den Parkschein.
Hannes hitte kein Verstindnis fiir solche Nachlissigkeiten, sie
sei eine Hiiterin des Gesetzes.

Den Poncho iiber die Schultern gelegt, der Hals frei, das
Dekolleté tief, Sohlen aus Leder, ein federleichtes Geschépf,
sie eilte zur Bahnhofstrafle, rutschte auf dem nassen Pflaster
aus, fing sich wieder. Sie verabscheut Schuhe mit Gummi-
sohlen und Profil, dafiir werden ab November ihre Fiifle ge-
fithllos und bleiben es bis Mirz, sie strauchelt hiufig.

Die Bar der Crédit Suisse gegeniiber ist bekannt fiir ihren
Kaffee, der teuerste Kopi Luwak, seine Bohnen haben den
Verdauungstrakt der Zibetkatze passiert, die Tasse fiir drei-
undfiinfzig Franken. Drinnen fast nur Minner, Arzte, An-
wilte, Banker, der Geruch von nassen Minteln, getoastetem
Brot. Maria erkidmpfte sich einen Platz am Tresen, neben ihr
ein fideler Dicker, Mitte fiinfzig, fiir einen Wochentag elegant
gekleidet, Maflanzug, Fliege, er nickte.

Plotzlich iiberfiel sie der Wunsch zu bleiben. Zu verges-
sen, dass sie fiinfundvierzig ist und verheiratet, Kinder hat,
ein dffentliches Amt bekleidet.

Sie kam an die Reihe, ihre Bestellung: acht Sandwiches
mit Roastbeef, schwedischem Lachs oder Roquefort, einhun-
derteinundachtzig Franken fiir das Wohlwollen der Kollegen.

Sie zahlte bar. Hannes priift die Kreditkartenabrechnun-
gen, er wiire entgeistert, dass das Roastbeef vom Koberind im
Magen einer Schreibkraft landete.

Auf ihrer Schulter plstzlich eine Hand, der Dicke, von
nahem sah sie, dass er schwitzte.

Er zeigte auf die Tiite: »Groflen Hunger heute?«

Maria: »Damit fiittere ich meine Minner.«

Der Dicke: »Sie machen mich eifersiichtig.«

Thre Blicke scharf aufeinandergerichtet, Verlangen in sei-
nen Augen und auf seinen Lippen.

Sie schob sich riickwiirts zum Ausgang.



Die Tiir zur Bar schloss sich, schnitt die Stimmen ab. Es hat-
te begonnen zu schneien, Stille, als habe jemand eine Decke
iiber den Asphalt gebreitet. Maria erregt, sie hob den Poncho,
als miisse sie ihren Unterleib kiihlen, bis die Straflenbahn kam
und sie aus dem Weg klingelte. Ein Satz zuriick, sie begann
zu laufen, beim Zunfthaus um die Ecke, geriet in Schieflage,
ruderte mit den Armen, stiirzte auf das Pflaster, die Tasche
mit den Broten unter sich begraben.

Dann kehrten die Gerdusche zuriick, ein Schmerz in Hiif-
te und Arm, Trinen, die den Lidstrich verschmierten, Marias
erster Gedanke: Ob sie einen Kajalstift dabeihabe, sie holte
Luft, stiitzte den Arm auf das Pflaster, ihr Becken hielt.

Eine Stimme sagte: »Ganz vorsichtige, sie werden es jetzt
zusammen probieren, auf drei. Der Befehl kam von hinten,
kraftvoll wie die Hand, die Marias Arm ergriff; eins, zwei, drei.

Sie wurde auf die Beine gestellt, hielt die Augen geschlos-
sen, die Schmach, gestiirzt zu sein, war grof3.

Bitte, sie solle ithn ansehen.

Als sie die Augen 6ffnete: Ein Schal aus grauer Seide, ein
Mantel aus braunem Kaschmir, der Fremde iiber eins neun-
zig, mit der weichen Stimme eines Bassbaritons, sie miisse
ihren Poncho auszichen, er sei ja ganz nass.

Maria gehorchte, lief ihn sich abnehmen und sich in ei-
nen langen, groflen Herrenmantel hiillen, in die Wirme und
den Geruch eines Unbekannten.

Der Mann beugte sich zu Boden, reichte Maria die Tiite,
verneigte sich, kein »Auf Wiedersehen«. Er wandte sich ab
und schritt davon, iiber dem Unterarm Marias schmutzigen
Poncho, der Schnee fiel dicht, der Mann verschwand im Ge-
stober, Maria zweifelte an ihrer Wahrnehmung, méglicher-
weise hatte es sich um einen Engel gehandelt, Augen blau,
dunkles Haar, die Stimme aus Samt.

Sein Mantel reichte ihr bis zum Boden. Sie fuhr in die Ta-
schen, rechts ein gebiigeltes Taschentuch, links eine Schach-



tel Ziindholzer, Maria streckte den Arm, las im funkelnden
Licht der Weihnachtsbeleuchtung: Vogelnest, darunter: Club
im Niederdorf; vielleicht sein Stammlokal.

Einen Moment stand sie verloren, dann schlug es halb elf
von St. Peter: Die Kollegen! Sie wiirden sich das Maul zer-
reiflen iiber ihre unpiinkdiche Vorgesetzte. Maria raffte den
Saum und eilte davon.

Die Polizei war in einem historischen Gebiude untergebrachr,
hinter Siulen, Bégen und Schmiedeeisen Marias Amtszimmer
zum Fluss hin nach Osten.

Sie betrat das Biiro, an seinem Schreibtisch safl Detlef, ihr
Stellvertreter, leptosome Gestalt, helle Wimpern iiber wasser-
blauen Augen, deutscher Herkunft, wie Maria mit dreizehn
oder vierzehn in die Schweiz gekommen. Zu spit, um noch
den Dialekt zu lernen, nach einem »Griiezi« weiter auf
Hochdeutsch. Blick auf die Uhr an der Wand: Sie kénne ja
machen, was sie wolle, sie sei hier die Chefin, aber wenn sie
Piinkdlichkeit von den anderen verlange?

Maria streifte den Mantel ab, drehte und wendete ihn, stu-
dierte die eingenihten Etiketten, das Emblem eines italieni-
schen Herrenschneiders, eine Anleitung zur Reinigung, nur
chemisch. Hingte ihn iiber den Garderobenstinder, alles mit
Bedacht. Wiirde Detlef so gut sein, die anderen zu holen, in
fiinf Minuten sei Besprechung. Keine Frage, ein Befehl, auch
das besaf§ Maria: Strenge.

Der Raum war iiberheizt, sie fichelte sich Luft zu, ein irri-
tierter Blick auf die geschlossenen Fenster, es roch nach Fii-
en, ob Detlef seine Turnschuhe unter dem Tisch ausgezogen
habe?

Detlef senkte den Kopf: schuldig im Sinne der Anklage.
Er erhob sich und &ffnete ein Fenster mit messingfarbenem
Riegel, dann begann er, Marias Habe einzusammeln, Tiite

und Ordner, Schreibzeug.
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Maria ging voran, dahinter Detlef, den Kopf in den Na-
cken gelegt, die Lippen vorgeschoben. Er behauptet, Maria
zu riechen, bevor sie einen Raum betritt und lange, nachdem
sie ihn verlassen hat. Den Blick auf ihr Gesif§ gerichtet, klein
und spitz unter dem Tuch des Kleides.

Vor langer Zeit waren sie ein Paar gewesen. Bilder, in
Detlefs Netzhaut eingebrannt: Maria beim Akt (mit Biisten-
halter, sie bevorzugte es, sich in Dessous ficken zu lassen), Ma-
ria entbloft (nach dem Ficken und ohne sich zu reinigen).
Am niichsten Morgen: Maria in der Dusche, schmal und auf-
recht, mit Schaum im Streifen krausen braunen Haars zwi-
schen ihren Schenkeln.

Detlef war ihr hérig gewesen.

Schon nach zwei Monaten langweilte sie sich. Er war ein
ausdauernder Liebhaber, gewiss, doch Maria wollte Worte
héren wihrend des Liebesspiels, schmutzige Worte, und diese
auch sagen, Detlef war dazu unfihig, auch nach eingehender
Unterweisung. Sie verlief§ ihn.

Seitdem beklagt er sich, er kénne nicht mehr lieben, er
vogele nur noch, und immer seien sie blond, andere Téne,
von briinett bis schwarz, fithrten dazu, dass ihm sein Schwanz
den Dienst versage. Maria schneidet ihm das Wort ab, wenn

er davon anfingt. Es ist vorbei zwischen ihnen.

Jetzt klopften sie an Tiiren und 6ffneten sie. Maria sah in je-
des Zimmer, widerstrebend erhoben sich die Minner und
folgten ihr in das Konferenzzimmer am Ende des Flures mit
einem Besprechungstisch aus Resopal und zehn harten Stiih-
len. In der Mitte des Tisches eine Plastiktanne, an den Asten
mehrfarbige LED-Leuchten. Die ist Detlef zuzutrauen, dach-
te Maria und setzte sich, ihr Stammplatz am Kopfende, die
Plitze rechts und links neben ihr blieben leer.

Allesamt Hasenfiifle, dachte sie und lichelte iiber den
sprachlichen Anachronismus. Die Minner waren mit ihren
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Hemdsirmeln beschiftigt, zogen sie zuriick und betrachteten
ihre Armbanduhren, die Besprechung hitte vor eineinhalb
Stunden beginnen sollen.

Maria saf8 aufrecht, die Unterarme auf den Tisch gelegt,
die Hinde wie zum Gebet gefaltet, sie 6ffnete den Ordner
und schob ihn nach rechts: Es handele sich um eine neue
Ermittlung, die Kollegen mégen einen Blick auf die Fotos
werfen, bevor sie fortfahre. Detlef beobachtete sie aus dem
Augenwinkel, wie schmal ihre Lippen wurden, wenn sie kom-
mandierte, unvorstellbar, dass das die Frau war, aus deren
Mund ein siifles Fliistern kam, wenn sie es trieb, Liebeslaute
wie ein Wimmern. Er l6ste den Blick und zwang sich zu blit-
tern, nickte wortlos und reichte die Akte weiter; nach und
nach verstummten die Minner, der Ordner kehrte zu Maria
zuriick.

Diese Fotos, Maria leise, aber bestimmt, kursieren im
Netz, die Kollegen sechen die Geschlechtsteile kleinster Kin-
der, hier und dort Minnerfinger in diinnen Latexhandschu-
hen, die winzige Schamlippen spreizen und in die Vagina oder
den Anus der Opfer eindringen. Stillschweigen, abgewandte
Kopfe, Minner ertragen Begriffe wie Schamlippen, Vagina
und Anus nicht, zumal aus dem Mund einer Frau.

Urs hob die Hand: Ob die Opfer vielleicht schliefen?

Er ist derjenige, der mich am wenigsten fiirchtet, dachte
Maria, seine Furchtlosigkeit ist Ausdruck mangelnder Intelli-
genz. Oder seiner Trunksucht, wie seine Bickchen zittern.

Vielleicht seien sie tot, so Simon, noch im Sitzen ein
Hiine, dichtes blondes Haar, zehn Jahre jiinger als Maria;
ihr Widukind, ewiger Widersacher Karls des Grofen (Marias
Leidenschaft ist mittelalterliche Geschichte).

Er war vor fiinf Jahren zu ihrer Truppe gestof8en, hatte ihr
zu Beginn schéne Augen gemacht, dann verflog das Inter-
esse, sein Geltungsdrang war unvereinbar mit Marias Macht-
anspruch.
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Jetzt starrte er Maria an, und wenn sie tot wiren, ob der
Erkennungsdienst das feststellen konne?

Maria griff nach ihrem Fiiller, Caran d’Ache, ein Ge-
schenk von Hannes aus den ersten Monaten der Beziechung.
Man miisse heimische Ware kaufen, um den im Zuge der
Globalisierung in Bedringnis geratenen Grofikapitalismus in
der Schweiz zu unterstiitzen, hatte er gesagt, Qualitit habe
ihren Preis, sie presste die Lippen aufeinander und schrieb.
Eine Kurzschrift oder Geheimschrift, in Wirklichkeit sind
es Phantasiezeichen, was nur Detlef weif}, aus Hoflichkeit zu
Papier gebracht. Die Minner sollen sich ernst genommen
fithlen, tatsichlich verlisst sich Maria nur auf sich selbst.

»Ist es immer dieselbe Hand?« Roman blickte auf die Fo-
tos, die Akte auf dem Schof, er spricht als einziger Schwei-
zerdeutsch; aus Trotz, weil Maria ihn bei der letzten Beforde-
rung iibergangen hat, und aus Vaterlandsliebe. Gebiirtig aus
Uri, einem der drei Urkantone der Schweiz, dhnelt er dem
Wappentier seines Standes, einem Stier mit starken Augen-
brauenwiilsten, einer breiten Nase und groffen Niistern. Er
schliefit seine Rede mit einem »Gopferdammic.

Maria hielt den Kopf gesenkt, die Minner begannen,
durcheinanderzureden. Roman: Es scheint dieselbe Hand zu
sein, das Latex ldsst einiges durchschimmern, Urs: Mal sind
die Nigel kiirzer, mal linger, hier und da ist eine kleine Wun-
de erkennbar, Simon: Méglicherweise kann man anhand der
Linge der Nigel feststellen, wie viel Zeit zwischen den Auf-
nahmen der Bilder liegt, Roman: Da ist eine Art Warze am
rechten Mittelfinger, Simon: Die Herkunft des Ringes sollte
zu ermitteln sein, darauthin Urs finster, er sei jetzt an der
Reihe gewesen und habe dasselbe sagen wollen, die Minner
am Tisch verstummten.

Maria erhob sich, Detlef im Stillen: Sie ist eine Bohnen-
stange, warum noch diese Absitze, Minner sehen ungern
auf zu einer Frau. Auch ich hatte einst Angst vor ihr, dann
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wurde ich fiir meinen Mut belohnt. Bei diesem Gedanken
wich sein Groll leisem Stolz: Er hatte sich aufrecht mit sei-
ner Riesin vereinigt, sie im Stehen gefickt von vorn und von
hinten.

Maria beendete die Sitczung: »Meine Herren, das ist ein
guter Anfang gewesen, Detlef hat nun eine Stirkung fiir
alle«, man treffe sich um halb eins zur Einteilung der Auf-
gaben.

Sie verlief§ den Raum, gab iiber die Schulter hinweg als
Letztes bekannt, sie selbst esse heute nicht zu Mittag.

Zuriick im Biiro saf§ sie in ithrem Drehstuhl vor dem Fenster,
einem alten schwarzen Ledersessel aus den sechziger Jahren,
die Beine verchromt, nicht schén, doch bringt sie es nicht
fertig, ihn zum Trédler zu tragen. Er hat ihrem Vorginger
gehort, und davor dessen Vorginger, sie ist die erste Frau in
dieser Position.

Der Sessel in Form eines Eis, Brutstitte fiir Ideen, jetzt
aber herrschte Leere in ihrem Kopf. Sie hielt ihn geneigt, die
rechte Hand an der Stirn, ein Pochen, Vorbote einer Migri-
ne. Ein ausgefiilltes Liebesleben helfe gegen Spannungskopf-
schmerz, hat sie gelesen, vielleicht brauchte sie einen Liebha-
ber, das Himmern in ihrem Kopf wurde wiitend, vorsichtige
Schritte zum Garderobenstinder. Dort hing neben dem frem-
den Mantel Detlefs Lederjacke, ein abgewetztes Stiick, das sie
schon aus Zeiten ihrer Liebschaft kennt. Maria stief§ sie bei-
seite, steckte die Nase in den Kaschmirmantel. Méglicher-
weise ist dieser Mann anders.

Die Tiir flog auf, Detlef trat ein, der Duft von Automa-
tenkaffee, er stellte die Becher auf den Schreibtisch, unzih-
lige Tassen haben darauf ihre Ringe hinterlassen. Wem der
Mantel gehore, er sche teuer aus.

Maria iiberhérte die Frage, griff nach ihrem Becher, setz-
te ihn an die Lippen, zuckte zusammen, Detlef zur Stelle,
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nahm ihr den Kaffee ab, rithrte um, blies: Woher sie die Bil-
der habe?

Die Staatsanwaltschaft habe sie geschicke, Maria biss sich
auf die Oberlippe, du mit deinem heiflen Kaffee. Um seine
Frage zu beantworten, die Bilder werden per MMS an einen
kleinen Kreis von Empfingern verschickt, auf Prepaidhandys,
und zwar nur auf diese.

Wie der Staatsanwalt daran gekommen sei, Detlef reichte
thr den Becher zuriick, sie solle es noch einmal versuchen.
Maria nahm einen Schluck und erwiderte, sie glaube, es
sei Zufall gewesen mit den Bildern. Hoffentlich wird das
Koffein ihrem Kopf guttun. Es hat sich um ein verlorenes
Handy gehandelt, ein junger Mann, der es fand, war neugie-
rig und hat die Mails gelesen, er begriff, dass hier etwas nicht
stimmt, erstaunlich eigentlich bei alldem, was die im Inter-
net zu sehen bekommen.

Ob es eine Moglichkeit gebe, an die Kundendaten zu
kommen, fragte Detlef. Maria schiittelte den Kopf, die An-
bieter von Prepaidkarten seien nicht verpflichtet, Namen und
Anschrift des Kunden zu kontrollieren, Falschangaben seien
nicht einmal gesetzlich verboten. Sie tastete nach ihrem Hin-
terkopf, an dem ein Chignon safi, eine absichtslose Gebirde.

Detlef verwirrte ihre Anmut. Wieder ruhte Marias Blick
auf dem fremden Mantel, auch das verstérte Detlef, er hob
den Arm, vollzog einige alberne Pantomimen in der Absicht,
den leeren Becher in den Papierkorb zu werfen, Maria unge-
duldig: »Sie werden Fehler machen, irgendwann Bilder auf ein
Vertragshandy schicken oder auf ihrem PC abspeichernc, er
solle jetzt endlich werfen, es gehe weiter.

Detlef warf und traf daneben, biickte sich und las den Be-
cher auf, Maria: Bitte, sie habe wirklich keine Zeit fiir seine
Albernheiten.

Sie zog ihn hinter sich her auf den Flur, rotes Linoleum,
das pfennigrunde Dellen aufweist, Hunderte oder Tausen-
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de, die sich zur Mitte hin zu einer Fliche vereinigen, uniiber-
sehbar Spuren ihrer hohen Absitze. Die Verwaltung hatte sich
beschwert, eine missgiinstige Sachbearbeiterin in Slippern
tauchte persénlich bei Maria auf. Sie nahm den Schaden in
Augenschein, Maria auf ihren Pfennigabsitzen konnte nicht
leugnen. Alsdann: Man miisse sich Gedanken iiber die Qua-
litit des Linoleums machen, und ob sie vielleicht Birkenstocks
tragen solle, sie lasse sich wegen ihres weiblichen Schuhwerks
nicht diskriminieren, sie erwige, sich an die Gleichstellungs-
beauftragte des eidgendssischen Justiz- und Polizeideparte-
ments zu wenden. Fortan herrschte Ruhe.

Jetzt blieb Maria stehen. Detlef prallte gegen sie, bat um
Verzeihung. Maria winkte ab, deutete mit der Hand auf
die Tiir zum Damen-WC, Detlef solle nicht auf sie warten,
die anderen seien bereits im Besprechungsraum versammelt.
Detlef hitte es vorgezogen, vor dem WC stehen zu bleiben,
sie waren sich einmal da drinnen begegnet, er hatte es gewagt,
ihr zu folgen, sie saf§ auf der Toilettenbrille: »Sieh mir zug,
spreizte die Schenkel, befriedigte sich mit ihren flinken, lan-
gen Fingern, dabei stief§ sie mit der Fufispitze an seinen stei-
fen Schwanz, driickte Detlef von sich und wies ihn aus der
Kabine. Die Begebenheit lag lange zuriick, Detlef erinnerte
jedes Detail, die Farbe ihres Hoschens und des Nagellacks an
ihren Zehen, er starrte auf die Tiir der Damentoilette.

Maria auf der anderen Seite vor dem Spiegel, das Licht
war grell und fiel von oben, es formte eine Landschaft auf
threm Gesicht, Filtchen wurden zu Tilern, Poren zu Kratern,
eigentlich ist sie stolz auf ihre Haut, den zarten, blassen Teint,
ihre Sommersprossen, im Sommer triigt sie Hut und hochge-
schlossene Blusen, wie ein Bild von Edouard Manet. Sie wiir-
de einen Termin bei der Dermatologin vereinbaren, botoxen,
was fiir ein Wort. Die Arztin sagt, man konne nicht friih ge-
nug damit beginnen. Es ist nicht das erste Mal, die letzte In-
jektion liegt einige Monate zuriick, Marias Kérper hat das
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Gift abgebaut und verstoffwechsele. Das Honorar: eintau-
sendzweihundert Franken. Dreimal im Jahr, das macht drei-
tausendsechshundert. Hannes weif§ nichts davon, vom Botox
ebenso wenig wie von dem Eingriff beim Venerologen, der
ihre Krampfadern in Kurznarkose verédet hat, siebentausend-
sechshundert Franken. Fiir solche Fille besitzt sie ein gehei-
mes Konto.

Sie blickte auf die Uhr, die Besprechung lief seit fiinfzehn
Minuten, es war nicht einfach fiir Detlef, die unbeliebten Auf-
gaben zu verteilen: das Abklappern der Handylidden, die Be-
fragung der Anwohner am Fundort, all das bei Minusgraden.
Lieber hockten die Minner am Schreibtisch, tranken Kaffee,
recherchierten, vorzugsweise im Netz. Nicht, dass Maria ih-
nen etwas unterstellen will, oder vielleicht doch. Sie hatte die
interne Ermittlung beauftragt, die Festplatten aller Mitarbei-
ter zu {iberpriifen, jeder einzelne Rechner war an die Reihe
gekommen, Roman hatte stundenlang auf youporn.com ge-
surft. Zur Rede gestellt, schob er fadenscheinige Beweggriin-
de vor. Das hatte ihn die Bef6rderung gekostet.

Sie verlie§ das WG, eilte iiber den Flur zum Besprechungs-
raum. Die Minner erhoben sich gerade, nur Detlef saf§
noch da und machte sich Notizen. Vielleicht roch er Maria,
ohne aufzublicken deutete er auf den Stuhl neben sich. Ma-
ria machte breitbeinig Halt, sie weiff, wie sie ihren Mann
steht.

Detlef reichte ihr die Liste, Simon habe er fiir den Auflen-
dienst eingeteilt, es sei ihm am echesten zuzumuten, sich
den Arsch abzufrieren, Urs und Roman diirften Biirodienst
leisten, Roman habe die héchste Medienkompetenz. Maria
entfuhr ein Lacher, wieso sie ihn immer auslachen miisse,
fragte Detlef, Roman sei doch wohl in der Lage, Bilder an
Krankenhiuser, Tagesstitten, Kinderheime zu versenden, die
Technische Abteilung bemiihe sich derzeit, Hinweise auf den
pornographischen Gegenstand zu retuschieren, hoffentlich
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wiirde ein Kinderarzt den Leberfleck an der Leiste eines Siug-
lings wiedererkennen, oder einen kleinen Blutschwamm.

Maria nickte, schén, ja, jetzt miissten sie hoffen, dass ih-
nen der Zufall zu Hilfe kime, sie selbst wolle sich ein paar
Stunden zuriickziehen, in die Thematik vertiefen, ein Gefiihl
entwickeln fiir die Methodik des Gegners. Detlef sollte so
freundlich sein, ihr die anderen vom Leib zu halten und sich
selbst auch, ja, das vor allem, damit sie irgendwann gegen
neunzehn Uhr nach Haus kann.

Es wurde Viertel nach acht, ihr Nacken schmerzte, als sie zu-
hause eintraf, ihre Augen brannten, ihr Magen seit Stunden
leer, ihr war das Hungergefiihl abhanden gekommen. Gegen
drei Uhr nachmittags hatte ihr Detlef eine Banane auf den
Schreibtisch gelegt, bereits geschilt, abgesehen davon war er
alle zwei Stunden mit einem Becher Kaffee aufgekreuzt, ein
stummer Diener, der keinen Dank erwartet und auch nicht
erhilt, oder, wenn doch, zu einem spiteren und ginzlich un-
vermuteten Moment.

Maria hatte sich eine Akte nach der anderen bringen las-
sen, auf ihrem Schreibtisch gestapelt und mit Zorn gesichtet.
In den vergangenen Jahren hatte es zahlreiche Fille von Kin-
derpornographie gegeben, Einzeltiter waren in der Mehrheit,
Banden seit der Jahrtausendwende eine Ausnahmeerschei-
nung. Die Bilder im Internet stammten aus Privathaushalten,
meist entstanden ohne das Zutun von Frauen, sie wissen von
nichts oder dulden das Handeln ihrer Minner, bei den Op-
fern sind Midchen in der Uberzahl.

Jetzt stand Maria in der Kiichentiir, an den Rahmen ge-
lehnt, der aus dunkler Eiche und hundert Jahre alt war. Das
Kindermidchen im Begriff zu gehen, Ende zwanzig, aus dem
Tessin, die Haut straff, prall der Busen, es spricht Italienisch.

Die Kinder hockten am Kiichentisch, es hatte Streit um
die letzte Gewiirzgurke gegeben, Maria setzte sich dazu, nahm
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kleine Hinde in ihre, teilte die Gurke, schob eine Hilfte in
jedes Miindchen. Thr miisst nicht streiten, Kinder, ihr miisst
euch liebhaben.

Da platzten sie los, bezichtigten einander des Mundrau-
bes, Marias Gedanken wanderten ab, ihr miisst euch lieb-
haben, und was ist mit Hannes und ihr?

Schon war die Gurke vergessen, die Kinder lachten wie-
der. Wie schnell sie vergeben, dachte Maria und stand auf,
ging zum Kiihlschrank, vielleicht war etwas vom Mittag
iibrig, sie entdeckte ein Schilchen Risotto, stellte es in die
Mikrowelle.

Ob sie fernsehen diirften? Heinrich war aufgesprungen,
legte seinen Kopf auf ihren Bauch, bitte, Mama, Maria ver-
galy ihre Vorsitze: Na gut, sie brauchte einen Moment Ruhe,
aber nur eine Viertelstunde, Kinder. Dann bringe ich euch ins
Bett, versprich mir, Heinrich, dass du dich heute bemiihst,
schnell einzuschlafen.

Sie afl im Stehen, riumte die Teller in die Spiilmaschine.
Als sie sich aufrichten wollte, schien das unméglich, ploezlich
glaubte sie, vor Erschépfung umzufallen. Sie gab sich einen
Ruck, trat noch einmal an den Kiihlschrank, fand einen an-
gebrochenen Gewiirztraminer, schenkte sich zwei Dezi ein,
dann noch einmal zwei, setzte sich an den Tisch und begann,
in der Zeitung zu blittern, exakt gefaltet und im rechten Win-
kel zu den Tischkanten liegen geblieben. Auf der vorletzten
Seite die Sterbeanzeigen.

An Tagen wie diesem stellt sie sich vor, ihr Name stehe
dort, oder gemeifSelt in einen der Grabsteine beim Steinmetz
an der Seestrafle. Einmal hatte sie seinen Laden betreten und
einen schwarzen Monolithen angezahlt. Der Steinmetz lichel-
te milde, als sie den Auftrag am nichsten Tag stornierte.

Abends im Bett hatte sie Hannes gefragt, ob es ihm auch
so ginge, dass er die Toten um ihre Ruhe beneide; Hannes
war Psychiater und kannte sich aus mit den Abgriinden der
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Seele, aber nicht mit Marias. Er faltete die Hinde im Schof3,
setzte zu einem Vortrag an, die Suizidalitit sei traumatisch be-
dingt, teilweise auch erblich. Sei ein Patient betroffen, versu-
che man es mit Psychotherapie und Psychopharmaka. Trotz-
dem komme es immer wieder vor, dass der Psychiater den
Erkrankten verlore. Maria warf ein, es sei doch wohl eher
der Patient, der sich selbst verlére. Hannes winkte ab, vor
kurzem habe ein Depressiver seinem Leiden ein Ende gesetzt,
indem er die ganze Packung Antidepressiva schluckte, er lach-
te laut, was selten vorkam.

Darauthin hatte sie das Licht geléscht und gegriibelt, wel-
ches 7hr Trauma sein mochte, ihr fielen nur Minner ein, be-
sonders derjenige, der neben ihr lag; am nichsten Tag ging sie
zu ihrem Hausarzt und bat um ein Antidepressivum. Das liegt
seither ganz hinten in der Badezimmerschublade.

Sie stieg die Treppe hinauf, ihr Bad liegt unter dem Dach,
entkleidete sich. Wenigstens bleibt ihr erspart zu waschen, das
macht die Haushaltshilfe aus Chile. Sie warf alles in die Wi-
schetonne, fuhr mit dem Zeigefinger unter der Achsel ent-
lang, es war Zeit, sich zu rasieren, sie nahm sich vor, nicht
linger als bis zum Wochenende zu warten. Sie drehte den
Hahn auf, stieg in das heifle Wasser, lieff sich sinken und
schloss die Augen, jetzt nicht an die missbrauchten Kinder
denken, in ihrem Kopf tauchte auf: der Kaschmirmantel.

Ein Réuspern, sie schrak zusammen, zog die Hand zwi-
schen den Schenkeln hervor und bedeckte ihre Vulva. Vor der
Badewanne stand Hannes.

Immer schleiche er sich an, sie legte den anderen Arm
iiber die Briiste, friiher, als sie noch miteinander schliefen,
hitte sie sich nicht geschimt, vor seinen Augen zu mastur-
bieren.

Er solle sie bitte noch fiinf Minuten allein lassen, Ma-
rias Stimme kliglich und anklagend. Sie dachte, nur er ist
imstande, mich in einen kleinmiitigen Menschen zu ver-
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wandeln. Hannes sagte kein Wort und verlieff das Badezim-
mer.

Das Wasser war kalt geworden, das Bild des Fremden ver-
schwunden. Maria fror, sie erhob sich, stieg aus der Wanne,
griff nach einem Handtuch und trocknete sich ab, Gesicht,
Schenkel, Briiste, die Brustwarzen schmerzhaft geschwollen
in der Mitte des Zyklus. Sie strich mit der Fingerspitze dar-
iiber, noch kénnte sie ein Kind haben, manchmal sehnte sie
sich danach.

Dreimal war sie schwanger geworden, wenn sie das Kind
mitzihlte, dessen Leben endete, bevor es begann. Maria mit
achtzehn noch nicht bereit, der Erzeuger ein Halbkrimi-
neller, von dem sie sich aus Trotz hatte ficken lassen, ihre
Mutter war aufer sich. Noch immer betet Maria fiir dieses
Kind — sie nennt es das Verlorene — und fiir sich selbst, wenn
Scham und Schuld iiber sie kommen.

Sie schliipfte in ein Nachthemd aus tiirkiser Seide. Keinen
Erdentag hatte es sehen diirfen, losgebrochen von ihr und mit
blinden Augen entsorgt. Lieber Gott, es hat ihm doch nicht
wehgetan? Sie stand vor dem Spiegel, lief} die diinnen Arme
herabhingen und wartete auf Antwort, aber Gott schwieg,
oder es gibt ihn nicht, dachte sie.

Die Tiir flog auf, Heinrich und Elisabeth in ihren Schlaf-
anziigen, sie dringten sich vor an das Waschbecken. Maria
zog das Midchen an sich, beugte sich hinab und schob ihre
Nase in das weiche Haar, so duften nur Kinder. Sie richtete
sich auf und begann, Elisabeth einen Zopf zu flechten, strich
einmal mit dem Kamm durch das kurze Haar des Jungen:
»Zeit, zu Bett zu gehen, Kinder.«

Die Kinder liefen ihr nach, sangen, hiipften ins Schlaf-
zimmer, kletterten in ihre Betten, am Kopfende stand ein Ses-
sel, in den Maria sich setzte.

Das Buch vom Vorabend lag auf dem Boden, Hinsel und
Gretel, schwarzweif$ illustriert, von einer Diisternis, die Ma-
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ria schaudern lie}, die Kinder aber verlangten danach, un-
gerithrt vom Elend der anderen, solange sie selbst geborgen
sind.

Maria begann vorzulesen. In ihrem Kopf: andere Kinder.
Schlafen sie nur oder sind sie tot? Mitten in der Geschichte
fielen Elisabeth die Augen zu, Maria mit bemiihter Strenge:
»Fiir dich ist jetzt auch Schluss, Heinrich.«

Er streckte die Hand nach ihr aus: »Mamachen, komm zu
mir«, Maria nickte, obwohl sie wusste, dass Hannes es hasste,
wenn sie das Kind verwéhnte, sie legte sich neben Heinrich
und umfasste den kleinen, mageren Kérper.

Kurz nach Mitternacht schreckte sie zusammen, die Arme
noch immer um den Sohn geschlungen. Sie bettete den klei-
nen Kérper, schlich aus dem Raum in ihr Schlafzimmer, leg-
te sich neben Hannes, er kehrte ihr den Riicken zu: »Han-
nes?« Sie sei driiben eingeschlafen, er solle entschuldigen.

Sie lag regungslos, Hannes begann zu schnarchen, Maria
starrte noch lange in die Dunkelheit.

Am nichsten Tag erwachte sie vor sechs, rollte ein Stiick-
chen hiniiber auf Hannes’ Seite, ihre Lippen an seinem Obhr:
Sie stelle ihm den Wecker, ob er die Kinder fertigmachen
konne, sie miisse heute piinkdich auf dem Revier sein. Sie
spiirte seine Wirme, hielt einen Moment inne, angezogen
von seinem Geruch. Dann seine Hand an ihrer Brust, doch
war sie nicht gekommen, um zu liebkosen. Die Hand schob
Maria fort.

Maria wich zuriick, setzte die Fiifle auf den Boden, streif-
te das Nachthemd ab und warf es aufs Bett, nackt ging sie ins
Bad.

Spiter in der Garderobe stand sie vor Hannes' Minteln
und dem des Fremden, nahm ihn vom Biigel, legte ihn iiber
die Schultern, atmete seinen Duft. Thr war, als sei er schwi-
cher geworden, in ein paar Tagen wire er verflogen.
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